梦露画传-第2章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
格拉迪斯把房子出租给从英国来的阿特金森夫妇，这两个人是怀着美好的憧憬来到好莱坞的，想要在电影业中大显身手。他们和女儿同住一个房间，其他的房间则共同使用。他们总是谈论电影，而这之前诺玛·简对于电影院的了解远不及对教堂的了解。〃生活一下子变得无拘无束，并令人兴奋，〃后来玛丽莲回忆这段日子时如是说。与她第一个家完全不同，她妈妈和朋友们喜欢跳舞唱歌，也喝酒、玩纸牌，生活吵闹无序。〃但不知什么地方使我感到厌恶，因为我是在很浓的宗教气氛中成长起来的，我想，她们全都得下地狱。我一连几个小时为拯救她们的灵魂而祈祷。〃诺玛当时的感受就是这样。
诺玛原本只敬畏和热爱上帝，现在她生活中又增添了可敬可爱的新神殿：电影院，有时她在这新的神殿里呆很长很长的时间。〃后来我就整天坐在那里，有时坐到深夜，坐在巨幅银幕之前的第一排座位上。我那时还是一个小孩子，孤伶伶的，这真有些不可思议。在我眼前演出的一切从没有逃过我的注意。〃她俨然一个小电影迷，她喜欢臆想她自己的处境和历史，她从电影中看到克劳德特·柯勃特或梅叶·维斯特，格雷塔·嘎勃或玛列娜·迪特利希，凯瑟琳·黑普波恩，卡罗尔·伦巴德或简·哈罗等明星所演的人物以后，这种爱好又受到新的激发。金发的哈罗成了她最喜爱的女演员。
但在新住宅里的幸福时光好景不长。格拉迪斯听说祖父蒂福德·霍冈自杀的消息以后陷人惊慌失措之中。可怖的幻觉重新出现，对于家庭会因为精神错乱和疯颠病而败落以及自己将会死于此病的恐惧，在格拉迪斯心中日益加剧。精神病医生给她开了大剂量的药品，这些药品的功效当时还不很明显。1934年初她住进了一家普通的诊疗所，以后几年的生活主要就是进进出出于另外几家诊所。
诺玛·简暂时还住在家里，理所当然地要由阿特金森夫妇来照看。另外，格拉迪斯的女友格雷斯·麦基几乎天天来看望她。她对诺玛产生了很大的影响，促成了她更大的变化，使诺玛更早地定型。莉拉·费尔茨是一个和格雷斯一样吃电影饭的女人，她也知道：〃如果没有格雷斯，就没有玛丽莲·梦露……格雷斯谈起诺玛·简时，总是热情洋溢，好像她是自己的亲生骨肉。格雷斯曾说过，诺玛·简将成为一个电影明星。这不仅仅是一种感觉，而是她的信念。〃
格雷斯阿姨的生活经历因为不断变换丈夫和姓氏以及满脑子享乐主义思想而与母亲格拉迪斯很相近，诺玛·简那时简直就是她自己没能得到的孩子的替身，她要塑造她，折磨她，并用她自己的灵气点燃她。有一次，格雷斯想在周末把诺玛当作她的得意之作让她的女伴们见识见识：〃要是埃拉问，你长大了，想干什么。你就说：'当一个电影明星'。小宝贝！你对她们说，你想成为一名电影明星。〃
第一部分第4节：保持这种姿势……
小女孩很乖巧，并即兴表演了一些节目，激动的太太们发出一片兴奋的惊叹声，在如此强烈的反响面前，诺玛是那么得意，并渴望得到更多的成功和掌声。此后更加她驯服地继续着这种转变，对引导和塑造她的人百依百顺。
〃让眼皮垂下来，嘴角翘上去，张开嘴巴，闭上双唇，低下头来，保持这种姿势……〃所有这些指教诺玛无不一一照办，当作使姿态更加迷人的绝招。这是一个有天赋的孩子吗？是的。当然这一切都带有作戏的性质。
对于诺玛·简来说，与格雷斯相比，母亲只是〃长红头发的女人〃，诺玛觉得与她既不息息相通，也不亲热，她像一个陌生人。这时阿特金森夫妇对美国大失所望，他们从格拉迪斯的房子里搬出来，返回英国去了。格拉迪斯只有从诊所里出来的短时间里才能安静片刻。好莱坞没有实现他们的梦想。
诺玛一个人撑不起家门，房子必须卖掉，这事就由格雷斯负责办理。此外，格雷斯还想成为诺玛的监护人。为此她必须出具一份文件，证明经常处于烦躁不安状态的格拉迪斯已不能履行她作为教养者和监护人的义务。一位友善的医生提供了必要的证明从此以后格拉迪斯就被确认为精神失常。梦露曾回忆说：〃我很惋惜，她得了病。至于我们之间，从来没有正常的母女关系。我很少见到她。〃后来她干脆就说她的母亲死了，直到秘密被发现。
按美国的法律，格雷斯要成为诺玛的监护人，还需要另外一个条件，即诺玛要么进孤儿院，因为只有从那里领养才是合法的，要么就得法院特许她免进孤儿院，直接由格雷斯监护。在孤儿院腾出空位或法院的批准书下达之前，诺玛先是被送到吉芬的家里，和这位太太的孩子以及其他被寄养的孩子一起生活。两个月以后，1935年3月，又转到格雷斯的母亲爱玛的家里。她一次又一次地带着自己仅有的一点行装住进一个新的环境里，一次又一次地想以新的面目和新的名字出现在人们眼前，一次又一次地想让那些可以代替她父母的人喜欢她。
格雷斯终于成了格拉迪斯的监护人，管起了这个家庭的所有事务，处理那一点可怜的财产，并准备把一切精力都集中在使诺玛·简成为明星这件事上。同时她自己又在热恋之中，对象是一个叫艾尔文的非常漂亮的男子，比格雷斯小10岁，却比她高出30公分。这位男士被格雷斯的幽默和乐观精神迷住了。尽管双方之间的感情还未充分成熟，他们就在拉斯维加斯结了婚，然后搬进圣费尔南多村的一所年久失修的小房子。诺玛·简这时和他们一起住。此外，艾尔文还把诺娜带在身边，这是他第一次婚姻留下的三个女儿中的一个。据玛丽莲后来所言，诺娜也一样像〃患有神经官能症，落落寡欢〃。起初，这个新的家对于四个人来说都是稳定的，但没有人说得清将来如何。格雷斯的电影生涯早就停止了，将来怎么办，必须由他们自己找出路。
格雷斯再婚对诺玛·简是件痛苦的事。以前格雷斯是她感到最亲近的阿姨，是最细心照料她的人，对她溺爱娇惯，为她付出全部精力，并且发现了她的美丽。而现在格雷斯却屈服于新丈夫的意愿。这个新丈夫嫌供养别人的孩子太费钱，就把诺玛从家里赶走了。如果格雷斯当初恳求法院允许诺玛入孤儿院，现在她可能正住在孤儿院里，不必被人驱赶，不必搬来搬去，那岂不更好？诺玛·简明白，人们许诺她的一切都不能指望，这种对被欺瞒、被哄骗、被抛弃或被转送的恐惧和不安全感伴随了她一生。
被赶出来的诺玛·简于1935年9月被送到好莱坞的孤儿之家，编号为3463。诺玛被送走时很伤心，她开始哭起来：〃求求你们，不要让我到那儿去。我不是孤儿，我母亲还没死，她只是得病了，住在医院里，她不能亲自照管我。求你们不要让我住在孤儿院里。〃当时她只有9岁。
与诺玛·简成为玛丽莲·梦露之后充满想像而又添枝加叶地叙说出来的悲苦情形相反，孤儿院里从来没有过冷冰冰的严厉的管教风气，而是洋溢着友爱的气氛，是孩子们温暖的家园，从没有人虐待他们。
格雷斯也尽可能经常来看望诺玛·简，还带着她出去。有时去饭店，有时去理发室，最常做的事就是去看电影，要成为哈罗第二的梦想又令人振奋地启动了。诺玛·简算不上是出类拔萃的学生，但却头脑灵敏，勤奋努力，她在孤儿院的正规课程之外还得到了格雷斯阿姨的悉心指导，包括如何使用香粉、胭脂和唇膏都一一教给诺玛，格雷斯认为这一切都很重要。这时诺玛·简10岁，她仔细观察那些抚养和教育过她的女人，首先是伊达，然后是格拉迪斯和格雷斯，还有基劳太太，阿特金森太太以及孤儿院的保育员，想在她们之中找到她所向往的母亲形象。她为要努力适应这个世界而有些紧张，同时也在设想，在格雷斯为她安排的锦绣前程里她会成为一个什么样的人。一个经历她那样生活的小女孩，心里有这些念头，是很容易理解的。她也因此很乐意尝试格雷斯所提出来的一切建议。
在她11岁生日后不久，格雷斯履行了她的诺言，把诺玛·简从孤儿院里带回家里。从孤儿院回家的路上，电台广播的一则与她的计划有关的消息使格雷斯颇为振奋：26岁的简·哈罗死了，一代女王香消玉殒……
重返格雷斯家，生活本来有可能变得更安宁更温暖，但意想不到的事情发生了：艾文尔经常酗酒，并且突然对养女产生了强烈欲望，正是他做了后来人们背地里议论的那件事情。诺玛·简被吓坏了，不知所措，她告诉格雷斯发生的事情时仍浑身发抖。格雷斯为了保护玛丽莲，撕下了她所深爱的丈夫的假面具。她决定一定要把这姑娘送走。
〃早晨我在戈达德家中刚醒过来时，还以为我仍在孤儿院里。后来，在我尚未习惯住在另一位阿姨和另一个叔叔家里之前，早晨醒来时就以为我还在戈达德家里。一切都颠三倒四。〃诺玛那时又被转来转去，从一个家庭到另一个家庭，要不断地适应新环境。最后伊达·马丁被称为临时义母，她是格雷斯的亲戚，与她的三个孙儿孙女一起生活。伊达·马丁因为女婿突然失踪而抑郁寡欢，心情沉重，再加上她的女儿把自己的孩子们留给她照管，她更是又忙又乱。这几个孩子的年龄与诺玛·简相仿，但诺玛对于这里却没有愉快的回忆：〃我必须学会欺骗自己，以便…我也说不清楚…驱除我心中的黑暗。我觉得整个世界都以某种方式对我关闭着。（我有一种感觉，）一切都与我格格不入，对于一切事我都是局外人，我所能做的惟一的事情就是想像一切可能的故事，并把它们当成真的。〃克拉克·盖博和简·哈罗就为她的想像提供了外在形象，情节则是她自己编出来的，至于怎么想像，就要看她如何加工现实生活了。离开了这些想像中的世界，她就觉得快要窒息了。
第一部分第5节：她有什么理由拒绝呢
快满12岁的她又被堂兄杰克强迫进行性行为。如她后来向一位朋友所描述的那样，她〃在性方面受到了骚扰〃（但不是强奸，因为她的第一个丈夫说，她在洞房花烛之夜似乎依然是处女）。白日梦没有帮助她摆脱现实生活的无奈，过失感和新的猜疑以及更强烈的不安全感交织在一起，以致从格雷斯家里搬走的决定对她不啻是一种解救，使她轻松了许多。
格雷斯觉得诺玛·简应该去洛杉矶城伊达·马丁住在洛杉机县，那里太偏远了因此她把养女送到自己的姨母艾迪斯·安娜·阿钦森·劳尔那里去。诺玛·简又有了一个〃安娜阿姨〃。她是一位令人敬爱的，肥胖的白发老妇人，快要60岁了，比格雷斯、格拉迪斯和其他所有的人都更可信赖，因为她为基督教科学会做义务工作，没有年轻人不切实际的幻想。安娜阿姨五年前离婚了，在那不久她的丈夫死了，那一段生活就此结束，不再有人提起。诺玛·简已到了一切都在发生变化的年龄，身心失调，安娜阿姨也不是她理想的谈话伙伴，她们之间很少有共同语言。但她可算作是诺玛所认识的人中最亲爱的人。梦露后来曾动情地与人说起她：〃她改变了我的全部生活。她是世界上我真正爱戴的第一个人，而且她也爱我……有一回我为她写了一首诗，我把它拿给一个人看，那个人读后流下了眼泪……那首诗的题目是《我爱她》。安娜是惟一爱我并理解我的人……她从不使我伤心，一次也没有过。她不会做这类事情。她是善和爱的化身。〃
诺玛·简又经常去教堂了。这时她进了位于维什尔大街和桑塔·莫尼卡环形大道之间的爱默生·约尼奥尔高级中学的七年级。学校正处于市中心位置，对来自不同街区的学生都采用统一严格的班级体系。诺玛·简的地址用的是假地名，因为从贝尔艾尔来的学生有汽车接送，用假住址大概可以搭乘汽车。她总是不声不响，有些学生常常管她叫〃耗子〃。在爱默生中学的第一年里她只有两件从孤儿院带来的浅蓝色衣服，安娜阿姨把它们放宽、放长，因为她又长了一些。即便如此，这两件衣服她穿起来还是很不合身。那时她最常穿的是网球鞋，因为这种鞋只花98分钱就能买到，有时也穿墨西哥轻便凉鞋，这种鞋更便宜。政府每月为在安娜阿姨家里寄养的这个孩子付30美元，而这个孩子则一心仿效简·哈罗，对未来充满了许许多多的幻想，她将来会是个什么样的人呢？
诺玛的雄心已溢于言表，尽管她仍穿着那浅蓝色的衣裳。她的身体发育起来，并且开始定型。她12岁的时候看起来就像一个16岁的孩子。她从她的小〃妹妹〃那里借来一件套头毛线衫，由于衣服实在过于紧瘦，让她曲线毕露。孤儿院发的衣服实在太不合身了，对一位少女来说，诺玛那时的衣服简直见不得人，有两次她甚至被打发回家去换衣服，她的寒酸格外显眼。有一次她自己买了一件羊毛衫，并突发其想地反穿着它，这使她显得漂亮又时尚，非常吸引人。值得注意的是，她的美丽使她不再孤独了，有人向她表示〃毫不掩饰的爱慕〃，不过从这些赞赏和同情中并没有产生特别友善的感情交流。她，这个已经有了安全感的少女，越来越知道如何引人注目了，有一次发现一个姐妹的小游泳衣是那么漂亮，她借来穿在身上，竟因为穿着它又不得不浸在水里而感到遗憾。从此她开始成了众人注目的中心，像后来一样在那个位置上总是只有她一个人。
因为安娜阿姨得病了，格雷斯决定，再次把养女领回家来，这时诺玛·简14岁了。同时艾尔文的第二个女儿也来到了这个家里，诺玛·简暂时有了一个同年的女友，而这个女友却成了做一切坏事的榜样。
诺玛·简在爱默生·尤尼奥尔高级中学读书期间，她经常为校刊写稿，其中她在一篇文章中的大胆表述很让人吃惊：〃如果我们分析过五百份左右的调查表，就会得出结论，男人们更喜欢富于梦想的金发女郎！百分之四十的男人喜欢头发深褐皮肤黝黑却有一双蓝眼睛的女人，只有区区百分之七的人说他们愿意和一个红头发的女人被意外事件抛弃到一个孤岛上……那好吧，就让我们去追求自己的梦想吧。〃也许这就是实现自我的预言吧。
1941年9月，诺玛简又转入了梵·诺伊斯高级中学的十年级，继续求学，但四个月以后，1942年初，艾尔文突然被调往美国东海岸，格雷斯一家都得搬走。诺玛·简再次陷入无家可归的境地。
十六岁的新娘
格雷斯不愧是她那个环境中耍手腕的高手，她安慰诺玛，她有〃一个特别奇妙的办法〃来妥善安排诺玛。尽管如此，从这一刻起她对格雷斯就不那么尊敬了。她觉得又一次被赶出来，重新回到原处……格雷斯对诺玛·简说，她的生活不会再无保证了，而现在这个贫苦的孩子却感到格雷斯违背了自己的诺言。
格雷斯极力促成诺玛·简和邻居的儿子詹姆斯之间日益明显的亲密关系。这个女孩又回到安娜阿姨的家里，这是件好事，尽管她又得转学。詹姆斯·多尔蒂20岁了，在洛克希德飞机制造厂工作。他开一辆老式的卡波里奥汽车，是一个大有希望的青年。他的母亲�
