梦露画传-第6章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
心，这倒不是他承受不了外界关于他妻子梦露与格林的种种绯闻，而是担心梦露受制于格林，而格林也觉得米勒介入公司运营越来越碍手碍脚。当梦露在伦敦拍《王子与舞女》的时候，矛盾终于公开化了。
而在纽约，拍摄《公共汽车站》时，他们的冲突则进一步升级。
米尔顿·格林拟定了拍摄计划，也安排了其他与艺术无关的一切事项，在这些事情上他表现出杰出的才智，这使玛丽莲对他在制片中心内部的一切控制权还有些担心和疑虑。
拍摄过程中还有一个小插曲。那就是约舒亚·洛甘接替了《公共汽车站》的导演职务。〃我认为玛丽莲不能再演了，〃洛甘说，他对影片的角色分配十分恼怒，觉得玛丽莲不适合于她所演的人物。有人劝他去请教斯特拉斯伯格，后者却对他说：〃我同成百上千的男女演员一道工作过，有时在课堂上，有时在拍摄场上。但其中只有两个超群出众的，其中的一个是马龙·白兰度，第二个就是玛丽莲·梦露。〃
米勒看不起吸毒者格林，打算解除他对玛丽莲·梦露制片中心的控制。阿瑟·米勒给格林的忠告是：〃回家去，当一个好丈夫。〃或者：〃回去写一个好剧本，让我们把业务上的事整顿一下。〃就米勒的身份而言，这不算是合适的语气，但玛丽莲·梦露制片中心就在这种情况下动摇了。
米尔顿·格林是有争名位的强烈欲望的，他想在《王子与舞女》的片头字幕上以〃执行导演〃的身份出现，但米勒不同意；还有购买英国古玩的事，以及其他等等都成了他们之间冲突的原因。玛丽莲解除了米尔顿在制片中心所负的一切责任，中断了与他有关的事务。她聘请阿瑟的律师罗伯特·蒙特高梅利，阿瑟的姐夫乔治·库普奇克和阿瑟的朋友乔治·列文来管理制片中心的事务。
1957年1月，身穿一身红的梦露来到格林的摄影棚拍照片，这是他们之间最后一次履行拍照合同。梦露已经受够了格林，她心中的天平很自然地倒向自己的老公那边，而格林也知道他与梦露的关系结束了。第二天，格林来到公司，要求解除合同。当他提出只要10万美元时，连米勒都不敢相信自己的耳朵，因为这就是当年格林投资公司的钱。办公室里一阵沉寂，米勒老半天才喃喃地说：〃你真的只要这么多？〃梦露也轻声劝道：〃多要一些吧！〃但格林淡淡地回答说：〃不了，就让我成为你生活中惟一不向你索取的男人吧！〃
两人的合作关系虽然结束了，但我们不可否认他们四年前的那次会面改变了两个人的一生。梦露现在已经是好莱坞最璀璨的影星，而格林则过回原先的摄影师生活，只能远远地看着他一手缔造出来的影星变成整个20世纪最有名的文化演艺标志。1985年，一代名摄影师格林悄然告别这个世界，到死都没有再提过梦露的名字。
1999年初，当格林的儿子乔舒亚在一个极其偶然的机会整理父亲生前专用阁楼的时候，他发现自己打开了一个如同《阿里巴巴和四十大盗》中的宝库一般成千上万张〃世纪性感巨星〃玛丽莲·梦露从未面世过的玉照！
在接下来的两年半时间里，乔舒亚用数字技术逐一恢复这些已经剥蚀得相当厉害的照片。功夫不负有心人，52套5000余张梦露从未面世过的照片被完全复原了。乔舒亚感慨地说：〃我这也算给我父亲一生的事业画一个圆满的句号了。〃
棒球明星与性感宠儿相遇了
1954年，梦露的声誉虽青云直上，她的生活却是一塌糊涂的。由于未能获得《戴粉色紧箍的女孩》的角色，梦露再次从制片厂打点行李走人。也就是这时，玛丽莲·梦露遇见了乔治·迪马乔！早在1952年，梦露就观看了迪马乔的棒球生涯告别纪念赛，并对这个男人在赛场上执着顽强的硬派作风留下了深刻的印象。
这个国家的一个宠儿与另一个宠儿相遇了，这是头等重要的新闻。傲慢的《纽约时报》也没有对这地震般的新闻保持沉默。几乎在长达两年的时间里不断地报道有关于这一对情人的令人感兴趣的消息，以致人们都看厌了。
第二部分第14节：生活中最美好的圣诞节
其实故事是由迪马乔开始的。这位美国的骄子于1952年初在一家棒球设备商店里看到了一幅玛丽莲的像，于是就想同她认识。他想，她不是那么容易接近的。会面安排在落日林荫大道的一家旅馆里，玛丽莲迟到了两个小时，但两个人交谈得很愉快。他们找到了共同之处，这些共同点像不同点一样使两个人深深地互相吸引着。
乔治比芳龄25岁的玛丽莲年长12岁，出身于西西里移民的家庭，是家里九个孩子中的第八个，五个男孩中的第四个。总的看来，与玛丽莲相比，二人一致的地方都在于两个人的出身都贫寒，卑微，而且他们都离开了原来的生活轨道。当这位球场之星还是个孩子的时候，就带上了假肢，但这并没有妨碍他的运动生涯，那时他正值青春期，有些自鸣得意，他喜欢怀中有一个美貌的女人，尤其喜欢他从某一歌舞团里弄来的一个女孩。后来他做过一次脚部的手术，以后他在棒球场上跑得更快了，使他成了全国的英雄。但有时不得不隐退，因为许多伤痛折磨着他。他曾送给他父母一套房子和一家旅馆旧金山的水产码头附近的〃乔治·迪马乔洞穴〃。整个国家都对他十分爱戴，他雄伟而又强壮，举止优雅有如贵族，有些人甚至把他与罗马教皇皮尤斯七世相比。几年前，他与多罗蒂·阿诺迪娜·奥尔森结了婚，但他们并不幸福，不久就离婚了。认识玛丽莲的时候，他一直郁郁寡欢，期待一场真正的爱情，对他的名声带来的一切都怀有疑心。告别棒球生涯以后，他做了一个出色电视节目主持人，虽然他完全不同于那些油嘴滑舌的同事，电视上的他显得有些笨拙，又有点紧张，情绪不稳，却仍然很吸引观众。
就在这时玛丽莲出现了。虽然她对棒球一无所知，迪马乔对她非常着迷，想立即使她成为全美国最光彩夺目的家庭主妇。于是1954年梦露从好莱坞退出不到两周的1月19日与迪马乔结婚了。在婚礼上，玛丽莲手执三束兰花依偎在乔·迪马乔身边，娇柔的脸蛋显得楚楚动人。婚礼后，梦露和迪马乔前往日本旅游度过了蜜月。
全世界都祝福这对新人，都期望他们吉星高照，幸福无边。乔治·迪马乔也期待着玛丽莲成为一个漂亮能干迪马乔夫人，以分散他对野性的西部影片特别是《硝烟》的激情，对啤酒、台球、钓竿和棒球的迷恋，希望她不再穿袒胸露背衣服，不请男朋友到家里来，最好是不再有男朋友。甚至若一个男人对她注目，而玛丽莲也回眸张望时，做丈夫的就因西西里人特有的拘谨而面红耳赤。
他很喜欢盯着梦露看，却不能忍受别人也这样做。对于梦露而言，她已经习惯并且享受着别人的注视，明星的感觉要胜过一切。她也一再地说：〃我希望自己超过其他一切人，成为一个伟大的明星。这才是无比珍贵的。〃乔治·迪马乔对此决不支持。
蜜月在日本度过，一切都还顺利。启程旅行时，玛丽莲的拇指受伤了，这是她丈夫力量演示产生的后果。因为她要把〃我的击球手〃这个词当做爱称送给他，而她自己却说这个爱称的意义很模糊，于是要求迪马乔演示一番。
迪马乔是因为曾是棒球明星而被邀请去日本的，他考虑得很实际，想把正经事和消遣结合起来。但这次旅行却成了玛丽莲的一次宣传表演。当她刚刚踏上东京的土地，日本的影迷就沸腾了。影迷们有的掉进金鱼池，有的掉进盆栽花木丛里，互相挤压，把他们的倾慕以一种极为可怕的方式表达出来。后来有一位将军，那是克里斯腾贝里先生，他问道：〃在日本会见我们的士兵，您有何感想？〃〃这使我很高兴，〃迪马乔回答说，〃在这次旅行中看到这样的场面觉得让人觉得不可思议。〃〃我没有问您，〃将军说，〃我的问题是向您的夫人提出来的。〃这大大地挫伤了迪马乔的自尊心。
而玛丽莲的情绪却十分高昂。她看起来就像是站在受阅部队前面的马尔林·迪特里希。她在一万多人面前唱歌，在韩国也驻有美国兵，她发现，《钻石是女孩最好的朋友》这首歌似乎对于每月军响很低的士兵们不太合适，但她还是唱了，并加唱了《再来一次》。她觉得在掌声、喊声和口哨声汇集而成的风暴中穿着无袖晚装是多么遐意。这里没有导演，没有摄影师，没有表演教师，那些不知天高地厚的人统统不在这里，这种感觉实在太好了。〃当我站在大喊大叫的士兵面前时，雪花在我身边飞舞，我生平第一次对什么都不感到恐惧。我只觉得幸福……这是我第一次现场演出。也许也是我所经历的最美好的时光。〃这是梦露自己对这四天无拘无束的生活的描述。
在日本度蜜月接近尾声时，梦露获得驻韩美军的邀请，迪马乔极力反对前往韩国，但梦露坚决要去。她赶到那里与一万多名军人联欢，因为那让她有特别好的感觉。可是回到美国后，梦露的一根手指被折断，人们怀疑这是迪马乔与她打架所致。从那以后，梦露与迪马乔之间发生的纠葛就没有中断过。迪马乔将梦露当作私有财产，对她的社交活动大加干涉。他俩的关系一直笼罩在嫉妒与怨恨的阴影中，梦露曾说：〃他的嫉妒就像伤疤上的盐。〃但梦露却依然爱着他，迪马乔也仍然我行我素地专横跋扈。
他能做的是：当玛丽莲在一个寒冷的圣诞之夜回到她在洛杉矶贝弗立…希尔饭店的套房，打开电灯，乔·迪马乔正好已经把圣诞树装点完毕，壁炉里生起了火，香槟酒已经浸在冰桶里。这可以说是他们生活中最美好的圣诞节。
第二部分第15节：事情不可能总是这样
但事情不可能总是这样。在《电影》杂志把大奖授予最有成就的新星玛丽莲时，她想穿那件叫人羡慕的淡黄色的金丝衣服，而他觉得，衣服过于紧瘦，衣服背部的开口太大了，前摆也太长了，但梦露坚持要穿着她去领奖，迪马乔气得大声叫骂和指责，而玛丽莲摔门而去，她宁愿由另外一位朋友陪同。就是这种看似无关紧要的冲突慢慢地破坏着他们婚姻的城堡。
因为美国人民是忠诚而又深知感恩的，乔·迪马乔曾有过伟大的业绩，他从前是一个明星，现在也一直是个明星。玛丽莲期望的就是这个。她要寻找一位父亲似的人物，找到的却是一个提前退役整天坐在电视机前打发日子的人。而他要寻找一位像母亲的女人，就像他所失去的那一个，他得到的却是一个魅力无穷、招忍是非的女郎，为此他几乎遭到每一个男子的忌妒和羡慕。玛丽莲是一个演员，注定要抛头露面，过着摄影机前的生活，心理上希望有几位能够在她艰难的时候保护她的人，但她却做不了一顿丰盛可口的晚餐，也不会替丈夫洗那肮脏的棒球袜。他们这样的结合不可能一帆风顺。事实上也确实不如人意。
嫉妒与怨恨使第二次婚姻很快结束
由于梦露名声显赫，20世纪福克斯公司开始与她重新合作，《七年之痒》开拍了。人们也开始喜欢听玛丽莲的歌声了，影片《血的节奏》还在拍摄，艺术指导要求她唱到高音B，再唱到较低的D。玛丽莲的音乐才能和歌唱水平后来受到了很高的赞誉，但她对自己的成就并不满意，她要〃直到听众只侧耳倾听而不是瞪眼看着我的时候，我才能感到满意。〃
正当玛丽莲为影片《七年之痒》唱歌跳舞，并着手排练电影《热浪》时，乔·迪马乔走进了摄影棚，她强装欢迎他，但他看到她身上穿的戏装时，就开始在布景后面怒气冲冲地大吵大嚷。
玛丽莲送给迪马乔一个小小的护身符，上面写着圣·艾克苏佩里的《小王子》中的一句话：〃用你的心灵去看，才能真切地了解一个人。肉眼无法洞悉人的本质。〃梦露希望乔能多理解她，乔却闷闷不乐地问道：〃这是什么鬼话？〃看来他们是不能互相理解的。
有一个名叫萨姆·萧的人，是电影业中聪明机灵的摄影师，他被贝里·维尔德公司雇用为影片《七年之痒》的设计师，他设想出一幅宏伟壮丽的图景，一幅当时电影创作中最能吸引观众的图景。
这幅图景中，有一个场面是：玛丽莲站在雷克欣顿大街上纽约地铁通风口的铁栅栏上，这时正好有一列地铁列车从栅栏下面隆隆驶过，让列车带来的一股风将梦露的白色大蓬裙掀起来像一朵大浪花，并首先由维尔德公司上映，此镜头后来成为梦露的性感标志，此镜头的电影海报至今仍是影迷收集的珍品之一。当时两千名摄影师和观众对这个主意欢呼跳跃，欣喜若狂。一部影片还几乎从未有过这样经济的宣传效果。玛丽莲长裙飞舞、金发飘曳的照片传遍全球，但当时迪马乔看见这样的镜头十分恼怒，他大发雷霆，还向一家杂志社怪腔怪调地说这是〃纽约的耻辱〃。梦露一回到家，他就不由分说地将她痛打一顿。
第二天玛丽莲更是浓妆艳抹，香粉比平时涂得更多，看来似乎她要义无反顾地这样继续下去。过了一些日子，离婚书在1954年10月就交到迪马乔夫人手中。
迪马乔不知道玛丽莲以后要做什么，如果他知道她做了什么事，他也会慢慢地平静下来。
他们可能再度不期而遇，他将努力成为并将永远是她的一个朋友，这种想法不时出现，同时他看电视、玩台球、打棒球、喝啤酒的嗜好和作为国家的宠儿的意识也会再度占上风。
1954年10月，他俩走进法院宣布离婚。梦露声称，迪马乔不仅在精神上折磨她，而且也从肉体上给她痛苦。他俩的婚姻仅延续了9个月，但迪马乔不承认他与梦露的关系已结束，声称任何人染指梦露都将构成犯罪。但他却不知道，他们关系产生裂痕不久，梦露就投入了别人的怀抱。因为此时的玛丽莲饱受婚姻之苦，她的生活混乱不堪。为了入睡，为了安静，为了心智清爽，为了保持清醒，她吃的各种药物越来越多，但她的苦恼依然如故。现在，她的化妆师得经常为她掩饰身上的血痕，这是和她丈夫争吵厮打时留下的。他根本当不起丈夫这个字眼。当时有一位温和友善的人，名叫哈勒·沙弗尔，玛丽莲正与他为最近的一部影片的音乐节目一起工作。她对他十分赞赏，他也给了她许多安慰，这渐渐成了有目共睹的秘情。
当迪马乔听到关于沙弗尔的闲话之后，他气急败坏，还雇侦探秘密跟踪，想捉奸，这事成了好莱坞的笑柄。
除了沙弗尔，梦露不仅向卡赞、格林夫妇和女教师娜塔莎·李特斯倾吐了她婚姻上的苦闷，也向新认识的作家阿瑟·米勒表白了这一切。
当玛丽莲再次因《君子更爱金发女郎》和《如何嫁给百万富翁》受到《电影》杂志的奖励时，乔没有陪同她去洛杉矶。
她穿得金光闪闪，非常迷人，又没有〃击球手〃跟随左右，真是自由自在。晚上她对她的朋友西德尼·斯柯尔斯基说：〃你猜我要和谁结婚？〃〃结婚？你在说什么？〃而玛丽莲盯着一个水晶球，随意地说：〃我要嫁给阿瑟·米勒。〃然而，米勒虽然在其生平回忆中几乎连芹菜、土豆之类
