性感-第6章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
永飞系耐蓟腥パ罢倚愿校蚣扔小拔幕薄魏味魇奔湟痪镁陀小拔幕绷耍庹媸遣豢伤家椤职踩！ 】吹秸獗尽�16～20世纪初欧洲情爱插图》，我就想到中国近三千年前的一句诗：“彼美之人兮，西方美人。”这句话出于《诗·邶风·简兮》，放到这里来当然是断章取义──连“义”也已经被歪曲，因为原诗中的“美人”，被认为是用来比喻“西周之盛王”的；至于以定语“西方”修饰之，则是“叹其远而不得见之辞也”──不管怎么理解，原诗肯定不是讲情爱的。 不过，“西周之盛王”却不是不讲情爱的，这就和我们要谈的事情有些关系了。当年孟子曾对齐宣王说： 昔者太王好色，爱厥妃。《诗》云：古公父，来朝走马，率西水浒，至於岐下。爰及姜女，聿来胥宇。当是时也，内无怨女，外无旷夫。王如好色，与百姓同之，於王何有？ 孟子的意思是说，如果好色，只要能和百姓共享，就仍然无妨于王道──也就孟子心目中的理想政治──之实行。这是《孟子》中最富于民主色彩的论述之一。不过此后的帝王很少有人能实行这一点。而孔、孟的不肖之徒，虽将孔、孟之书奉为经典，却也从来未曾打算真正按照“原著”中的精神行事。 在中国古代，帝王可以独占无边春色，《周礼》规定由九九八十一个女子轮流侍寝，实际上更有“后宫佳丽三千人”── 有时宫廷中有上万宫女为之执役。达官贵人则有官妓、家妓为之服务，“三陪”而外，当然也可以闺房之中，有甚于画眉。韩愈，自居继承道统者也，照样蓄有家妓，“有绛桃、柳枝，皆善歌舞”；朱熹，公认领袖道学者也，照样被指控引诱两名尼姑作妾……。此二人尚且如此，则风流之子，好色之徒，其恣情纵欲，享受情爱，今人贫乏的想像力实难追摹。 上层阶级虽然自己尽情享受情爱，却经常不许别人说，不许文艺作品反映。在中国古代，反映情爱的绘画作品从来得不到正当地位。中国古代绘画中的“美人”，通常只能露出一张在今人看来一点也不美的假脸，她们没有窈窕身材，不许眼波流盼。所以中国古代真正的美人，无法存在于绘画之中，只能存在于宋玉《登徒子好色赋》、司马相如《美人赋》和曹植《洛神赋》之中──说到底一句话，只能存在于想像之中。美人尚且如此，情爱的命运自然更糟，实在要找反映情爱的作品，只能是不登大雅之堂的“春宫画”、“秘戏图”（这些画图中也极少有能被今人认同的美人）。对于“正经人”来说，情爱是一件可以关门去做，但不能说出来的事；是一幅可以“手抵着牙儿细细的想”，但不能画出来的景。 14年前曾出过一本胡德智编的《世界人体插图选》（当时还是“内部发行”），如今这本《16～20世纪初欧洲情爱插图》，由艺术史研究者、德国人福克斯·爱德华所编。可以从“人体插图”到“情爱插图”，当然是我们的进步，首先可以对应于从展示“美人”（在《诗经》的话语中“美人”是男女都可用的）深入到表现情爱这样一个进步。 《欧洲情爱插图》向我们展示，情爱这个“话语”（或者说表现形式），可以用于多种主题。在这本编译本中，可以看到神话传说、宗教情怀、政治讽刺、生活场景、异族风情、器具装饰、幽默漫画等等主题，当然也有直接歌颂情爱的。那么多的主题，都可以用情爱的形式来表达，这只能说明，情爱已经不是一个被禁锢、被忌讳的话语。 本书标题中有“16～20世纪初”字样，16世纪，对应于中国的明朝末年，那时正是中国历史上春宫画空前繁荣的一段独特时期（不过几十年时间）。不过这也没有什么可以自豪的，因为西方也有他们的春宫画和秘戏图，而且其“春”其“秘”又大大过于我们的唐六如和仇十洲──当然这些春宫画和秘戏图在《欧洲情爱插图》中并无反映，因为这是一本很干净的书。 书虽然很干净，但是很巧妙。对图的选择，极具手眼和匠心。随便举一例，比如第2页上的“古埃及天空女神努特”，文字说明谓该女神“呈拱形于大地之上，象征性关系中的女上男下”，未加说明的是，托起努特身体的是大气之神，名舒。但是请注意，舒神两手托在努特的什么部位上？书中所选之图，很多都有值得注意的细节，有丰富的象征意义，奥妙之处，在不言中。也许可以这么说，这本书能让“懂事”的读者会心一笑，却又既无诲盗诲淫之意，也无“教猱升木”之心，分寸把握得相当好。
无处不在的性感——出版中的性第26节 手绘美人
pin…up美女画像之一，B。 Medcalf作。pin…up美女画像之二，P。 Frush作。图中美人的腰肢、大腿被着意描绘，所谓性感，正在此等处，并不是一定要裸体的。pin…up美女画像之三，B。 De Vorss作。
毫无疑问，在照相技术发明之前，所有的佳人形象都是手绘的。但是即使照相技术高度成熟、普遍应用之后，手绘美人仍然不废。她们仍有她们存在的理由。 当年大师们的名画，自然是手绘佳人的一部分，但既为名画，则已高入云端；而另有一种手绘佳人，则更为平民化。她们曾经是一般老百姓日常亲近的性感。 从20世纪20年代开始，在美国流行手绘的美女招贴画、宣传画、电影海报之类，因为常被人钉在墙上，得名“pin…up”。这些美女画像大致盛行了40年光景，以至于该词有了“迷人的”、“有魅力的”这样的词义。一张有美女画像的月历可以称为“a pin…up calendar”，一个搔首弄姿装娇作媚的姿势可以称为“a pin…up pose”，甚至一个小帅哥，也可以被称为“a pin…up boy”了。 这些美国的手绘佳人，很快就被中国的画家模仿。当时的月份牌、广告上都出现了中国版的“pin…up”。而且其中也有裸体美女，尤受欢迎。由于中国传统绘画中对于人体曲线几乎毫无掌握，有人认为，直到1912年11月刘海粟在上海创办现代中国第一所美术学校（后成为上海美术专科学校），首创男女同校并采用人体模特，此后中国人方开始逐渐掌握对人体的正确描绘。所以中国版的“pin…up”一开始还未能自己独立创作，画家往往购买一些西方的月历、杂志或画册，从中加以模仿，甚至临摹——只是换上一个东方美人的头。 中国的手绘美人，后来也盛行了多年，在月份牌上，在香烟、酒类、药瓶、服装等商品的广告宣传画上，那些柔媚的东方美女们，或古装，或时装，或泳装，甚至裸体，摆好了pin…up pose，含情脉脉，向公众诉说着什么。这番光景，与同一时代美国pin…up的盛行，真正是异曲同工，交相辉映。 这些手绘美人，如今又不约而同地成为现代文化人关注的对象，成为被挖掘的历史文化资源。 比如，C。 G。 Martignette和L。 K。 Meisel两人编了一本《美国美人画精品》（The Great American Pin…Up，我收藏的是TASCHEN出版社1996年的德文版），里面收集了20余位pin…up画家的900幅作品，并附画家小传。展卷视之，端的是倾城倾国，尽态极妍。而时代风云，技术进步，流行时尚，也自然反映在其中。电话初普及时，那些美女们就经常拿着电话，作娇羞秘语状，无限幸福状；为了宣传爱国，细腰丰乳的金发美女就穿上制服行军礼——但是仍然要露出两条性感的大腿。 又如，有一位张燕凤女士，在中国内地收集了五六百张老月份牌上的广告画，编成《老月份牌广告画》上下两卷（台湾汉声文化事业有限公司1994年第1版），共收作品586幅，亦可谓洋洋大观，足可与《美国美人画精品》媲美了。稍后，上海画报出版社的《老上海广告》（1995）、《老月份牌》（1997）等书也次第出版，实在是人同此心，无分中外。虽然如今照相技术高度发达，照相技术所能提供的美人形象，按理说肯定可以更鲜活、更美观、更性感，但是这些半个多世纪以前的手绘美人，仍然以某种沧桑感、怀旧感，唤起人们另一种审美情趣——她们是不会被照相技术取代的。
无处不在的性感——出版中的性第27节 乳房的历史（1）
20世纪30年代花露水广告中的美女，杭樨英作。老月份牌上的美女画，金梅生作。pin…up美女画像之四，E。 M。 Pherson作。
还有一类性感的书，是所谓“性文化”一路。学术价值不是这里我们要讨论的问题，仅就写作技巧上来看，拙劣的作者可以将一个原本非常性感的题目写得味同嚼蜡，而高明的写手却能够将一个原本非常严肃的题目写得活色生香。国内出版过几种标称为“性文化史”的书，大多取材不当，观念陈旧；如果说十年前对某些读者曾经有过某种吸引力的话，以今天的标准来看则已经是难以卒读了。相反，如果题目本身就性感，写手（而且还是一位女写手！）又自有一番锦心绣口，那将是何种光景啊！——《乳房的历史》就是这样一个例子。 为人类的某个器官写一部历史，也算别出心裁。当然，并不是所有的器官都能写得成一部历史，比如“阑尾的历史”或“脾脏的历史”，恐怕就写不成，因为这些器官上没有多少“文化”，可供形成“历史”。但是乳房不同，乳房上的“文化”，可是深厚之至──它联系到生育、性爱、健康、政治、商业、审美……所以当1997年，美国从事“女性和性别研究”的女学者玛莉莲·亚隆（Marilyn Yalom）出版《乳房的历史》（A History of the Breast）一书后，立即引起了许多读者的兴趣和注意。 《乳房的历史》实际上是一本“乳房文化史”，虽然结构上看不出多少高明之处，也未见有深度的理论分析──从表面上看，甚至没有什么“观点”。但作者收集了大量资料，有些资料是读者平时不易见到的；还有不少资料是平时人们不从“乳房文化”的角度去看的。这样将“乳房文化史”描述出来，也就很有价值了。其实在西方，有许多颇有学术价值的著作都是这样的。 在中国传统的主流审美观念中，乳房可以说没有任何地位，如果要对中国做类似的文化史，恐怕只能做头发或脚──小脚的文化史，事实上已经有人做过。如果说早期方绚《香莲品藻》之类的作品还带有无聊文人吟风咏月甚至恋足癖的色彩，那么到姚灵犀编的《采菲录》，大体上就有一点像玛莉莲·亚隆对乳房所做的工作了，但是姚灵犀没能搜集图像资料。而在中国今日媒体上到处可见的丰胸隆乳广告中所反映的审美观念，则完全是西风东渐的结果，其历史绝不会超过一百年（当代中国女性中不再讳言乳房的当然大有人在，比如吴霭仪有一本集子取名《知识分子的乳房》）。从这个角度来考虑，《乳房的历史》一书中译本的出版，又另有一重意义。 玛莉莲·亚隆对与乳房有关的史料，搜集可谓不遗余力。举凡宗教典籍、文学作品、古典雕塑、名人回忆、广告招贴、宣传海报等等，无不纳入视野，从中观察乳房文化之演变。全书共有插图99幅，每幅下皆有可以独立于正文阅读的说明文字。这些说明文字往往既点出了这幅插图的价值和意义，也富有阅读趣味，例如原书图51： Bernard绘，《向七十五军致敬》，法国海报，1914年。为了鼓舞爱国情操，一次大战时的法国海报将玛丽安（Marianne，作为法国象征的类似女神的人物──江按）色情化，让她裸身站在加农炮前，发丝飘扬，坚挺的双乳不畏德军的侵袭。 又如展示轰炸机机身上所绘裸乳金发美女做胜利手势的原书图61： 《有点危险》，1943年8月12日。驻扎于英国空军基地的波音B…12飞行堡垒轰炸机388轰炸大队。二次大战的机身绘图艺术融合了乳房、危险、摧毁与胜利。 这类笔触，书中到处可见。
无处不在的性感——出版中的性第28节 乳房的历史（2）
1936年广生行的月份牌广告。这是老月份牌美女广告中非常典型的一幅。台湾繁体字版《乳房的历史》书影。此书也有大陆版，华龄出版社2001年11月第1版，图片质量比台湾版稍微逊色一些。
还有一点，也值得一提──在西方的“女性与性别”研究者、特别是女研究者中，常有女权主义倾向，她们的作品也往往带着女权主义的烙印。但是在玛莉莲·亚隆的《乳房的历史》中，我们看不到这种烙印。她的观察是敏锐的，但态度则是平和的。即使叙述到紧身褡对女性身体的改造和伤害──在很大程度上和中国古代缠足同样性质──这类内容时，也没有对“男权社会”或“男性中心主义的审美”作任何批判和讨伐。 强调了玛莉莲·亚隆对乳房文化史的“述而不作”的描述，却反而引出了我自己发表一个“观点”的欲望。《乳房的历史》使我想到一个近来常在思考的问题：那些以描述为主、没有多少宏论的著作，是否可以具有很高的学术性？ 多年以来，我们习惯于空疏浮夸的“学”风，喜欢徒托空言，大发议论。先前有所谓“论从史出”和“以论带史”之争，无论前者还是后者，着眼点都在“论”上。大焉者构建“理论体系”，小焉者发为惊人之说，必出一番宏论而后已。久而久之，许多人已经习惯于一定要在文章或著作中“提出自己的观点”，而且一般性地提出观点（比如有所谓“夹叙夹议”）还不行，通常还要摆开一个论断的架势才行。 其实，描述也有学术价值。从时间的维度──其历史沿革、从空间的维度──其分布范围、从社会的维度──其影响作用，将某个事物、某种文化现象描述清楚。例如，西方许多文化人类学著作──其实《乳房的历史》也可以归入其中──就是这样做的。难道没有学术价值？难道不比那些平庸的、陈词滥调的、卑之无甚高论的“观点”更有学术价值？ 在这个问题上，参照科学哲学理论中的有关方面，也有启发。早先人们在朴素的客观性假定的简单指导下，坚信科学理论必定是建立在观察基础之上的──通过绝对“客观”的观察，才能归纳出理论。然而现代科学哲学的发展早已指明，绝对“客观”的观察是不可能存在的，在观察程序的设计、观察结果的表述等等问题上，必定有某种理论的介入。作为一种类比，我们也不难看到，绝对“客观”的描述同样是不可能存在的，在描述对象的取舍、描述语言的选择等等问题上，也必定有某种“观点”──实际上也就是理论──的介入。故在这个问题上，可以仿照某前伟人之名句句型曰：描述当头，观点也就在其中了。
无处不在的性感——出版中的性第29节 吴歌小史话当年（1）
“芙林达”，F。 X。 Winterhalter作于1852年，伊丽莎白二世收藏。注意画面中部几位美人的乳房，这正是19世纪中叶在欧洲被认为非常美的乳房，以今视之，其典雅似超过其性感。到了100年后，在美国那些pin…up美人形象中，乳房越来越大，其性感也就越来越凌驾于典雅之上了，到了后来某些走极端的艳星那里，竟至美感全无。
一提起“吴歌”之名，早年所诵李白诗句就会浮上心头： 吴歌楚舞欢未毕，青山犹衔半边日。 郢中白雪且莫吟，子夜吴歌动君心。动君心，冀君赏，愿作天池双鸳鸯，一朝飞去青云上。 …… ……
