伊甸园絮语-第18章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
回答说像爸爸，他就照单全收；如果回答说像妈妈，他便指点着女儿的鼻子，
再三再四地说：看看这儿：引导别人说像他。女儿大点了，喜欢儿童乐园，
要爬上去滑扶梯，做爸爸的自然不肯放弃保护权，只能一道爬上，一道滑下，
每天操练多次。有一回，我忍不住对丈夫说，是否为她买条结实的厚布裤专
供滑扶梯用，他竟不反驳，大约是觉得很有必要。
丈夫爱女儿爱得有点痴，连女儿的小脏脚他都要亲亲。有次他叹息说对
不住女儿，问下来，原来有次给女儿换尿布时，不小心让宽紧带弹了她一下，
可他叹息时那事已过去了九个月。有朋友来访时，他总爱问女儿像谁、如果
回答说像爸爸，他就照单全收；如果回答说像妈妈，他便指点着女儿的鼻子，
再三再四地说：看看这儿：引导别人说像他。女儿大点了，喜欢儿童乐园，
要爬上去滑扶梯，做爸爸的自然不肯放弃保护权，只能一道爬上，一道滑下，
每天操练多次。有一回，我忍不住对丈夫说，是否为她买条结实的厚布裤专
供滑扶梯用，他竟不反驳，大约是觉得很有必要。
女儿真成为家中最重要的人物了，在我们眼中她又漂亮又聪明。一回，
有个直率的朋友说她像玩具丑娃娃。我再看看，似乎是有点丑。丈夫极其焦
急，翻出童年时的旧照，不惜把自己那时的形象描绘得惨不忍睹，借此来证
明女儿长大后，相貌会远远超过父母。但从那回起，我们都变清醒了，都说：
于嘛要那么漂亮？只要聪明、优秀，长相一般也不错。
从那天起，我们果然发奋起来，教女儿唱歌、识图、背唐诗，有时一首
儿歌要教上十几遍，直念得口干舌燥，但一旦等到她摇头晃脑地背出来，全
家都会欢呼起来！有一次，丈夫要去公出，而我一旱就去编辑部了，晚上回
家，丈夫已走，留了封信给我，拆开一看，上面写着：今天下午，袅袅学会
了卖报歌！仿佛卫星上天似的大喜讯。
有时，我们也烦，真想冲着她大喝一声，可终于忍住了：她正想学那凶
样子呢！况且，她给我们的太多了，她会叫“亲爸爸”“亲妈妈”，常常慷
慨地伸出小手让我们亲。她会告诉我们台灯罩是“台灯的帽帽”，并且教会
我们成为有爱心的父母，我们爱都爱不够呢！
尽管有父母的爱，女儿仍是很可怜的，她没有小朋友，只能给娃娃起名
字，叫它们“好妹妹”，“宝贝小姑娘”。有次我给女儿讲故事，一只大灰
狼要吃小兔子，兔子们齐心协力把狼推到河里。我问女儿，狼到河里会怎样？
她不假思索他说：去洗澡。孩子善良得甚至不知道恶和死，而她早晚会生活
在一个复杂的社会中，其间会有多少艰难！
女儿锤炼了我们的情感，使我们变得忘我、宽厚、成熟。丈夫总说要存
笔钱，将来供女儿读博士。有时，见我掮回那些杂七杂八的小可爱，他总说
我挪用了女儿的学费。他自己倒是以身作则，财迷得可以，这个昔日花钱不
动脑筋的家伙如今倒真使我刮目相看。
有一次弄到一本生肖算命书，说给袅袅算算，好玩。算下来。这女孩会
有人爱，但她不爱人。算完大家都一笑了之。夜里，丈夫突然有些酸楚地说：
有人爱，但她不爱人。算完大家都一笑了之。夜里，丈夫突然有些酸楚地说：
她继续奔波下去吧！”
真是个勤勤恳恳的好傻瓜！
给儿子
给儿子
我常常信手记下一些感想，我在我的笔记中和我的儿子交谈着儿子还
小，还不会说话，但是他会哭，会笑，会用一双明亮清澈的大眼睛凝视着你。
我和他还不能对话，然而我们之间的交流却是千丝万缕的。我常常信手记下
一些感想，我在我的笔记中和我的儿子交谈着。。
节日
今天。。 6月。。 1日，是普天下孩子们的节日。
恰巧，今天你来到这个世界上正好整。。 100天。今天当然也是你的节日．凡
凡，我亲爱的儿子。
100天前那个早晨，你突然敲响了进入人世间的大门。你母亲和我都有
些惊慌失措，因为离医生们用科学方法测定的分娩之日还有三个星期。产房
的大门紧闭着，我只能在门口等，期待你向这个世界报到的哭声。我担心你
这人生的第一步就遇到艰难，我心急如焚！可是没有一点办法，只能眼巴巴
地等着。此刻，惊涛骇浪和暴风雨包围着你和你母亲，你们坐在一条小舢板
上和风浪搏斗，而我却无能为力！我多么想用自己的肩膀一下子撞开那扇大
门，让你平平安安地步入人世。。在人生的旅途中，我曾经历过无数次痛苦、
漫长、令人心焦的等待，然而没有一次等待能和这次相比。我觉得时间凝固
了。。
终于，产房的大门轻轻打开了一条缝，门缝里露出一张50来岁的女人的
脸，白帽干下面那一双眯着的眼睛里流淌着疲惫的光芒：
“生了，是儿子。”
尽管她的声音似乎不带任何感情色彩，但世界上下可能有比这更激动人
心的声音了；尽管她那爬满皱纹的脸上没有多少笑容，但在我的目光中，这
是一张最亲切最美丽的脸。儿子呵，是她用双手把你迎进人间，是她向我宣
告我已经成了一个父亲，是她为我们全家迎来了一个节日！谢谢她，记住她
吧！
产房的门又关上了。可我还是不愿走开，我把耳朵贴在门缝上，想从中
听到你的声音。
产房的门又开了。一位年轻的小护士走出来，手中抱着一个白色的蜡烛
包。
“是不是我的儿子？能让我看看么？”
见我焦急不堪的样子，小护士笑了。她小心翼翼地打开蜡烛包，一层又
一层。。
哦，儿子，你父亲的心跳加速了！我有些紧张，我无法想象我的儿子是
何等模样。
哦，儿子，你父亲的心跳加速了！我有些紧张，我无法想象我的儿子是
何等模样。
“这孩子有点特别，一生下来就睁开了眼睛。”小护士说着，抱着你走
开了。
喜悦像钱塘江潮一样涌满了我的胸膛。你那最初的目光如同灿烂的阳
光，把我的心房照得一片透亮。我是奔着跑着跳着离开医院的。路上的行人
用奇怪的目光打量着我，可我毫不在乎，我要到花店去买一束鲜花来放到你
母亲的床头，当你躺到母亲的怀抱里睁大着眼睛东张西望时，你会看到这鲜
花的。这世界用鲜花迎接你，用鲜花庆贺我们的节日。。
凝视
是的，打从你来到这个世界之后，我们的生活完全改变了样子。一切中
心都转移到了你的身上。为了你的吃、喝、拉、穿、睡、你的父母整日整夜
部忙着。我再也无法像从前那样静静地坐在台灯下写文章，你母亲更是发有
一刻空闲，她瘦了，眼眶下出现了黑晕。。然而我们毫无怨言！你带给我们
的欢乐能驱逐一切疲惫烦恼。是的，我从心底里感激你，我亲爱的儿子。你
的降临，使我享受到许多以前从未得到过的欢乐。这是生活的欢乐，也是做
人的欢乐。做父亲的欢乐。在我凝视着你的时候，这种欢乐便像温暖的电流
一样流遍了我的全部身心。。
当你睁大了你那双明亮的大眼睛，定定地看着我，你的明眸中流出来的
是世界上最清澈最纯静的泉水，这泉水滋润着我、洗涤着我，安抚着我。在
你的清泉中，我感到我的灵魂透明了，我的心灵宁静了，似乎淡漠了所有的
欲念，只想被你的情泉淹没、陶醉。。你笑了，浅浅的、淡淡的，既不是大
喜，也不是狂欢，只是小嘴微微一翘，嘴角边上出现两个小小的圆圆的酒
窝。。别人都说你的笑还没有意识、只是一种本能。我却不这样想，你母亲
也是。一定是什么事情使你高兴了，是父母的爱？是梦见了未来？。。这世
界上有许许多多值得欢乐的事情，你笑吧，我知道，你的哭声终于有一天会
消失，然而你的笑声却不会失落，笑着面对人生、笑着走向生活、笑着越过
坎坷的人是真正的电者。但愿你成为一个勇者。
哦，儿子，我在凝视你，你知道么？我的目光永远不会离开你。长大成
人之后，你或许要远走高飞，去追求你的理想、爱情和事业，然而，你永远
走不出父亲的视线，永远。。
音乐
玩具堆得像小山了，可你似乎对这些并不感兴趣，只是毫无表情地看着
它们，甚至连看都懒得看，唯独有一件东西例外，那是墙上的一幅彩色照片。
每次抱你走过那里，你总是目不转睛地盯着这幅照片看，看着，看着，小嘴
一咧就笑了。照片上是一技燃着的蜡烛，烛壳里，斜靠着一把深红色的小提
琴，小提琴的上方，是贝多芬的头像浮雕，你难道喜欢上这幅照片？照片上
的烛光远不如窗外的阳光灿烂，小提琴也远不如那些崭新的玩具光鲜，还有
那位贝多芬老爷爷，他皱着眉头在沉思，像一头闭目养神的狮子，小孩子怎
么会喜欢这模样呢；可你就是爱盯着这幅照片看，你到底在想什么？你母亲
说。“这孩子，将来兴许要做音乐家呢！”你母亲当然是说笑话。你父亲童
年时倒真的做过音乐家的梦，他以为这世界上最美好最奇妙的就是音乐。然
而你父亲终于没能做成音乐家。假如，我的未能实现的梦想真能由你来实现，
那是何等令人欣喜的事情。不要笑话我的胡思乱想吧，儿子，我知道，父母
决不可能为你设计未来，但不管你将来干什么，让音乐作你的好伴侣吧，音
乐能使人高尚。能使人纯净，也能使入产生美妙的联想！
玩具堆得像小山了，可你似乎对这些并不感兴趣，只是毫无表情地看着
它们，甚至连看都懒得看，唯独有一件东西例外，那是墙上的一幅彩色照片。
每次抱你走过那里，你总是目不转睛地盯着这幅照片看，看着，看着，小嘴
一咧就笑了。照片上是一技燃着的蜡烛，烛壳里，斜靠着一把深红色的小提
琴，小提琴的上方，是贝多芬的头像浮雕，你难道喜欢上这幅照片？照片上
的烛光远不如窗外的阳光灿烂，小提琴也远不如那些崭新的玩具光鲜，还有
那位贝多芬老爷爷，他皱着眉头在沉思，像一头闭目养神的狮子，小孩子怎
么会喜欢这模样呢；可你就是爱盯着这幅照片看，你到底在想什么？你母亲
说。“这孩子，将来兴许要做音乐家呢！”你母亲当然是说笑话。你父亲童
年时倒真的做过音乐家的梦，他以为这世界上最美好最奇妙的就是音乐。然
而你父亲终于没能做成音乐家。假如，我的未能实现的梦想真能由你来实现，
那是何等令人欣喜的事情。不要笑话我的胡思乱想吧，儿子，我知道，父母
决不可能为你设计未来，但不管你将来干什么，让音乐作你的好伴侣吧，音
乐能使人高尚。能使人纯净，也能使入产生美妙的联想！
音乐是一条清澈的河流，拥抱着你，抚摸着你，冲击着你。有一天，你
会像一条小鱼，在这条清清的河里自由而又欢乐地游泳的。。
儿子呵，墙上那位皱着眉头的贝多芬老爷爷正看着你呢！
思念
当你不在我身边的时候，朋友们问我：“想儿子么？”我回答：“想！
儿子的形象充满了我的脑海。”
是的，我们已经有过几次离别了，最远的一次，我们之间竟相隔几万公
里路，你父亲到了地球另一边。儿子呵，你可知道，在异国的土地上，我是
如何地思念你！一闭上眼睛，我就看见了你那双亮晶晶的大眼睛，你呀呀地
喊着向我挥手——那是在你和你母亲一起送我上飞机时，我远远地看见的你
的模样。你可是在祝福我一路平安？晚上入睡之前，细细地在脑海中描绘你，
那真是一种莫大的幸福。在梦乡中，我常常遇见你。睡着的时候，我总是以
为你就躺在我身边，于是像往常一样，我伸出手想抚摸你，当发现身边是空
的时候，我一下子惊醒了，并且猛地跳了起来——我担心你是从床上滚到了
地下。知道这是一场虚惊之后，我长长地松了一口气，然而对你的思念却愈
加强烈。。
的时候，我一下子惊醒了，并且猛地跳了起来——我担心你是从床上滚到了
地下。知道这是一场虚惊之后，我长长地松了一口气，然而对你的思念却愈
加强烈。。
父亲与儿子
父亲与儿子
儿子说：能否得到你的承认，这并不重要，重要的是你已成为我生活的
一面镜子我们父子俩，一个是自己爬格子并欣赏别人爬格子的作家兼编辑，
一个是背着沉重的书包从家门到校门出出进进了
12年的大学生。同桌吃饭十
余载，但很少有机会交流思想。有时意见相左脸红脖子粗，当然也有不少和
谐之处，突有编辑上门约稿，且指定专写父与子的。于是有了相互观照对方
形象的机会。由此而产生了下面这篇洋洋洒洒的对话。
俞可（儿子）：这个主意不错吧？是我出的！终于打破由你任意描绘我形
象的局面了，俞天白！
俞天白（父亲）：你又来了！“俞天白俞天白”的。我可是你的爸爸！我
曾经说过：看来，我该喊你爸爸了！那是我无可奈何说的气话，你当真啦！
俞可：你说到那里去了？我可没有那么蠢。直呼其名只是表示我们父子
平等。在某种意义上说，是我时你的赞赏，表示我的爸爸不同于别人的爸爸。
俞天白：又是诡辩吧？
俞可：我难道是个善于诡辩的人吗，说真的．都说你在外婆门下这个大
家族中，是思想最开明的一个。凡是两代人对峙时，你总是站在我们年轻人
一边的。在你们编辑部，不少青年编辑经常当着我的面，喊你“小伙子”，
把你划归于他们的一群。所以，在我的眼里，你应该是我的同代人。。
俞天白：就是这种心理因素吗？
俞可：当然还有其它因素。比如外国影视片中，儿女经常喊父母的名字。
我记得《英俊少年》和《克莱默夫妇》都是这样的。我觉得这样称呼很随和，
坦城，比喊爸爸妈妈亲切得多。
俞天白：文化引进，够时髦的了。。
俞可：当然。谁都不希望沿袭千古下变的规矩生活。不满现状。
改变现状是一件好事，因为只有这样才能够达到向前发展和进步的目
的。
俞天白：可以理解。我们正处在东两方文化交汇点上。你随口而出一声
“俞天白”，曾引起我很多思索。我曾经分析过你的动机。所以我默许了。
可你妈妈责怪我为什么不管教管教你，你妈妈也曾恼怒地开导你：“你怎么
这样喊你爸爸？”一些邻居则好奇：“怎么对爸爸喊名字？”我倒并没有感
到父亲的尊严因此有什么损害，只是屈从于世俗，关起门来向你提了一个折
衷的要求：最好不要这么叫，至少不要在外人在场的时候喊。我相信你电能
理解我这样做的心情。因为我们父子碰的钉子够多的了。。
俞可：你是指那次“烟花事件”吗？
俞天白：是的，让我谈谈那次事件之前父母对你的心情。有一天你交给
我了一份让我脸颊发烫的成绩单，同时还有一个要求，参加文学兴趣小组。
当时我没说什么，当夜深人静，你在三用沙发上入睡时，我凝视着你那张稚
嫩的、胖平乎的圆脸，想了很多。你太幸福了，你太娇惯了。这么大的孩子，
还不时地扑进妈妈怀里，而在同学当中，却像只羔羊。因为你胖得出众，同
学总拿你当玩具惹你，看你出洋相。你太胖了，胖己成了你的灾祸之源。扑
到妈妈怀中嗲声嗲气喊几声“妈妈”，其实是在饱受委屈以�
