5615-解读苏东坡-第7章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
。子瞻在回信中说：
临皋亭下八十数步，便是大江，其半是峨嵋雪水，吾饮食沐浴皆取焉，何必归乡哉！江山风月，本无常主，闲者便是主人。闻子丰新第园池，与此孰胜？所以不如君者，上无两税及助役钱尔！
——《临皋闲题寄范百禄》
此时司马光已回到洛阳，集中精力编写《资治通鉴》，他也来信劝道：子瞻你看惯了苏、杭山水，密、徐楼台，黄州乃僻壤穷乡，没有多大意思，你就别再写什么东西了，言多必失。子瞻在回函里，又是毫无穷困偃蹇之态，反而充满诗意：
寓居去江干无十步，风涛烟雨，晓夕百变，江南诸山在几席之上，此幸未始有也！
——《与司马温公》
远在家乡的叔丈王庆源，对子瞻境遇十分关怀，他想请子瞻回到青神，与他在瑞草桥边一边嗑瓜子儿，一边谈诗。子瞻却说自己不想回去：
扁舟草履，放浪山水间，客至，多辞以“不在”，往来书疏如山，不复答也——此味甚佳，生来无此适（意）！
——《与王庆源》
夫人和家小到来的消息，让苏轼的生活再度充满阳光，处处彰显诗意。五月底，子由的船只到了磁湖的巴河口（今黄石境内），距黄州尚有四十三里。苏轼再也按耐不住了，为了迎接自己的亲人，他带着苏迈再次违规出境，一家人见面后，悲喜交集。他这时写诗说：
去年御史府，举动触四壁。
幽幽百尺井，仰天无一席。
隔墙闻歌呼，自恨计之失。
留诗不忍写，苦泪渍纸笔。
余生复何幸，乐事有今日？
——《今年正月十四日与子由别于陈州五月
子由复到齐安（黄州一带）以诗迎之》
痛定思痛，方知家人团聚，来之不易，天伦之乐，弥足珍贵。
闰之到后不久，便是七夕，苏轼写下两首《菩萨蛮》词。其一是：
画檐初挂弯弯月，
孤光未满先忧缺。
还认玉帘钩，
天孙梳冼楼。
佳人言语好，
不愿求新巧。
此恨固应知，
愿人无别离。
七夕本是“乞巧”之日，苏轼不再仰慕天上的鹊桥之会，却更珍爱人间的永无别离之聚。从此他便与闰之厮守在一起，直到老妻病逝，再无睽违。夫妻之情，岂是“平平淡淡”四字就能道得？另一首是：
风回仙驭云开扇，更阑月坠星河转。
枕上梦魂惊，晓檐疏雨零。
相逢虽草草，长共天难老。
终不羡人间，人间日似年。
在第二首词中，苏轼不仅流露了黄州生涯的艰辛，词中也充满对闰之的歉疚之意。由于贬谪开始，低微的薪俸也没有着落，他只好过着“度日如年”的贫困生活。幸亏闰之非常节俭，善于理财，她手里还有一些往日积蓄，能让家人免受饥饿。在她的安排之下，苏轼如此分配他们仅有的钱财：
东坡谪齐安（黄州），日用不过百五十。每月朔，取钱四千五百，断为三十块，挂屋梁上，平旦用画叉挑取一块，即藏去。又以竹筒贮用不尽者，以待宾客。云：“此贾耘老法也。”又与李公择书云：“口腹之欲，何穷之有！每加节俭，亦是惜福延寿之道。”
——宋·罗大经《鹤林玉露》乙编卷五
贾耘老名叫贾收，是湖州的一名秀才，苏轼在杭州时，就通过老词人张先与他认识，后来苏轼做了湖州太守，还经常对他予以接济。将贾收过穷日子的方法借以度日，恐怕出自闰之的建议，依照苏轼那种有多少花多少的习性，用不了几天就难以为继了。
闰之篇牛衣老妻 躬耕东坡医病牛（一）
节俭只能省钱，不能生财，长此以往，坐山吃空，仅有的积蓄也会用光。苏轼到黄州的第二年，过去一直随他做“书记”官（秘书）的马梦得，从杞县赶到黄州，通过各种关系，把城东一块闲置的训练军队的营地要了过来，作为苏轼的躬耕之资。苏轼从此像陶渊明一样，过起自耕自种、自食其力的生涯，并想把自己的名号，定为“鏖糟陂里陶靖节”（陶渊明）。他在给好友王巩的信中说：
近于侧左得荒地数十亩，买牛一具，躬耕其中。今岁旱，米贵甚。近日方得雨，日夜垦辟，欲种麦，虽劳苦却亦有味。邻曲相逢欣欣，欲自号鏖糟陂里陶靖节，如何？
——《与王定国书》
“鏖糟”是湖州人的口语，意思是日子糟透了、过得窝心；“陂里”则是乡巴老的意思，苏轼后来曾用这四个字，笑骂在朝廷处处死守陈规、不知变通的程颐，说他是“鏖糟陂里叔孙通”，结果弄得对方极为恼火。其实这个名号并没多少恶意，苏轼给自己取“鏖糟陂里陶靖节”这个长长的名号时，就充满自嘲之意。无奈程颐是个极要面子的人，他和弟子们只以为“鏖糟陂里”是骂人的话，再加上为刘邦制定礼仪的叔孙通名声不太好，从此二人结下深深的梁子。以苏轼为首的“蜀学”和以程颐为首的“洛学”之争，自此开始，以后演变成“蜀党”与“洛党”，可见玩笑不能随便开，更不能不看对象，这些将在《交游篇》里专论。
“鏖糟陂里陶靖节”之号太长、太拗口，又不合黄州语境，苏轼的这个名号没有叫开。由于他所耕种的那块地在城东，又是山地，俗称东坡，于是苏轼便以“东坡”为号，从此人称“东坡居士”。
然而有关“东坡”两个字的文化内涵，在此需要稍费笔墨。
苏轼率领全家开始躬耕后，曾写下著名的组诗《东坡八首》，一如陶渊明弃官躬耕之后写下的《归园田居》。南宋宰相兼诗人周必大，曾在所著《杂志》中这样解道：
白乐天为忠州刺史，有《东坡》、《种花》二诗。苏文忠公不轻许可，独敬白乐天，屡形诗篇。谪居黄州，始号“东坡”，其原盖起于乐天忠州之作也。
——《苏文忠公诗合注》载宋人施元之注引
“文忠”是南宋的孝宗皇帝对苏轼追封的谥号，这个封号既有文采过人之誉，又彰显其“挺挺大节”，只有苏轼的恩师欧阳修等少数人才能荣膺。周必大的话不无道理，苏轼确实对白居易赞赏有加，而白居易在忠州时写的那两首诗，也与此时的苏轼情境类似。周必大所说的《东坡》，实为《步东坡》，白居易在诗中说：
朝上东坡步，夕上东坡步。
东坡何所爱，爱此新成树。
需要说明的是，白居易在忠州东坡，所种的是树，所爱的也是树。而苏轼在黄州东坡，以种大麦、小麦、水稻等粮食为主，只是偶尔夹杂一点果树、茶树。
《种花》全称为《东坡种花》，白居易写道：
持钱买花树，城东坡上栽。
白居易身为太守，追求的是观赏价值，这与苏轼在东坡上大种农作物以养家活口，大不相同。后世喜欢苏轼、研读东坡的人大都延用周氏之说，却没深入考证另一个事实，那就是白居易的东坡仅为地名，而苏轼决意要做“东坡人”、“东坡叟”，他的《东坡》绝句说：
雨洗东坡月色清，市人行尽野人行。
莫嫌荦确坡头路，自爱铿然曳杖声。
显而易见，白居易在东坡种树种花，展现的是“市人”情趣，苏轼除了籍东坡以生存外，着意追求“野人”的乐趣。在诗歌上，苏轼于前代贤人推崇颇多，对陶渊明、李白、杜甫的赞誉都远过白居易，而在文章上，他更将庄子、司马迁和唐代的陆贽奉作楷模，可谓转益多师，方成大家，并非惟白是尊。值得我们注意的是苏氏前缘：唐代的苏极有文名，做过中书舍人、礼部尚书，被封许国公。他在当益州刺史时，曾发现李白“天才英特，少益以学，可比（司马）相如”，唐玄宗称他为苏味道（苏轼先人）的继承者，并与宰相、燕国公张说共称“燕许大手笔①”。苏在一首题为《新昌小园》的诗里，早就这样写道：
闲花傍户落，喧鸟逼檐驯。
寂寞东坡叟，传呼北里人。
在山琴易调，开瓮酒归醇。
这里的“东坡叟”就是指人，表达的也正是东坡所追求的“野人”之趣。而比苏晚生百年的白居易，只是将“东坡”作为地名，引入诗中而已。仔细品味便可得知，苏轼以“东坡”为号的深意，与其说与白居易诗意相近，毋宁说更贴近同姓宗亲。
闰之篇牛衣老妻 躬耕东坡医病牛（二）
话再回到东坡居士与他的“老妻”闰之身上。农耕生活开始了，闰之的作用更加举足轻重。苏轼在给友人的信中，这样描述他们的生活：
某见（现）在东坡，作陂种稻，劳苦之，亦自有乐事。有屋五间，果菜十数畦，桑百余本，身耕妻蚕，聊以卒岁也。
——《与李公择》
“身耕妻蚕”，便是男耕女织，他们虽在黄州，却如同回到眉山一样，只是闰之由过去的村姑，变成了眼下的农妇。
苏轼少时种过田，但那只是偶尔为之；学过医，仅给人看病而已。说到耕地播种、饲养牲畜的细节，他的经验就欠缺许多。比如头一年在东坡种麦子，他拼命追肥，加上那年春天多雨，麦子过早地疯长起来，春分刚过就有拔节的趋势，没到小满，就有可能要抽穗儿，这样一来，所收到的将全是瘪麦。无奈之下，苏轼只好请教黄州的老农，然后到处牵牛借羊，将长得过高的麦子啃去一大截，终于遏制住麦子的过早发育。闰之在种田上是否比丈夫有经验，苏轼没有记载，但从她会给牛看病这件事上，足以证明她是个行家里手：
东坡在黄（州），即（东）坡之下，种稻为田五十亩，自牧一牛。牛忽病，几死。王夫人（闰之）谓（东）坡曰：”此牛发豆斑，疗法当以青蒿作粥啖之。”如言而疾去。（东坡）尝举似章子厚。子厚曰：“我更欲留君与语，恐人又谓从牛医儿来，姑且去。”遂大笑别。
——《苏长公外记》
章子厚就是苏轼同年进士、当时参知政事（副宰相）章惇。关于这件事，苏轼自己在信中曾有详细的说明：
仆居东坡，作陂种稻，有田五十亩，身耕妻蚕，聊以卒岁。昨日一牛病，几死。牛医不识其状，而老妻识之，曰：“此牛发豆斑疮也，法当以青蒿粥啖之。”用其言而效。
——《与章子厚》
请注意，他们所养的牛病了，而且病得很重，连当地专门给牛治病的兽医都束手无策。这时“老妻”闰之出现了，她一眼就看出牛得的是什么病，而且拿出了医牛的方法，挽救了那头极为宝贵的“生产力”。
好一个“老妻”，苏轼将她引以为自豪！其实这年闰之才三十三岁，正是农妇一生最美的时刻。一个“老”字，道出东坡居士对她的几多依重、几多赞美！
过去人们说到这儿，无一例外地以为事情完结了。其实，精彩的还在后头。东坡继续对章惇说：
勿谓仆谪居之后，一向便作村舍翁。老妻犹解接黑牡丹也。言此，发公千里一笑。
什么是“接黑牡丹”？宋时已有黑色牡丹花，难道闰之还会花木嫁接之术？苏轼没有细说，许多人无从解此哑谜，只好就此打住。
苏轼曾有一首《墨花》诗，记述他向汴京人尹白求画，其中“独为狂居士，求为黑牡丹”，可解这一疑窦。宋人程注此诗时说：
唐末刘训者，京师富人。梁氏开国，尝假贷以给军。京师春游，以观牡丹为胜赏，训邀客赏花，乃系水牛数百在前，指曰：“刘氏黑牡丹”也。
呵呵，原来有人将“黑牡丹”代指水牛，所谓“接黑牡丹”，就是给水牛接生。
自此之后，“黑牡丹”成了名贵水牛的代名词。如宋人戴复古的绝句：
牡丹花下连宵醉，今日闲看黑牡丹。
得此躬耕东海曲，一贫无虑百忧宽。
——《题牛图》，载《全宋诗》卷五
戴复古稍后有位诗人，名叫童潮，他也有一首诗，提及“黑牡丹”，对解读东坡“哑谜”至关重要，不妨全录如下：
我本山阳田舍叟，家有淮南数千亩。
江南倦客老不归，此田多为势家有。
犹记少年学牧时，去时日出归日西。
我生衣食仰此辈，爱之过於百里奚。
祗今辛苦耕砚席，无处卖文长绝食。
卷中邂逅黑牡丹，相逢喜是曾相识。
负郭无须二顷田，一双栗角能几钱。
数口之家便可饱，要如此图知何年。
平生富贵非所愿，城府近来尤可厌。
何时倒乘牛背眠东风，胜如仰看宣明面。
——《题江贯道百牛图》，原载《淮安府志》卷三十
江贯道就是江参，他是宋代著名的江南画家，“笔墨学董源，而豪放过之①”。原来宋人作画，常以黑牛为对象，其中珍品便是“黑牡丹”。
早在苏轼之前，就有许多大家以画牛闻名于世，比如晋代的戴逵，曾有《三牛图》传世；唐代名家韩滉，“牛羊最佳”；其弟韩嵩，“不善他物，唯善水牛而已”，“尝画山泽水牛之状，穷其野性筋骨之妙，故居妙品②”。画《百牛图》的江参，所师董源，更是“善画山水，水墨类王维，著色如李思训。兼工画牛、虎，肉肌丰混，毛毳轻浮，具足精神，脱略凡格……有《春泽牧牛》、《牛》、《虎》等图传于世③”。苏轼与章惇借刘训典故，将黑水牛称作“黑牡丹”，从此画中便增此一绝。
而这一绝，与“老妻犹解接黑牡丹也”相连，不仅表明了苏轼的“老妻”王闰之会医牛、能替牛接生崽儿，还为后世诗坛画界，留下一桩传世佳话。
闰之篇耳濡目染 老妇之语妙于诗
苏轼不仅将闰之称为“老妻”，在给朋友的往来书信中，还常常称她为“老媳妇”：
老媳妇得疾，初不轻，今已安矣。不烦留念。……适少冗，不敢稽留来使。少间，别奉状次。
——《与朱康叔》
新居渐毕工，甚慰想望。数日得君字韵诗。茫然不知醉中拜书道何等语也。老媳妇云“一绝乞秀英君”，大为愧悚……
——《与陈季常》
有时简称为“老妇”、“妻”和“妇”：
老妇病稍加，某亦自伤暑，殊无聊，遂且谒告免词事也。
——《与钱穆父》
新年已赐黄封酒，
旧老仍分赪尾鱼。
陋巷关门负朝日，
小园除雪得春蔬。
病妻起斫银丝脍，
稚子欢寻尺素书。
——《杜介送鱼》
前日辱简，以妻孥皆病不即答，悚息！悚息！
——《与钱穆父》
“夫妇之好，义同宾友。勤瘁相成于艰难之中，而死生契阔于安乐之后”，这是宋哲宗要加封司马光三代时，苏轼所撰《司马光三代·故妻张氏温国夫人》的制词。这四句话，既是苏轼与王弗、闰之结以来的切肤感受，也可视作他对夫妇之道的座右铭。看到上面书信诗文中再三向朋友提及“老媳妇得疾”、“老妇病稍加”、“妻孥皆病”，便可知道他将闰之的身体时刻挂在心上，乃至为�
