接触 作者:［美］卡尔·萨根-第18章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
龇裰ぃ荒γ沤袒嵝迹馐撬蓝瓷南戎β弈崽焓垢枋廊说脑僖淮纹羰尽�
这个大消息被不同的团体和教派，加以引用作为一种证据，有的用以证明应当是多神的，有的用以证明应当是单神的，还有的用以证明应当是无神的。各地千年至福论者各自宣扬各自的论调。
有那么一些人预言，至福千年到来之日为１９９９，应当按照希伯来神秘哲学的操作，这是通过将１６６６翻转操作得来的，而这一年正是原来居住在土耳其伊斯坦布尔的犹太教领袖沙巴蒂·萨维皈依伊斯兰教的年份，并被沙巴蒂·萨维认为是至福千年的日子；还有一些人选择了１９９６或者２０３３这两个年份，因为据称是耶稣诞生或逝世的两个千年纪念日；按照具有独立文化传统的古代玛雅文化中的大轮回之说，应在２０１１年完毕，到那时，整个宇宙就将完全结束。
玛雅人的大轮回预言与基督教的千年至福的论调错综复杂地纠缠在一起，在墨西哥和中美洲造成了一股末世启示的疯狂。
某些千年至福论者相信，在这些日子到来之前，就应当开始把他们的财富施舍给穷人，一部分原因在于，反正很快这批钱财就没有任何价值了，还有一层原因在于，应当给上帝上缴一部分预付款，作为基督降临盛事的贿赂金。
狂热、迷信、盲动、恐惧、希望、期盼、沉默无语地祈祷、热情激昂地争辩、极度痛苦地思索、拼命挣扎寻求解脱、重新审视和衡量、丝毫不顾个人安危、一心一意拯救他人、偏执顽固、心胸狭窄，怀着各种各样的滋味、情绪和心理寻找令人吃惊的古老说法或前所未有的崭新思想，带着巨大的传染性，猛烈而迅速地覆盖了这个小小的行星，地球的表面。
透过这样一大片强劲的骚动与狂躁，爱丽慢慢地摆脱出来，她在想，在一幅描绘宇宙色彩斑斓形制宏伟的锦绣编织品中，她把这一切看成认识这个世界的一条丝线、一条难得的线索。
到目前为止，这个大消息仍然笼罩在神秘的浓雾之中，人们仍然没有找到破解密码的钥匙。
有一个频道，对她、唯慨、德·黑尔，再扩大一点范围，把彼德·瓦缬润也包括在里面，极尽诬蔑、中伤、诽谤、辱骂之能事，可是受到扩大言论自由的宪法第一修正案的保护，不能禁止他们的言论。遭到指责的一系列罪过包括：宣扬无神论、宣扬共产主义，还有把大消息据为己有，不向公众开放。
按照爱丽个人的看法和意见，唯慨并不是那么太富有共产主义特征的人物，而瓦缬润虽然深沉内省、寡言少语，可是的的确确具有成熟的基督教的信仰。
就爱丽本人来说，如果能够幸运地解开大消息之谜，她很愿意交给这位假装虔诚与神圣谴责别人的电视评论员一份。
后来看下去，闹了半天，才知道这一切评论竟然是大卫·庄慕林搞的，这位先生的确协助解决了素数和播放奥林匹克场面的问题，他也是我们更为需要的那一类科学家。
爱丽深深地叹了一口气，再次调到其它电视台。
又转到另一个台，ＴＡＢＳ，就是更新美国观念广播系统，这是当初那个巨大的商业网络中硕果仅存者，它曾统治了美国的电视广播，直到后来通过卫星直接广播和一百八十个频道的光缆出现，导致它的衰落。
在这个电视台上，正赶上帕尔默·卓思出场，这是极为少见的场面，像大多数美国人一样，爱丽立即就能听得出来他那带有共鸣的洪亮嗓音。帕尔默·卓思相貌良好，只是微微有点不修边幅，眼皮周围肤色暗淡，让别人以为他总是在为我们这些人担忧，而从来也没有好好睡觉。
“到底科学是不是真正地为我们做了些什么？”他语音铿锵地开始了，“我们是不是感觉比以前更幸福了？我并不是指什么全息图像接受器和无核葡萄之类的。而是说从根本上是不是更幸福？或者说，科学家们是不是给我们弄出点玩具，弄出点技术上的小玩意儿，逗弄我们高兴，施以小恩小惠，可是另一方面是不是却在暗中一步一步破坏我们的信仰，一点一点蚕食我们的信仰？”
讲话的人，爱丽心想，是在寻求一种更纯真一些的时代，他把他的生命消磨在协调无法和解的社会问题上。卓思曾经谴责那些大众流行教派最为臭名昭著的过分言论和举动，卓思认为攻击进化论和相对论是正当的。为什么不能攻击电子存在的理论呢？帕尔默·卓思从来也没有看到过一个电子，而且圣经只字未提有什么电磁场。为什么非要相信有电子存在呢？
虽然爱丽此前一直没有听到卓思谈起有关大消息的事，可是爱丽可以肯定他早晚会评论这件事情，果然，他说道：“科学家们把他们的发现自己保存起来，只向我们透露那么一点点的只言片语——只要我们稍微感到满足，不再追问就足够了。他们以为我们太愚蠢，理解不了他们的事业和壮举。他们只说出一个结论，没有任何证据，没有任何发现过程，好像他们做出神圣的裁决，他们说了就算数，不需要思索、不需要理论、不需要假说——普通平民百姓，不管这些东西叫猜测，叫它们什么呢？当他们试图替换掉一种信念时，他们从来也不过问，是不是新的理论比起被替换掉的信念，同样对于人们有益处。他们总是过高估计他们自己掌握的知识，而过低估计我们一般人的所见所闻。当我们让他们做出解释的时候，他们说，要想理解，要想弄明白，需要花费几年的时间。对此，我可以理解，因为在宗教方面也存在这种情况，有些事情，要想搞清楚，的确是要花费几年的时间。有可能，你花费了一生的时间，却根本没有理解全能的上帝的本性。你没有看到过科学家来找宗教领袖，询问有关他们这几年的研究成果、新观点和祈祷文。他们从来也不给我们重新考虑的机会和思考的余地，他们能够做到的，大概就是误导我们，或者欺骗我们。
“现在，他们说接收到了来自织女星的一个大消息。可是星星是不会发送消息的。准是有什么生灵在发送。那么是谁呢？这个大消息的意图是神明授予的？还是魔鬼发出的？当他们解开大消息的密码，结尾处是写着‘忠于你的，上帝’？……还是‘真挚的，撒旦’？当科学家们有机会给我们介绍大消息的内容，他们能够向我们讲明全部真相吗？或者，他们是不是隐瞒了某些东西？因为他们觉得我们不能理解，或者是不是这些东西与他们原来设想的、他们信以为真的东西，并不相符？那些教育我们如何泯灭我们自己的，是不是就是这些人？
“我的朋友们，我告诉你，科学简直太重要了，不能轻易地听任科学家自己去搞。主体信仰的代表应当参与解码的过程。我们应当能直接看到原始的数据。科学家们就是这样称呼它们的，‘原始的’。否则的话……否则的话，我们还有什么地位呢？他们总得向我们讲述一些有关大消息的某些内容。或许，他们真的就相信事实的确如此。或许根本不相信。可是无论他们怎么说，我们别无选择，只能相信。有些事情，科学家的确了解。可是还有另外一些事情——用我的话来说，就是——他们一无所知。或许，真的，他们接收到的消息，来自天堂里其他的生灵。或许，根本就不是。他们能够肯定吗？肯定这个大消息不是一个金牛犊①？我不认为，如果他们看到了一个金牛犊，他们就能够辨认出那是一个金牛犊。正是我们的同胞们，给我们带来了氢弹。原谅我吧，上帝，对于这些灵魂不能给予太多的感谢。
【① 金牛犊，古代希伯来人崇拜的偶像。】
“我曾见过上帝，面对面地。我以我全部的灵魂，以我全部的身心，崇拜他、信任他、爱慕他，我认为不会再有其他人比我更为相信上帝。我看不出有哪一个科学家相信科学能胜过我相信上帝。
“他们随时做好准备，当一种新的思想占据优势，他们就会抛弃他们曾经相信的‘真理’。他们为此感到骄傲与自豪。在认知的道路上，他们看不到终点。他们想象我们闭锁于愚昧无知之中，一直到时间进程走到尽头，都是如此，他们想象，自然界中任何地方都没有确定性。牛顿推翻了亚里士多德，爱因斯坦又推翻了牛顿。还不知道明天又出来一个什么人推翻了爱因斯坦。当我们刚刚理解了一套理论，又出来一套新的替代了它。如果他们事先警告我，那套旧的思路和想法只是试探性的，我倒并不十分介意。他们把牛顿发现的引力，称之为‘定律’。现在仍然是这样称呼。可是，如果它是自然界的定律，那它怎么会是错误的呢？它怎么能够被推翻呢？只有上帝才有权力撤销或废除自然界的定律，而不是科学家。他们只会把它搞错。如果阿尔伯特·爱因斯坦是正确的，那么艾萨克·牛顿就是业余爱好者，就是一个粗心大意笨拙的家伙。
“千万不要忘记，科学家并不总是那么正确。他们妄图取走我们的信念，妄图取走我们的信仰，可是他们提供不出任何有精神价值的东西加以替代。我并不会因为科学家写了一本书，或者说，有一条来自织女星的消息，就会轻易地打算放弃上帝。我不会违背十戒里的第一条。我不会向金牛犊卑躬屈膝顶礼膜拜。”
当他非常年轻的时候，在他广为人知和受到普遍赞扬之前，帕尔默·卓思曾经是一个流动巡回演艺团的场地工人。在《时代周刊》登载的介绍中，提到过他的经历，这并不是什么秘密。为了能够多挣点钱，把一幅圆柱式投影的世界地图用文身的方法，痛苦地刺在他的前胸后背上。这样，他就在乡村集市和穿插串场的表演中，展示他的身体，从俄克拉何马到密西西比。那是一个乡村巡回娱乐演出蓬勃兴盛的年代，他是那个时代迷途的求生者和残存者。东风南风西风北风四位风之神占据了辽阔浩瀚的蓝色海洋，它们鼓起两颊劲吹，西风和东北风占尽优势。借助于屈折、弯转自己的胸腔，他可以让北风之神与中部大西洋一起大大地膨胀起来。然后，他可以语音铿锵地朗诵，令围观的看客们大为惊讶，他朗诵着奥维德①《变形记》第６卷中的诗篇：
专制的暴君，在乱云中滚翻，
我激起波涛，摧毁巨大森林……
魔鬼附体驱使我愤怒，我调转航向，
钻入古老地球最深的洞穴；
再奋力一冲，冲出深不可测的深渊，
驱散地狱里恐怖袭击的黑暗；
把制造死亡的地震抛向全世界！
【① 奥维德（公元前４３～公元１８），古罗马诗人，著有《爱的艺术》、《爱的医疗》等多部作品，其中以公元７年完成的《变形记》代表了他的最高水平。全书共１５卷，用六音步诗行写成，包括大约２５０ 个故事，从宇宙开创写起，历经黄金时代、白银时代、青铜时代和黑铁时代，讲述神话英雄故事、历史故事，一直写到恺撒之死、奥古斯都继位。他是对西方文学艺术影响最大的古代诗人之一，其作品不仅罗马时期流行，中世纪也很受欢迎。文艺复兴时期之后，他的作品成了激发文学艺术家创作灵感永不枯竭的源泉。很多作家深受其影响，如：薄迦丘、乔叟、蒙田、莎士比亚、弥尔顿、歌德，等等。】
来自古罗马的火焰和硫黄。借助于双手，他可以表演大陆漂移现象，把西部非洲向南美洲挤压，使它们连成一体，就像拼图游戏的各个板块插接在一起，几乎一点不差的，让对接的经线正好通过他的肚脐。
在宣传招贴画上，把他称之为“活地球，地图人”。
尽管他接受过的正规教育，只是小学毕业程度，然而这并不妨碍他贪婪大量地阅读。也没有人跟他说过，对于普通人来说，科学和古典文学似乎并不是很适宜的精神食粮。凭着他听其自然不加修饰饱经风霜的外表，他在巡回演出沿途城镇的图书馆里，极力迎合讨好图书管理员，向他们咨询，他应当读一些什么样的严肃书籍。他说，他想有所提高。他依照人家的推荐，读了有关成功人士、有关房地产投资、有关如何不被觉察去威胁熟人的书籍，可是，他觉得这类书有点浅薄。而他发现古代文学和现代科学的书籍质量高、很有水平。当暂时休整的时候，他跑遍了当地城镇或县城的图书馆。他自学了地理和历史。团里的驯象女郎，艾里微若，深表关切地问他，休整期为什么不待在团里，他说他去图书馆读书，这些书与他职业有关。这个女孩子怀疑他是无法克制自己，去过放荡生活了——艾里微若曾说过，怎么这么一个图书管理员，所有的港口她都能跟着去——可是艾里微若不得不赞赏卓思的职业切口、贯口和临场应急的插话大有提高。其内容格调高雅，更上一层高楼，而且说出口来，交代得头头是道平易近人。
令人感到意外的事出现了，卓思小小的串场穿插、临时节目，形成了保留节目，开始为巡回演艺团挣钱了。
有一天，在演出中，他的后背对着观众，正在表演印度板块与亚洲板块碰撞，结果喜马拉雅山隆起，此时，天空灰暗，可是丝毫没有下雨的迹象，突然，一道闪光，一个落地雷把他击倒在地。在俄克拉何马东南部，本来就有龙卷风现象，这种异常天气更是遍及了整个南部。他神志非常清醒地感觉到离开了自己的肉体——可怜地零零碎碎地躺在一块铺满锯末的木板上，被一群人小心谨慎地守护着，护送的人并不多，可是似乎还有点类似于敬畏的情绪，抬着他升起，升起，越升越高，好像穿过一个黑暗的长长的隧道，慢慢地趋近于光明。在一片光芒照射之中，他渐渐辨认出一个超乎常人的巨大形象，上帝就是这个样子，体态端庄、仪表大方、身材伟岸、容貌慈祥。
当他醒来的时候，他迷迷糊糊地意识到怎么自己还活着，多少有点遗憾的情绪。他躺在一张床上，室内陈设朴素。是尊敬的比利·卓·兰金牧师正伏身看着他，不是现在在职的那个兰金，而是那个兰金的父亲，２０世纪７０年代到８０年代，令人肃然起敬的代理主教的传教士。在他身后，卓思心想，那像是一些戴着头巾的形象，正在齐声咏唱《主啊，怜悯吧》，可是他并没有确切的把握。
“我是将要活过来，还是将要死去？”这个年轻人喃喃地说。
“我的孩子，你正处于生死之间。”这位兰金牧师回答。
卓思很快就被一种强烈感觉所征服，发现这个世界真实地存在。可是他发现自己处于一种很难讲清楚的状态，一方面是他亲眼面见圣主蒙受天恩的形象，另一方面是那种景象所昭示的无限愉快，两方面似乎在发生冲突。他能觉察得到，这两种感情在他胸中产生冲突。在各种各样的环境和场合之下，有时一句话刚说到一半，他会意识到这样或那样一种感觉，通过言谈或举止显示出某种意识占主导的感觉。过了一会儿，他就满足于两种感觉并存的生活状态。
后来，他们跟他说，他真的已经死去了。一位医生已经宣布了他的死亡。于是他们为他祈祷，为他赎罪，为他唱圣歌，他们甚至对他进行毛里塔尼亚一带盛行的全身按摩，试图让他苏醒过来。终于使他活了过来。这是真正的严格意义上的死而复生。因为这些活动和他自己的亲身感受是完全一致的，
