辨读凶手-第20章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
是很平滑，很软，是不是很粗糙，很硬，或者是在这两者之间？”
她安静下来了，过了一会儿。我不能肯定她是否将一切都挡了回去，再也不想
跟我谈起这些事情来了。然后，她轻轻地说：“是一双柔软的手，手背后还有毛。”
“请再看仔细一点点，他的手指上有没有戴戒指？”我只能够用自己的口气来
安慰她，并确保我们处在房间彼此离得最远的地方，这样可以减轻因为离另外一个
男人距离太近而有可能很快引起的恐惧感。但是，我不能够给她任何线索，以免误
导她的答案。除非我能够让她稳稳地保持在重新用感官来体验她的痛苦经验和处在
家里的安全藏身处之间，否则一切机会都会丧失，而她重复过的痛苦就没有任何意
义了。这次又等了极长时间。
“是的，就跟爸爸的手一样。”
慢慢地，事件的顺序就越来越清楚了，而且细节详细得多。最终，她已经能够
听到轮胎在柏油路上转动的声音了。她通过车后厢里的一个缝隙看到一排街灯，还
有一条可以听到汽车声的深巷。她现在可以描述汽车尾灯的样子了，这就使得车辆
型号的范围缩小了许多。最后，她对攻击者的描述慢慢包括了他最喜欢用哪只手，
还有他的眼睛，下半边脸，用的词汇，还能够准确地描述他的口音。
必须从斯戴芬妮·斯雷特那里得到同样多的细节。如果她看不见他的脸，那她
看到他的手没有？路上花了多长时间？路是七拐八拐的还是直的？有些事情似乎毫
不相关，比如日间的无线电节目，或者说出来的一句话，这些东西都有可能是极其
重要的。
在接下来的那个星期，警方派摩托车投递员将一些材料送到我家，几乎每天都
有。后来发现斯戴芬妮是位极聪明的受试人，她看到了绑架者手背后的黑毛，还有
他在词尾发K和T这两个音时的特征。尽管她眼上一直都蒙着黑布，但是，她明白自
己被绑架的地方有一个老式的拔号电话，还有一部调在BBC广播电台的无线电收音机。
门铃听上去像是现金出纳机上的叮吟声。
因为她曾在那栋房子里与他见面时看到过攻击者的脸，因此，她可以帮助警方
的画师很好地描述他的长相，还有他当时穿什么衣服。他穿的粗呢外衣的上衣口袋
上有一个火车标记。她是在带他看楼上的卫生间的时候受到攻击的。她一转身，发
现他一手拿着一把刀子，另一只手上拿着一把尖尖的挫刀。“我吓坏了，大声尖叫
起来，但一切发生得非常迅速。我真是害怕极了，只是在那里大喊，在那里尖叫。”
她说。
他将她推到浴缸里，绑起她的双手，将黑色塑料眼镜戴在她眼睛上，这样她就
看不见了，然后她在她的喉咙上绑了更多的绳子。再后他像狗一样牵着她下楼，走
到外面他的车旁，里面的客坐早就完全后倾下去了。
她到达目的地后，也可能是天黑之后，她被他从汽车里带出来，进入了一间房
子，然后系在一把椅子上。他给她吃了一些土豆条，绑架者就让斯戴芬妮换上他带
来的衣服，然后在她手上和脚上戴上绑着铁链的手铐。
“我希望你不要患上幽闭症，因为你是在箱子里。”他说，然后他将她装进一
口棺材一样的容器里。里面很挤，她只有侧过身来才能到达底部。他告诉她说，箱
子的顶部有石头，如果她乱动，石头会砸在她身上。他说他还在箱子两侧装了电极，
如果她想逃跑，很有可能会被电死。
在接下来的7天里，斯戴芬妮就一直生活在这个地狱里面。
我读着谈话记录，非常肯定有两件事情使斯戴劳妮得以生还。这个人并不是他
想传达出来的那种拉费尔大盗的惯匪形象，他在报纸里一直都是一个冷面杀手的形
象，他对此毫不在乎。其次，斯戴芬妮对发生在自己身上的一切感到如此震惊，成
了一个完全听之任之、百般顺从的受害人。这对于一个极想获得控制感的男人来说
是极有吸引力的。没有这两个因素，我敢肯定一定会有另外一具尸体扔在一块田野
里。
斯戴芬妮回家后，汤姆·库克问我说，斯戴芬妮是否还有危险，或者绑架者有
否可能再次与船台代理公司联系。我说他极有可能再次联系。斯戴芬妮已经对他非
常重要了，我们永远也不能够忘记他的初衷。哪怕他有一阵子会保持沉默，但他一
定会再次回来，因为他希望再玩这场游戏。
媒体解禁后，头条新闻对于警方来说是非常难堪的事情，我也很奇怪，媒体怎
么会有那样的反应，怎么会那样批评警方。不管怎么说，斯戴芬妮还是安全回来了，
因为她的安全返回一直是最重要的事项。在伯明翰举行的一次记者招待会上，总体
负责联合调查行动的汤姆·库克透露了这个事件与朱莉·塔特谋杀案之间的联系。
他描述了两个案子之间众多的联系，并说那名男子最主要的动机不是钱。
被逼问之下，库克说：“嗯，这我们要看保罗·布里顿怎么看了。”
这是我的名字第一次在与刑事调查案件产生联系时公开提出来。结果这话立即
产生了反应，库克意识到他犯了一个错误。因为问题越来越多了，已经产生了泄露，
再也盖不住了。当天下午，负责媒体工作的警官从利兹市打来电话致歉：“我们感
到非常抱歉，”她说，“我们在新闻发布会上犯了一个错误。”
不久，新闻记者就找到我了，那天晚上，电话一直响个不停。心理轮廓描述已
经成为当年最热门的一个故事当中的新视角，我一直苦心经营的匿名活动终于曝了
光。
每次有人请我作出评论或者接受采访，我都礼貌地加以拒绝。“也许等他被抓
住或者定罪以后吧。”我说，希望这样可以将他们挡在外面。同时，新闻评述把我
描述成被与一个疯子进行的智斗困住的人。我真的感到害怕了，因此干脆不看报纸
了。
因为斯戴芬妮令人惊讶的回忆，调查工作产生了新的动力，慢慢的，警方开始
收网了。一位极好的画师画好了疑犯画像，如果必要的话，他们还可以拿出那个杀
人犯的录音。
开车前往伯明翰的途中，斯戴芬妮虽然眼睛给蒙上了，但仍然能够与绑架者说
话，绑架者也告诉了她还差多少英里，而且快到的时候还告诉了她。根据斯戴芬妮
的描述和所花的时间，他们把罪犯的活动区定在林肯郡一个A型公路的小三角区内。
一组刑警住进诺丁汉郡边上的一家小旅馆里，随时可以快速出击。
见月7号，一封从谢菲尔德地区寄出的信件寄达利兹市米尔加斯警察局。还有复
印件寄到了西米德兰警察局、琳·达特夫人、《世界新闻》、《太阳报》、约克电
视台和BBC电视台。这三页纸读起来就好像是减刑请求，也像是杀人犯的辩护词的开
头。
事实如下。
本人是绑架斯戴芬妮的人，但并不是朱莉·塔特的谋杀者。这两个案子之间不
可能产生任何联系。
我也不是那么愚蠢地试图勒索英国铁路公司的那个人。那个想法是对我曾与一
个人讨论过的方法的翻版，我现在相信他一定利用我的文字处理器提出了他的要求。
之所以突然之间中断与英国铁路公路的联系，是因为我惊讶地得知他利用了我关于
收取赎金的办法后介入了此事。我本可以利用此事，让警方继续认为那些案子彼此
有联系，因为这对我有利，但是，我最关心的事情是斯戴芬妮和她的父母，不知道
她们看了这些报道之后有何感想。我在几件事情上给斯戴芬妮做了保证，后来也兑
现了自己的诺言。我做的其中一些保证包括：1）我以前没有杀人；2）只要她不取
下眼罩，她最后会被释放，也不会受到任何伤害，当时不会，以后也不会……
我知道，能够也的确极其成功地实施了犯罪，这个事实才是我最大的满足，我
对自己对待斯戴芬妮的方式非常恶心，也感到极其难过，也为自己对她的父母造成
的伤害感到有罪……哪怕此时此刻，我的眼中仍然噙满泪水，我在半夜醒来，发现
自己在哭泣，稍稍有一点运气，斯戴芬妮很快就会忘记这一切，而我自己呢？我永
远也无法忘记。
对不起，斯戴芬妮。对不起，斯雷特夫人及先生……
这封信以大胆的声言结束：“这个案子永远也不会闹到法庭，因为我有后续计
划，只要警方跟在我身后两步我便实施。”
很明显，他已经感到害怕了；画师的画像使他害怕，突然之间，他担心自己的
行动自由了。他不想背上杀人犯的罪名，但是，他的无罪请求里面包含着他就是杀
害朱莉的人的罪证。在致西约克郡警察局的信中，他将“米尔加斯”写成了“米尔
加特”，他于去年10月寄给利兹市，并以“事关朱莉”开头的那封信正是犯了这样
一个错误。另外还有类似的语法和拼写错误。
从心理学上看，他现在感到自己身后有人追踪了，并区装出后悔的样子，就好
像是在为自己起草一个辩护词一样。他没有料到绑架斯戴芬妮会造成如此巨大的哄
动效应，以致于警方将他与朱莉·塔特的谋杀案联系起来。
压力持续显出效果，2月20号，他打了电话给船台代理公司，要求与西尔维姬·
贝克讲话。听到声音后，她按下一个按纽，通知了纳切尔格林警察局。
绑架者说：“我是绑架斯戴芬妮的那个人。斯戴芬妮和你是惟一能够辩认我的
两个人，但是，斯戴芬妮已经不会那么做了，因为她知道什么样的事情会发生。你
明白吗？”
当天晚上，英国警视台和ITV电视台都准备在晚间新闻中播放绑架者的录音磁带。
将会有逾1500万人看到这个节目，观众还将听到一些细节，这个人有可能住在什么
地方，他开什么样的车。
已经在事件室摆放了50条电话线，准备接纳潮水一般涌人的电话。其中一通电
话是西约克郡凯夫雷市的苏珊·奥克打进来的，她把节目录下来了，当天晚上回家
后看到了那个节目。她给事件室打电话，声称她辨认出了绑架者的声音：那是她的
前夫迈克尔·山姆的声音，他在斯万的一家工厂和纽华克的萨勒姆码头经营电动工
具维修生意。
这个消息很快传到伯明翰警察局，第二天早晨便开始了一项监视行动。背景调
查确证，山姆的确拥有一辆桔黄色的奥斯丁梅特罗汽车，曾因为欺骗和诈骗罪受到
轻罪起诉，是个极喜欢看火车的人和铁路狂。事实上，51岁的山姆作为一名疑犯仅
有一点不太像——他只有一条腿。2月21号中午前不久，4名警官走进那个车间，只
往里面简单地望了一眼便知这就是他们要找的人。
暴露出来的迈克尔·山姆的照片与几个月前拿出来的心理轮廓描述几乎完全相
符。他属于那种差一步成功的人，一生没有成就什么大事。他年轻的时候是一名极
有希望的运动员，但后来因为癌症而不得不锯掉了自己的一条腿。他的3次婚姻全部
以失败告终，他做的无数次生意也是一样。每次取得一点成功，一个错误的决定就
会使全部的艰苦努力付之东流。
他极聪明，也很能干，他曾在商船队工作过3年，干过各种各样的工作，比如安
装起吊设备，安装中央取暖系统等。1978年4月，他偷窃了一把电动焊枪，并重新喷
漆，而且在上面装了一个假铭牌，因此而被以欺骗和诈骗罪判处9个月的徒刑。他在
监狱期间诊断出癌症，外科大夫将他膝盖以下的小腿锯掉了。
他对生活不满，知道自己能够干的事情有很多。怨谁呢？当然不是他自己。因
为手头很紧，他的第3次婚姻出了问题，因此决定显示自己的才能了。
山姆被逮捕后给带到了纽华克警察局，汤姆·库克决定，西米德兰警察局首先
审讯他，因为山姆已经承认了绑架斯戴芬妮一事。然后，再由西约克郡警察局审讯
杀害朱莉·塔特一事。同时，审讯专家也开始搜索车间，他们的发现以后将证明是
非常重要的，可以将他与他犯下的所有罪行联系起来。从他被逮捕时穿的裤子上取
下来的纤维，与寄给英国铁路公司的勒索信上找到的纤维是一样的。在车间找到的
纤维也使山姆与包扎朱莉尸体时使用的绳子和床单联系在一起，一块旧窗帘上已经
化开的血渍也肯定是从朱莉身上溅出来的。
从一开始起就已经很清楚了，山姆并没有打算放弃游戏。烟、撒的谎、假痕迹
和夸张的言词都是拿出来表演的，用于使审讯人员东奔西忙。他指摘警方案子中所
有的歧义，并装出软弱无助的样子，发明了一些情景，让警方认为这里面还有一个
同谋，这个同谋有可能还得到了2万英镑。我还能以别的任何方法来干这件事吗？山
姆法问，一边指着自己的假腿。他宣称，他的小摩托并不能够装进奥斯丁梅特罗车，
他不可能让那么多勒索信按时送达所有地方。当然，他不会说出所谓的同谋的名字，
这显然是另外一出戏，用来使事情复杂化，并且惹恼警方。
他甚至还玩出了戏中戏，他在一些纸片上写下一些数字，而且确保警方能够发
现这些纸片。警方审讯人员会花数小时时间问他说，这些数字是不是指埋放赎金的
地点在地图上的参考号码。山姆只是微笑，一句话也不说。
等他递送至米尔加斯警察局的时候，包勃·泰勒和他的小组明白自己将在审讯
中遇到的困难，因为他们必须审出他杀害朱莉·塔特的事情。泰勒请我看来自伯明
翰的录像带，看看我有没有什么好的审讯战略。离山姆再次出庭只有3天时间。
我当天很晚才到，并在警察局的餐厅里与包勃·泰勒和他的小组一起吃饭，边
吃边呷着茶，茶杯上还刻着西约克郡的盾徽。谈话转移到了山姆有否可能承认关于
朱莉的事情。
“他不会忏悔的，”我说，“至少是在定罪之前不会忏悔。他会把游戏玩下去，
并认为他自己比你们聪明。”
这样的事情到来时就没有什么可大惊小怪的了。之后我们挤在一间小房间里，
里面放满了各种各样的设备，比如录音和录像设备。有人将伯明翰拿来的审讯记录
带插入机器，迈克尔·山姆一下子就冒了出来。我已经认识他很长时间了，但这还
是第一次看见他的脸。
上面有时间刻度的录像带显示他悠闲地坐在审讯室里，身上穿着白色的开襟衬
衣和长裤。他看上去并不是特别自信，但也不急不躁的。被逮捕的时候表现出来的
最开始的震惊仍然留在脸上，他没有想到警方能够抓到他，但事实证明他错了。
他苍白的脸相对而言没有任何表情，但是，他的坐姿还是显示他希望把一切事
情都说圆满了，而没有准备和盘托出。他继续否认杀害朱莉·塔特，也不承认勒索
英国铁路公司，我可以看出他在努力为自己制造一个智力空间，这样他就可以再次
控制住局面。
山姆并不想被人看作是一个精明的冷血杀手，他希望成为一个在智力上闪闪发
光的光辉人物，希望成为一个成功的盗匪，就跟《抓贼》里面的加里·格兰特一样。
他要解释血淋淋的罪案，惟一的办法就是找一个替身，说是别人干的。
但是，这会对审讯人员造成麻烦。如果有人从始至终一直说要怪就怪那个同谋，
那他们如何对付他呢？
“要明白这是一
