37°2-第33章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“其实，我到这儿来是想看吉米·凯格尼主演的影片。”我说。
不等他们反应过来，我就端起酒杯溜走了。当一个人发现自己到处碰壁的时候，必须毫不犹豫地赶紧走开，而且他必须一直往前，继续沿着自己的路走下去。我走进了厨房里。这里还有一群人围坐在桌边，他们在兴致勃勃地聊天。贝蒂就坐在他们中间。她看见我进来了，接着向我伸出了胳膊。
“瞧，他就在这儿！”她说，“这就是我说的那位作家！他也许是当今几个有实力的作家中的一个！”
我的反应极其神速，狡猾得像一只狐狸一样，而且很难被人抓到，就像是一条鳗鱼，或者是一块涂了橄榄油的香皂。
“别走开，”我说，“我方便一下，马上就回来……”
当他们站起来准备给我鼓掌的时候，我已经冲到花园里去了。我没有呆在灯火通明的地方，我跑到离窗户很远的地方去了。我把杯子里的酒基本上都洒在路上了，剩下的我只能用嘴唇抿一下了，不过我终于保全了作家的屁股。这样说也许太轻浮了。我觉得现在可以找一块毛巾擦擦汗了。夜已经很深了，这种氛围就像是伫立在一个码头上，所有的售票窗口都关闭了。
周围没有人注意到我，我慢慢地向外走，来到一艘快艇前，从栏杆上翻过去，悄悄地钻进一艘快艇的底部。我一只手割断了缆绳。在这个消息像火药似的扩散到整个房子之前，我像闪电一样消失在夜色中。
当我独自回到家里的时候，感觉到周围特别安静。我坐在厨房里，默默地呆在黑暗中。刚好有一道蓝色的光从窗户里射进来。我一脚把冰箱的门踢开，一个方形的发光的东西翻落我的膝盖上。我忍不住笑了一下，然后取出一瓶啤酒。如果我不这样干的话，那么对于一个在心里问自己这样做是否值得的人来说，最终谁会说出一个啤酒罐有如此奇特的魅力呢？针对这个问题，在找出两、三个准确的答案之前，我不打算去睡觉。我打了喷嚏，把冰箱门关上了。
第六部分第22章37°2（1）
一辆小型缆车发出呜呜的呼啸声，似乎已经精疲力尽了。缆车在风中轻轻曳动着，我们大概已经在距离地面两百米高的地方了，车上只有我们和一对老夫妇，我们可以随意支配上面所有的地方，不过贝蒂却紧紧地靠在我身上。
“噢，上帝啊，上帝……我很害怕……”她说。
其实我自己也不是完全泰然自若，但是我对她说，你是在和我开玩笑吧，这辆该死的缆车不会碰巧今天突然掉下来的！已经有上百万的人乘坐过它了，而且他们都平安无事。也许十年之后它才会坠毁，要不就是五年以后，哪怕是再过一个星期呢，但是决不会就是现在，马上的事！！最终，我的话让她信服了，我向她眨了一下眼。
“别担心，”我说，“这比坐汽车安全多了……”
老人微笑着瞧着我们，点了点头。
“确实是这样，”他说，“从二次大战结束以来，至今还没有发生过一次事故呢。”
“时间应该很准的，”贝蒂说，“可是我发现我们有点儿晚点了……”
“别说这个了！！”我吼道，“为什么你不能像别人那样看看风景呢？”
她低声抽泣起来……
我拿出一瓶维生素C，然后递给她一片。她皱起了眉头，瓶子上写着每日服用八片，我已经吃了十二片了，这就等于每小时吃一片。不过味道不算难吃……有一种桔子味儿，我一直在坚持服用。
“嗨，我快烦死了！”她嘴里唠叨着，“已经快两天了，嘴里都是这种味道……”
我没有让步，把一片黄色的药片塞进她的嘴里。我估算了一下，到晚上睡觉之前，我应该让她把瓶子里最后一片吃下去。按照瓶子标签上说的，这是通常的服用剂量。在山里多呆上些日子，加上正常均衡的饮食，我就能很有成效地让她的气色恢复正常。这一点在他们从这里回去的那天，我已经向丽莎保证过了。我们互相亲吻告别的时候，她叮嘱我一定要当心，不要让贝蒂病倒了，我想她对我还是有点不放心。
哭吧、哭吧……按照我的推断，他们不是有意把这玩艺儿弄得这么龌龊的。不过他们忙着把游客运上来，再送下去，反反复复、日复一日、年复一年。在你们看来，一部缆车应该就这样报废了。或许那些负责维修的工人，闲得无聊的时候就把螺丝拧松了以此取乐呢。每个月要拧一小下，在生活艰熬的日子里只要拧一圈儿，那结果就完全不同了。我倒是很乐意接受这样的结局，但是这样的玩忽职守，未免还是太捉弄人了。
“他们应该每隔两个星期就换一次班，”我说，“缆车里应该总留一个负责看护的人。”
“你正在说谁呢？”她问。
“那些手里攥着所有人命运的家伙。”
“嗨，看下面，其中一些都是小绵羊！”
“该死的，在哪儿呢？”
“你没看见那些细小的、白色的圆点嘛？”
“噢，老天爷！”
第六部分第22章37°2（2）
一个头上戴着顶帽子、口袋里插着一份报纸的家伙，正在终点等候我们呢。他把车门打开了。虽然他样子很憨厚，我发现他竟长着一副貌似杀人犯的面孔。有几个人正等着乘坐缆车返回山下，这里没有那些充满生活激情的年轻人，只有一些看上去六十岁光景的老人，他们头上戴着小帽子，一些崭新的大客车正在山底下等着接他们呢。这给此地带来一点枯萎的花朵的味道。我们不能在这里消磨时光了。
我看了一眼时刻表，这口活棺材一个小时后才能回来。好极了，在厌恶得死去之前，正好有时间去呼吸点儿新鲜空气。我自己到处转转，欣赏了一下周围的美景。这里实在太美了，简直难以用语言形容，我从牙缝里吹着口哨，关于这个地方的特色我知道一些，不过能举出来的就少得可怜了，对大多数人来说，它没有什么吸引力。除了那些指派到缆车上的、清一色的施虐者之外，眼下就只有这对老夫妇和我们两人了。
我把一个背包放在上面带罗盘标志的水泥桌子上，接着一转眼的功夫，就把拉链拉开了。我把贝蒂喊过来，叫她把番茄汁喝下去。
“那，你呢……”她问。
“贝蒂，听我说，这太可笑了……”
她让我把杯子放回去，于是我不得不给自己也倒了一杯。对我来说这的确是一种折磨，我厌恶这玩艺儿，感觉像是在喝一杯粘稠的血浆。但是如果我喝下去，贝蒂就会喝掉她自己的那份儿。虽然这种讹诈太轻易了，我还是乐意去接受。于是，我们天天都要忍耐着，一次次经受这样小小的死亡。
幸运地是，我的努力取得了一些效果。她的气色慢慢地恢复正常了，看上去脸颊的凹陷比以前少多了。最近三天以来，天气变得棒极了，我们几乎走遍了每个角落，呼吸着新鲜的空气，每天晚上至少睡十二个钟头。我们开始眺望着索道的尽头。我敢肯定，如果现在丽莎能清楚地看到如此美丽的一幕：她坐在太阳底下，笑容可掬地吮吸着番茄汁，那么她一定会惊呼这是奇迹的。就我个人来说，也会为此感到心满意足的。但是当我走近她仔细观察一下，总是会有一些不舒服的感觉，看起来，我似乎失去了一些很重要的东西，同时我坚信那些是永远无法找回来了。可是我不知道那究竟是什么。我心想，希望这不过是一些凭空想像出来的东西。
“噢，真该死！嗨，快点儿过来看看这个……”
她正在趴在一架固定在底座上的望远镜上，必须时不时往这架机器里塞一个硬币。镜头瞄准了临近的一座山峰。我走过来了。
“太令人难以置信了！”她说，“我看到鹰了！上帝啊，我看见其中有两只正栖息在它们的窝儿里呢！”
“没错，一只是爸爸，另一只是妈妈。”
“噢，妈的，太奇妙了！”
“真的吗？”
她给我腾出一块地方，就在我弯下腰去看的时候，那玩艺儿突然停止工作了。我的眼前一片漆黑。我们翻遍了身上的口袋，但是一个硬币都没有了。我掏出了小指甲刀，胡乱地往投币孔里乱插，但是没有用。天很热，我开始有些恼火了。我简直无法相信，离天堂只有咫尺之遥，却不得不忍受一种来自机械的卑劣行径。
身材矮小的老妇人轻轻地拍了拍我的肩膀，她的脸颊全都塌陷了，但是眼睛却非常有神，看起来她懂得保护那些最本质的东西。她在我面前把手摊开，里面有三枚硬币。
“我就找到这么多，”她说，“拿去吧……”
“我只需要一个就够了，”我说，“剩下的你自己留着吧。”
她的笑声像一股涓涓的小溪，从青苔边流过。
“不，对我一点用处都没有了，”她说，“我的眼神再也赶不上你的好了。”
第六部分第22章37°2（3）
我犹豫了片刻，然后收下了这些硬币。我看见鹰了，我把看到的东西和她说了几句，然后就把望远镜还给了贝蒂。我想她描述得可能比我还要好些。现在一点儿雪都没有，但是在我心中，高山就是雪崩同义词。我总是随身带着一小瓶朗姆酒，我从背包里取出来，喝了两口。那位老人正坐在那边的桌子旁，他微笑着坐在太阳底下，把鞋子上的泥巴磕下来。几绺白发在他的脖子上微微颤动着。我把酒瓶递给他，可是他婉言谢绝了。他动了动下巴，向我指点着他的妻子。
“当初我们认识的时候，我向她发誓说，如果我们一起生活超过十年的话，那么以后我就滴酒不沾了。”
“我敢打赌她一定还记得这件事。”我说。
他点了点头。
“你知道吗，也许你认为这有点愚蠢，但是我和这个女人已经一起生活了五十年了，如果可以从头再来，我还是会很乐意的。”
“我觉得这并不可笑，我自己也是个很传统的人，希望有一天我也能这样做。”
“是啊，能完全从孤独中摆脱出来，不是一件容易的事。”
我背包里的东西完全可以养活一家人，不过都是一些零食，像杏仁酥，圆形软糖，杏脯，高热量的饼干，和那些很容易碎的芝麻糖，另外还有一串无污染的香蕉。我都拿出来放在桌子上，邀请老夫妇和我们一起分享。感觉非常好，这种安静令人心情舒畅。望着老人正在咀嚼饼干的样子，让我对生活充满了信心。我想也许五十年后我也会像他们那样。最后我夸张地说，三十五岁时看起来就已经离我的理想不算远了。
我们漫不经心地聊着，等着缆车开回来。终于，它呻吟着开过来了。我弯着腰俯视着令人眩目的缆车缓缓落地。我后悔不该去看，我伸出一个指头放在咽喉上，以消除心中的恐惧。两个女人跟随着一群孩子从缆车上走出来，其中一个女人看上去吓得惊魂未定，她的学生吃惊得睁大了眼睛。当她从我身边经过的时候，我们的目光汇聚在一起。
“如果一个小时后，你还没见到这个现代科技的奇迹开回来，”我说，“那么你就会明白今天是你最幸运的日子，但却不是我的。”
让人担心的是，向上的行程已经很让人难以忍受了，向下简直可以说是恐怖。刹车装置一秒钟一秒钟的慢慢松开，我可以清晰地听到它们的摩擦声。我确信它们快要冒烟了，伴随着摩擦，钳口不久就会变得通红，可能现在还没有到那种程度。缆车的负荷太重了。我认为应该把身上所有非必需品从缆车上扔出去，甚至包括座位和所有的附带部件。按照我的估算，缆车大约有一吨重。一旦刹车装置失灵，我们的速度将会达到每小时1550公里。就在终点线后面，有一个巨大的用特种混凝土制成的缓冲装置。结局，将会摔得粉身碎骨，需要花费很多天时间才能把零散的尸骨收集起来。
我一直在盯着刹车装置，仿佛它是伊甸园里的禁果似的。她乐呵呵地拽着我的胳膊。
“嗨，你没事吧？放松点儿！”
“如果事先一切都准备充分的话，就不会出问题了。”我解释说。
一天晚上，在旅馆里我突然从梦中惊醒了，对此没有什么可解释的原因。我真的累坏了，我们到处闲逛，一天竟然走了二十公里，中途只是停下来喝了点儿番茄汁。现在是凌晨三点钟左右，我身边的床上空无一人，从浴室地门缝里露出一丝亮光。女人常常是天刚一蒙蒙亮就会起来撒尿，有些事情往往我碰上几回就可以证实了，但是半夜三点钟起来，似乎不大多见。好吧，我打了个呵欠，我仍然在黑暗中躺着，等着她回到床上再睡一会儿。但是什么事都没发生，我也没有听见任何动静。过了一会儿，我揉了揉眼睛，从床上下来了。
我推开浴室的门，她正坐在浴缸的边上，仰望着天花板，双手抱在脖子后面，胳膊肘儿悬在空中。屋顶上没有什么可看的东西，只是一片空白。她没有转过头来看我，身体轻轻地来回摇晃着。我不愿意看到她这副模样。
“亲爱的，你知道，如果明天要到那座非常出名的冰山上去，我们最好去好好睡一觉儿……”
第六部分第22章37°2（4）
她转过头来，眼睛却没有立即看我。我有充足的时间去证实我的努力都付之一炬了。她脸上苍白得吓人，嘴唇的颜色发灰。当她挥舞着拳头打在我的脖子附近时，我已经沉溺于那种竹签钻到指甲下面的切肤之痛中了。
“噢，这不是真的！”她说，“我听见声音了！！”
我让她的脑袋靠在我的肩膀上，抚摸着她身体，用竖起耳朵聆听着。确实，我听到了一些声音，我松了一口气。
“我知道这是什么了，”我说，“是收音机里的广播。每个旅馆里都会有几个疯子，他们必须随时了解世界上发生的事情，即便是在凌晨三点钟也不例外。”
她开始掉眼泪了。我觉得她在我的怀里变得僵硬起来，对我来说，没有什么打击比这个更严重的了，让我感到心力衰竭。
“不，上帝，我听见它们就在我的脑袋里！！在我的脑袋里！！”
屋子的角落里冰冷刺骨，某些东西真的很反常。我清了清嗓子，显然这是一种十分愚蠢的举动。
“喂，冷静些……”我低声说，“来和我说说……”
我把她扶起来，然后抱着她回到床上。我把一盏小灯点亮了。她转过脸去背对着我，一个拳头含在嘴里，看上去似乎一触即发的样子。我迅速地去取回来一块毛巾，动作之快简直令人难以置信。我把毛巾折起来敷在她的额头上。我在她的身旁跪下来，吻了她一下，把她的手从嘴边挪开，然后我去吮吸它。
“现在，你还可以听见那个声音吗？”
她摇了摇头说不。
“别害怕，都过去了……”我说。
可是我怎么知道呢，我，一个可怜的傻瓜，又能知道些什么呢，我能向她断言这是什么？说我的脑袋里听见那些声音了？那些可恶的声音？我使劲咬着嘴唇，要不只好走开，当然我可以给她唱一支摇篮曲，或者给她泡一杯�
