for the term of his natural life-第2章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



〃Mother；　dear　mother；　do　not　weep；〃　he　said。　　〃I　am　not　worthy　of　your　tears。　Forgive！　　It　is　Iimpetuous　and　ungrateful　during　all　your　years　of　sorrowwho　most　need　forgiveness。　　Let　me　share　your　burden　that　I　may　lighten　it。　　He　is　just。　　It　is　fitting　that　I　go。　I　can　earn　a　namea　name　that　I　need　not　blush　to　bear　nor　you　to　hear。　I　am　strong。　　I　can　work。　　The　world　is　wide。　　Farewell！　　my　own　mother！〃

〃Not　yet；　not　yet！　　Ah！　　see　he　has　taken　the　Belsize　Road。　　Oh；　Richard；　pray　Heaven　they　may　not　meet。〃

〃Tush！　　They　will　not　meet！　　You　are　pale；　you　faint！〃

〃A　terror　of　I　know　not　what　coming　evil　overpowers　me。　　I　tremble　for　the　future。　　Oh；　Richard；　Richard！　　Forgive　me！　　Pray　for　me。〃

〃Hush；　dearest！　　Come；　let　me　lead　you　in。　　I　will　write。　　I　will　send　you　news　of　me　once　at　least；　ere　I　depart。　　Soyou　are　calmer；　mother！〃

　　　　　　　　　　*　　　　　　　　　　*　　　　　　　　　　*　　　　　　　　　　*　　　　　　　　　　*　　　　　　　　　　*

Sir　Richard　Devine；　knight；　shipbuilder；　naval　contractor；　and　millionaire；　was　the　son　of　a　Harwich　boat　carpenter。　　Early　left　an　orphan　with　a　sister　to　support；　he　soon　reduced　his　sole　aim　in　life　to　the　accumulation　of　money。　　In　the　Harwich　boat…shed；　nearly　fifty　years　before；　he　had　contractedin　defiance　of　prophesied　failureto　build　the　Hastings　sloop　of　war　for　His　Majesty　King　George　the　Third's　Lords　of　the　Admiralty。　　This　contract　was　the　thin　end　of　that　wedge　which　eventually　split　the　mighty　oak　block　of　Government　patronage　into　three…deckers　and　ships　of　the　line；　which　did　good　service　under　Pellew；　Parker；　Nelson；　Hood；　which　exfoliated　and　ramified　into　huge　dockyards　at　Plymouth；　Portsmouth；　and　Sheerness；　and　bore；　as　its　buds　and　flowers；　countless　barrels　of　measly　pork　and　maggoty　biscuit。　　The　sole　aim　of　the　coarse；　pushing　and　hard…headed　son　of　Dick　Devine　was　to　make　money。　He　had　cringed　and　crawled　and　fluttered　and　blustered；　had　licked　the　dust　off　great　men's　shoes；　and　danced　attendance　in　great　men's　ante…chambers。　　Nothing　was　too　low；　nothing　too　high　for　him。　A　shrewd　man　of　business；　a　thorough　master　of　his　trade；　troubled　with　no　scruples　of　honour　or　of　delicacy；　he　made　money　rapidly；　and　saved　it　when　made。　　The　first　hint　that　the　public　received　of　his　wealth　was　in　1796；　when　Mr。　Devine；　one　of　the　shipwrights　to　the　Government；　and　a　comparatively　young　man　of　forty…four　or　thereabouts；　subscribed　five　thousand　pounds　to　the　Loyalty　Loan　raised　to　prosecute　the　French　war。　　In　1805；　after　doing　good；　and　it　was　hinted　not　unprofitable；　service　in　the　trial　of　Lord　Melville；　the　Treasurer　of　the　Navy；　he　married　his　sister　to　a　wealthy　Bristol　merchant；　one　Anthony　Frere；　and　married　himself　to　Ellinor　Wade；　the　eldest　daughter　of　Colonel　Wotton　Wade；　a　boon　companion　of　the　Regent；　and　uncle　by　marriage　of　a　remarkable　scamp　and　dandy；　Lord　Bellasis。　　At　that　time；　what　with　lucky　speculations　in　the　Fundsassisted；　it　was　whispered；　by　secret　intelligence　from　France　during　the　stormy　years　of　'13；　'14；　and　'15and　the　legitimate　profit　on　his　Government　contracts；　he　had　accumulated　a　princely　fortune；　and　could　afford　to　live　in　princely　magnificence。　　But　the　old…man…of…the…sea　burden　of　parsimony　and　avarice　which　he　had　voluntarily　taken　upon　him　was　not　to　be　shaken　off；　and　the　only　show　he　made　of　his　wealth　was　by　purchasing；　on　his　knighthood；　the　rambling　but　comfortable　house　at　Hampstead；　and　ostensibly　retiring　from　active　business。

His　retirement　was　not　a　happy　one。　　He　was　a　stern　father　and　a　severe　master。　　His　servants　hated；　and　his　wife　feared　him。　His　only　son　Richard　appeared　to　inherit　his　father's　strong　will　and　imperious　manner。　　Under　careful　supervision　and　a　just　rule　he　might　have　been　guided　to　good；　but　left　to　his　own　devices　outside；　and　galled　by　the　iron　yoke　of　parental　discipline　at　home；　he　became　reckless　and　prodigal。　　The　motherpoor；　timid　Ellinor；　who　had　been　rudely　torn　from　the　love　of　her　youth；　her　cousin；　Lord　Bellasistried　to　restrain　him；　but　the　head…strong　boy；　though　owning　for　his　mother　that　strong　love　which　is　often　a　part　of　such　violent　natures；　proved　intractable；　and　after　three　years　of　parental　feud；　he　went　off　to　the　Continent；　to　pursue　there　the　same　reckless　life　which　in　London　had　offended　Sir　Richard。　Sir　Richard；　upon　this；　sent　for　Maurice　Frere；　his　sister's　sonthe　abolition　of　the　slave　trade　had　ruined　the　Bristol　House　of　Frereand　bought　for　him　a　commission　in　a　marching　regiment；　hinting　darkly　of　special　favours　to　come。　His　open　preference　for　his　nephew　had　galled　to　the　quick　his　sensitive　wife；　who　contrasted　with　some　heart…pangs　the　gallant　prodigality　of　her　father　with　the　niggardly　economy　of　her　husband。　　Between　the　houses　of　parvenu　Devine　and　long…descended　Wotton　Wade　there　had　long　been　little　love。　Sir　Richard　felt　that　the　colonel　despised　him　for　a　city　knight；　and　had　heard　that　over　claret　and　cards　Lord　Bellasis　and　his　friends　had　often　lamented　the　hard　fortune　which　gave　the　beauty；　Ellinor；　to　so　sordid　a　bridegroom。　　Armigell　Esme　Wade；　Viscount　Bellasis　and　Wotton；　was　a　product　of　his　time。　　Of　good　family　（his　ancestor；　Armigell；　was　reputed　to　have　landed　in　America　before　Gilbert　or　Raleigh）；　he　had　inherited　his　manor　of　Bellasis；　or　Belsize；　from　one　Sir　Esme　Wade；　ambassador　from　Queen　Elizabeth　to　the　King　of　Spain　in　the　delicate　matter　of　Mendoza；　and　afterwards　counsellor　to　James　I；　and　Lieutenant　of　the　Tower。　This　Esme　was　a　man　of　dark　devices。　　It　was　he　who　negotiated　with　Mary　Stuart　for　Elizabeth；　it　was　he　who　wormed　out　of　Cobham　the　evidence　against　the　great　Raleigh。　　He　became　rich；　and　his　sister　（the　widow　of　Henry　de　Kirkhaven；　Lord　of　Hemfleet）　marrying　into　the　family　of　the　Wottons；　the　wealth　of　the　house　was　further　increased　by　the　union　of　her　daughter　Sybil　with　Marmaduke　Wade。　　Marmaduke　Wade　was　a　Lord　of　the　Admiralty；　and　a　patron　of　Pepys；　who　in　his　diary　＇July　17；1668＇　speaks　of　visiting　him　at　Belsize。　　He　was　raised　to　the　peerage　in　1667　by　the　title　of　Baron　Bellasis　and　Wotton；　and　married　for　his　second　wife　Anne；　daughter　of　Philip　Stanhope；　second　Earl　of　Chesterfield。　　Allied　to　this　powerful　house；　the　family　tree　of　Wotton　Wade　grew　and　flourished。

In　1784；　Philip；　third　Baron；　married　the　celebrated　beauty；　Miss　Povey；　and　had　issue　Armigell　Esme；　in　whose　person　the　family　prudence　seemed　to　have　run　itself　out。

The　fourth　Lord　Bellasis　combined　the　daring　of　Armigell；　the　adventurer；　with　the　evil　disposition　of　Esme；　the　Lieutenant　of　the　Tower。　No　sooner　had　he　become　master　of　his　fortune　than　he　took　to　dice；　drink；　and　debauchery　with　all　the　extravagance　of　the　last　century。　He　was　foremost　in　every　riot；　most　notorious　of　all　the　notorious　〃bloods〃　of　the　day。

Horace　Walpole；　in　one　of　his　letters　to　Selwyn　in　1785；　mentions　a　fact　which　may　stand　for　a　page　of　narrative。　　〃Young　Wade；〃　he　says；　〃is　reported　to　have　lost　one　thousand　guineas　last　night　to　that　vulgarest　of　all　the　Bourbons；　the　Duc　de　Chartres；　and　they　say　the　fool　is　not　yet　nineteen。〃　　From　a　pigeon　Armigell　Wade　became　a　hawk；　and　at　thirty　years　of　age；　having　lost　together　with　his　estates　all　chance　of　winning　the　one　woman　who　might　have　saved　himhis　cousin　Ellinorhe　became　that　most　unhappy　of　all　beings；　a　well…born　blackleg。　When　he　was　told　by　thin…lipped；　cool　Colonel　Wade　that　the　rich　shipbuilder；　Sir　Richard　Devine；　had　proposed　an　alliance　with　fair…haired　gentle　Ellinor；　he　swore；　with　fierce　knitting　of　his　black　brows；　that　no　law　of　man　nor　Heaven　should　further　restrain　him　in　his　selfish　prodigality。　〃You　have　sold　your　daughter　and　ruined　me；〃　he　said；　〃look　to　the　consequences。〃　　Colonel　Wade　sneered　at　his　fiery　kinsman：　〃You　will　find　Sir　Richard's　house　a　pleasant　one　to　visit；　Armigell；　and　he　should　be　worth　an　income　to　so　experienced　a　gambler　as　yourself。〃　Lord　Bellasis　did　visit　at　Sir　Richard's　house　during　the　first　year　of　his　cousin's　marriage；　but　upon　the　birth　of　the　son　who　is　the　hero　of　this　history；　he　affected　a　quarrel　with　the　city　knight；　and　cursing　him　to　the　Prince　and　Poins　for　a　miserly　curmudgeon；　who　neither　diced　nor　drank　like　a　gentleman；　departed；　more　desperately　at　war　with　fortune　than　ever；　for　his　old　haunts。　　The　year　1827　found　him　a　hardened；　hopeless　old　man　of　sixty；　battered　in　health　and　ruined　in　pocket；　but　who；　by　dint　of　stays；　hair…dye；　and　courage；　yet　faced　the　world　with　undaunted　front；　and　dined　as　gaily　in　bailiff…haunted　Belsize　as　he　had　dined　at　Carlton　House。　Of　the　possessions　of　the　House　of　Wotton　Wade；　this　old　manor；　timberless　and　bare；　was　all　that　remained；　and　its　master　rarely　visited　it。

On　the　evening　of　May　3；　1827；　Lord　Bellasis　had　been　attending　a　pigeon　match　at　Hornsey　Wood；　and　having　resisted　the　importunities　of　his　companion；　Mr。　Lionel　Crofton　（a　young　gentleman…rake；　whose　position　in　the　sporting　world　was　not　the　most　secure）；　who　wanted　him　to　go　on　into　town；　he　had　avowed　his　intention　of　striking　across　Hampstead　to　Belsize。　　〃I　have　an　appointment　at　the　fir　trees　on　the　Heath；〃　he　said。

〃With　a　woman？〃　asked　Mr。　Crofton。

〃Not　at　all；　with　a　parson。〃

〃A　parson！〃

〃You　stare！　　Well；　he　is　only　just　ordained。　　I　met　him　last　year　at　Bath　on　his　vacation　from　Cambridge；　and　he　was　good　enough　to　lose　some　money　to　me。〃

〃And　now　waits　to　pay　it　out　of　his　first　curacy。　　I　wish　your　lordship　joy　with　all　my　soul。　　Then；　we　must　push　on；　for　it　grows　late。〃

〃Thanks；　my　dear　sir；　for　the　'we；'　but　I　must　go　alone；〃　said　Lord　Bellasis　dryly。　　〃To…morrow　you　can　settle　with　me　for　the　sitting　of　last　week。　　Hark！　　the　clock　is　striking　nine。　Good　night。〃


　　　　　　　　　　*　　　　　　　　　　*　　　　　　　　　　*　　　　　　　　　　*　　　　　　　　　　*　　　　　　　　　　*


At　half…past　nine　Richard　Devine　quitted　his　mother's　house　to　begin　the　new　life　he　had　chosen；　and　so；　drawn　together　by　that　strange　fate　of　circumstances　which　creates　events；　the　father　and　son　approached　each　other。


　　　　　　　　　　*　　　　　　　　　　*　　　　　　　　　　*　　　　　　　　　　*　　　　　　　　　　*　　　　　　　　　　*


As　the　young　man　gained　the　middle　of　the　path　which　led　to　the　Heath；　he　met　Sir　Richard　returning　from　the　village。　　It　was　no　part　of　his　plan　to　seek　an　interview　with　the　man　whom　his　mother　had　so　deeply　wronged；　and　he　would　have　slunk　past　in　the　gloom；　but　seeing　him　thus　alone　returning　to　a　desolated　home；　the　prodigal　was　tempted　to　utter　some　words　of　farewell　and　of　regret。　　To　his　astonishment；　however；　Sir　Richard　passed　swiftly　on；　with　body　bent　forward　as　one　in　the　act　of　falling；　and　with　eyes　unconscious　of　surroundings；　staring　straight　into　the　distance。　　Half…terrified　at　this　strange　appearance；　Richard　hurried　onward；　and　at　a　turn　of　the　path　stumbled　upon　something　which　horribly　accounted　for　the　curious　action　of　the　old　man。　A　dead　body　lay　upon　its　face　in　the　heather；　beside　it　was　a　heavy　riding　whip　stained　at　the　handle　with　blood；　and　an　open　pocket…book。　　Richard　took　up　the　book；　and　read；　in　gold　letters　on　the　cover；　〃Lord　Bellasis。〃

The　unhappy　young　man　knelt　down　beside　the　body　and　raised　it。　The　skull　had　been　fractured　by　a　blow；　but　it　seemed　that　life　yet　lingered。　Overcome　with　horrorfor　he　could　not　doubt　but　that　his　mother's　wor