爱玲典藏全集10红楼梦魇 -张爱玲着-第25章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
没露面，要到狱神庙回才重新出现。一到凤姐处就此冷藏起来，分明只是遣开她，使人不能不想起宋淇在〃论大观园〃一文中指出的：像秦可卿就始终没机会入园──大观园还没造她已经死了；以及所引的第七十三回的批语：〃大观园何等严肃清幽之地〃。红玉一有了私情事，立即被放逐，不过作者爱才，让她走得堂皇，走得光鲜，此后在狱神庙又让她大献身手，捧足了她，唯有在大观园居留权上毫不通融。到底脂砚是曹雪芹的知己：〃奸邪婢岂是怡红应答者，故即逐之。〃畸笏纠正他，是只看表面。固然脂砚以宝玉自居，而比宝玉有独占性，火气太大了些，也是近代人把红玉贾芸与司棋潘又安的恋爱视为截然不同的两件事，所以不以为然。
茜雪虽然不是被逐，是宝玉亏待过的唯一的一个丫头，红玉是被排挤出去的。偏偏是她们俩在患难中安慰他，帮助他，这种美人恩实在难以消受，使人酸甜苦辣百感交集，满不是味。这一章的命意好到极点。
茜雪红玉也像晴雯与金钏儿一样，是音乐上同一主题而曲调有变化。将两个平行的故事大胆的安排在一回内，想必有个性上的对照。宝玉发脾气的时候茜雪一句话都没有，事后却执意要走──在宝玉房里她小时候跟袭人麝月好，想必她们一定极力劝解──她似乎性格比较〃焖〃，反应较慢，当然不像红玉是个人才。
写抄没，从这两个故人身上着眼，有强烈的今昔之感，但是我们可以确定写抄家本身极简略，没有惊天动地的抄家的一幕。〃此书只是意于闺中，故叙闺中之事切，略涉于外事者则简，……凡有不得不用朝政者，只略用一笔带出，盖实不敢用写儿女之笔墨唐突朝廷之上也。〃（甲戌本〃凡例〃）写甄家抄家就根本没说出原因来。由于作者的家史，抄没是此书禁忌的中心，本来百般规避，终于为了故事的合理化，不得不添写藉没。百足之虫，死而不僵，又值书中歌颂的治世，不抄家还真一时穷不下来。但是自从一七五四本加上探春预言抄没，次年又补加秦氏托梦预言抄没，直到一七六○至六二上半年之间才写了狱神庙回，难产时间之长与选择的角度──从两个多少是被摒弃的丫头方面，侧写境遇的沧桑──显然经过慎重的考虑，仍旧是一贯的〃写儿女之笔墨〃，绝对不会有碍语或是暴露性的文字。
前面引过畸笏一七六七年的一条批：〃袭人正文标目曰：'花袭人有始有终。'……余只见有一次誊清时，与狱神庙慰宝玉等五六稿，被借阅者迷失，叹叹！丁亥夏，畸笏叟。〃完全是旁观者的口吻，是说〃花袭人有始有终〃这一回他只看过一次，是作者生前定稿后着人誊清的时候，与茜雪红玉狱神庙回等〃五六稿〃由作者出借，被人遗失了。看来也没再补抄一份，如果原稿还留着的话。曹雪芹逝世四五年后，畸笏多少成为遗稿的负责人，因此声明这件事与他无干。
〃狱神庙慰宝玉〃是一大回，所以这〃五六稿〃是五六回。内中应有贾芸〃仗义探庵〃，因为贾芸是一七六○本新添的人物，当时还没写到荣府败落后他怎样〃有一番作为〃。红玉虽然还没嫁给贾芸，他们的故事有关连，探庵这一回该也是差不多的时候写的。
畸笏在一七六二年初夏将他新近的一条眉批移作回前总批（靖本第二十四回），加了一句：〃醉金刚一回文字，伏芸哥仗义探庵。〃似乎是刚看了探庵回，而这一回还没有遗失。前面说过，〃五六稿〃内的狱神庙回写在一七六二下半年删第十、十一回内茜雪之去以前，因为读者如果不知道茜雪是怎么走的，作者也无法写她重新出现〃慰宝玉〃。看来这〃五六稿〃就在一七六二年初夏誊清，当时畸笏看了〃花袭人有始有终〃与其他的几回，随即出借，久假而不归，才知道遗失了。
探庵是去救谁？
第四十一回写妙玉的洁癖，靖本眉批错字太多，〃新编红楼梦脂砚斋评语辑校〃（陈庆浩撰）只校出断断续续的两句：〃……所谓过洁世同嫌也。……他日瓜洲渡口劝惩……〃贾家获罪后，妙玉当然回苏州去，路过瓜洲渡口，遇见歹人──上了黑船？还是从前迫害她的权贵？第六十三回邢岫告诉宝玉，妙玉在荣府寄居是求庇护：〃闻得他因不合时宜，权势不容，竟投到这里来。〃妙玉的仇家显然不是地头蛇之类，而是地位很高的新贵。书中人对当代政治表示不满，这是仅有的一次。〃不合时宜〃四字很大胆，因为曹家几代在悠长的康熙朝有宠，一到雍正手里就完了，另有一批新贵。
太虚幻境第七支曲词首句〃气质美如兰〃，甲戌本夹批：〃妙卿实当得起〃。下有：〃到头来依旧是风尘肮脏违心愿，好一似无瑕白玉遭泥陷，又何须王孙公子叹无缘？〃末句是说他们可以去嫖。她被卖入妓院。这是百回〃红楼梦〃里的情节。当然加抄家后也可能改写。探庵是否变相妓院的尼庵？但是贾芸邀请当地的泼皮倪二同去探庵，当然是在本地，不是江苏。
书中的老尼都不是好人，水月庵的净虚之外，数十回后又有〃水月庵的智通〃。净虚的徒弟有智善智能，智通想必是她圆寂后接管的大徒弟。智通与〃地藏庵的圆信〃听见芳官藕官蕊官要出家，〃巴不得又拐两个女孩子去，好作活使唤。〃（第七十七回）但是此回回目〃美优伶斩情归水月〃，显然是芳官的结局。芳官不会再在书中出现。
书中一再预言惜春为尼。百回〃红楼梦〃里宁府覆亡，惜春出家是顺理成章的事。
第二十一回回前总批引〃有客题红楼梦一律〃，批者认为作诗者〃深知拟书底里〃，当然诗中的〃自相戕戮自张罗〃是有所指。探春预言抄家，也说〃必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂地呢。〃探春这一席话是一七五四本加抄家的时候添写的，比较大胆。在这之前，百回〃红楼梦〃中只用甄家抄家来影射曹家。但是如果曹俯抄家是有曹家自己人从中陷害，书中绝对不会敢影射这件事，因为反映在雍正帝身上，显得他听信小人。书名〃红楼梦〃时期，题诗所说的自相残杀，也只能改头换面改为贾环争夺世职。
书中深贬东府，但是百回〃红楼梦〃中宁府获罪惨重，对荣府除了带累，当然并没有加害。自一七五四本起，改荣府罪重，第七十五回一七五六年定稿誊清时新添了一条批注，解释回内大体原封不动的百回〃红楼梦〃原文，宁府家宴，祠堂鬼魂夜叹：〃未写荣府庆中秋，却先写宁府开夜宴。未写荣府数尽，先写宁府异道（兆）。盖宁乃家宅，凡有关于吉凶者故必先示之。且列祖祠此，岂无得而警乎？几（凡）人先人虽远，然气远（息）相关，必有之利（理）也。非宁府之祖独有感应也。〃从末句看来，显然荣府抄没的时候宁府也倒了。改抄家后荣国公世职势必革去，贾环无爵可争，也仍旧没改由东府来自相残杀。
两府齐倒，惜春为尼更理由充足了。她这不像妙玉宦家小姐带发修行，自然被优遇。再碰上书中典型的老尼，被奴役外还要〃缁衣乞食〃──第二十二回惜春制灯谜批语──抛头露面。有人打听出她的来历，对她发生好奇心，买通老尼，那就需要贾芸倪二探庵打救了。
值得注意的是探庵与狱神庙慰宝玉两回的背景都不在贾家。显然作者还没有解决荣府充公后的住的问题。其实安排一个地方让他们住还不容易？难在放弃冷落的大观园的景象，那是作者与脂砚从小萦思结想的失乐园，在心深处要它荒芜下来殉葬的。这凄凉的背景大概像主题歌一样时作时辍，贯串百回〃红楼梦〃的最后十来回。
明义题〃红楼梦〃诗二十首，这是最后一首：
馔玉炊金未几春，王孙瘦损骨嶙峋。青蛾红粉归何处？惭愧当年石季伦。
首句有点语病，〃未几春〃属于下一句，是说没过几年苦日子已经骨瘦如柴了。末二句指袭人比不上绿珠，宝玉应在石崇前感到惭愧。可知百回〃红楼梦〃里也是袭人嫁蒋玉菡。
第二十八回回前总批有：
茜香罗红麝串写于一回，盖琪官虽系优人，后回与袭人供奉玉兄宝卿得同终始者，非泛泛之文也。
庚本这些回前附叶总批，格式典型化的都是一七五四本保留的百回〃红楼梦〃旧批。〃得同终始〃也就是有始有终。批中所说的〃后回〃，我们几乎可以确定回目也是〃花袭人有始有终〃。畸笏不会没看见过百回〃红楼梦〃里〃花袭人有始有终〃一回。但是畸笏一七六七年批说他只在有一次誊清的时候看过这一回，随即一共五六回被借阅者遗失。现在我们知道内中有两回是新写的：小红茜雪狱神庙回与贾芸探庵。时间在作者生前最后两年内，可能是一七六二年初夏。
作者自承〃增删五次〃，但是批者都讳言改写──除了删天香楼一节情形特殊。──例如脂砚关于香菱入园的那条长批，分析得那么精密透彻，而纯是理论，与事实不符──专为香菱入园而设的薛蟠〃情〃赖尚荣这人物都是早本原有的，不过在改写中另起作用。
因为绝口不提改写，批者迳将定稿的一回视为此回唯一的本子。所以畸笏只在一七六○初叶看过一次的〃花袭人有始有终〃一回是新改写的，百回〃红楼梦〃中的这一回根本不算。
袭人与蒋玉菡供奉宝玉宝钗夫妇，应在荣府〃子孙流散〃后，才接到家中奉养。所以改写〃花袭人有始有终〃一回，因为此回也是背景不在荣府。此外同时遗失的两三回，想必也是百回〃红楼梦〃中原有的，经过改写。其余的写钜变后的若干回，情节或情调太与荣府的背景分不开，因此没动。所以这五六稿不会连贯。就连新写的狱神庙回与探庵回大概也不连贯，因为抄没后惜春出家，此后总还要经过一段时间，贾芸才去〃仗义探庵〃。〃五六稿〃被借阅者遗失后，如果原稿还在，也没再补抄，除了心绪关系，可能因为仍旧举棋不定，背景问题还没解决。
第二十一回宝玉不理袭人等，〃便权当他们死了，毫无牵挂，反能怡然自悦。〃庚、戚本批注：
此意却好，但袭卿辈不应如此弃也。宝玉之情，今古无人可比固矣，然宝玉有情极之毒，亦世人莫忍为者，看至后半部，则洞明矣。此是宝玉（第）三大病也。［按：上两条批有宝玉第一第二大病。］宝玉看（〃有〃误）此世人莫忍为之毒，故后文方能〃悬崖撒手〃一回。若他人得宝钗之妻，麝月之婢，岂能弃而为僧哉？玉一生偏僻处。
靖本第六十七回回前总批如下：
末回撒手，乃是已悟。此虽眷念，却破迷关。是何必削发？青埂峰证了情缘，仍不出士隐梦。而前引即秋三中姐。（〃中秋三姐〃？──续书人似乎看过这条批，因此写宝玉重游太虚幻境的时候是尤三姐前引。）
靖本第七十九回批芙蓉诔有一条眉批：〃观此知虽诔晴雯，实乃诔黛玉也。试观'证前缘'回黛玉逝后诸文便知〃。〃证前缘〃也就是〃证了情缘〃。百回〃红楼梦〃末回回目中有〃悬崖撒手〃与〃证前缘〃。
第二十五回宝玉凤姐中邪，癞头和尚与跛足道士来禳解，各本都批：〃僧因凤姐，道因宝玉，一丝不乱。〃因此凤姐临终应有茫茫大士来接引，但是宝玉出家，显然并不是渺渺真人来度化他，而是正式到佛寺削发为僧，总做了些时和尚才有一天跟着个跛足道士飘然而去，到青埂峰下证了情缘。这样宝玉比较主动。
宝玉那块玉本是青埂峰下那大石缩小的。第十八回省亲，正从元妃眼中描写大观园元宵夜景，插入石头的一段独白，用作者的口吻。石头挂在宝玉颈项上观察记录一切，像现代游客的袖珍照相机，使人想起依修吴德的名著〃我是个照相机〃──拍成金像奖歌舞片〃Cbret〃。
八十回后那块玉似乎不止一次遗失，是石头记载的故事快完了，所以石头跃跃欲试的想回去。因此丢了玉并不使宝玉疯傻，像续书里一样，而是他在人间的生命就要完了。所以一再失玉有一种神秘的恐怖。贾家出事后，凤姐〃扫雪拾玉〃，显然是丢了玉又给找了回来。省亲元妃点戏，有一出〃仙缘〃，注：〃'邯郸梦'中。伏甄宝玉送玉。〃甄家抄了家，甄宝玉流为乞丐，出家得了道，把宝玉再次丢了的玉送了回来，点醒了他。宝玉不久就削发为僧，人与玉一同走了。终于由渺渺真人带他到青埂峰下，也让石头〃归位〃。
第十八回介绍妙玉一段，庚本有畸笏极长的批注，计算十二钗已出现的人数，〃又有又副删（〃册〃误）三断（段？）词，乃情（晴）雯袭人香菱三人而已，〃又推测副册、又副册还有些什么人。上有眉批：〃树处引十二钗总未的确，皆系漫拟也。至末回警幻情榜，方知正副、再副及三四副芳讳。壬午季春，畸笏。〃这条批第一个字有人指为〃前〃误，俞平伯、周汝昌都接受这读法。但是宋淇遍查草字，二字字形仅有一部份相似，极为勉强，所以认为〃树〃字应作〃数〃字，是音误，不是形误。我也觉得对。
〃末回警幻情榜〃来自早本，情榜上〃又副〃作〃再副〃。〃再副〃改〃又副〃的时候，不预备情榜上再有〃三四副〃了。第五回警幻明言正册外只有〃下边二厨〃──〃写著「金陵十二钗副册'，又一个写著「金陵十二钗又副册'〃──〃余者庸愚之辈，则无册可录矣。〃〃三副册、四副册〃已经改去，但是显然没有连带改最后一回。
这〃红楼梦〃的第一百回是从更早的早本里保留下来的。〃末回警幻情榜〃与〃末回'撒手'〃并不冲突──〃悬崖撒手〃一回内有情榜。回目内有〃悬崖撒手〃，也许没有〃情榜〃。
第二十五回通灵玉除邪一段，庚本眉批：〃叹不能得见宝玉悬崖撒手文字为恨。丁亥夏，畸笏叟。〃
一七六二年，作者在世最后一年的季春，畸笏已经看过百回〃红楼梦〃末了的〃悬崖撒手回〃，发现他从前拟的十二钗副册、又副册人名错误，但是五年后又慨叹他看不到〃悬崖撒手〃一回了。当然这是因为此回改写过，他没看过的是此回定稿。这改写的〃撒手〃回也遗失了。也许不在那〃五六稿〃内，否则他似乎不会没看到。
宝玉出家，是从蒋玉菡袭人家里走的。改写过了〃花袭人有始有终〃一回，理应带改〃悬崖撒手〃回，照应前文。此外就我们所知，末回情榜早就该删十二钗三副册、四副册了。榜上女子归入十二钗分等次，男子除了宝玉，不会没有柳湘莲秦钟蒋玉菡，大概还有贾蔷，因为画蔷的龄官一定在榜上。一七六○初叶改写，可能添上贾芸。不过十二钗都是薄命司，贾芸红玉多半是结局美满的，那就榜上无名了。
此回宝玉去过青埂峰下后，该到警幻案下注销档案，再回西方赤瑕宫去做他的神瑛侍者。此后还要接写宝钗的事，因为第一回甄士隐的歌词有〃说什么粉正浓，脂正香，如何两鬓又成霜？〃甲戌本夹批：〃宝钗湘云一干人〃。写到她们老了，只能是在此处，除非宝玉做了十廿年或更久的和尚，考验他的诚意。宝钗作〃十独吟〃，可能是被遗弃后，也可能是以前流散乡居的时候。那时候有宝玉，这时候也还有袭人作伴。因此最大的可能性还是自第八十一回起的〃散场〃局面中，宝玉出园，探春远嫁，黛玉死了。宝钗虽然早已搬出园去，各门各户另住，也不会常与宝玉见面。这时候写〃十独吟〃，是〃黛玉逝后宝钗之文字〃（见第四十二回总批）。
末回除了宝钗湘云，还写到李纨贾兰与族人贾菌。第一回甄士隐的歌词有〃昨怜破祅寒，今嫌紫蟒长〃，甲戌本夹批：〃贾兰贾菌一干人〃。太虚幻境关于李纨的曲文如下：
镜里恩情，更那堪梦里功名。那美韶华去之何迅！再休提帐鸳衾，只这戴珠冠，披凤祅，也抵不了无常性命。�
