东野先生-第4章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一辆车子回去罢。小小事情，也值得这么忙，明天带回去给她不是一样么？看你跑
得这样急，若惹出病来，待要怎办？”
他不由得坐下，歇一回，笑说：“我怎么没想到坐车子回来？”妻子在一旁替
他拭额上的汗。
女仆雇车回来，不一会，门铃又响了。妻子心里象预先知道来的是谁，在老妈
子要出去应门的时候告诉她说：“若是卓先生来，就说我不在家。”老妈子应声
“哦”，便要到大门去。
梦鹿很诧异地对妻子说：“怎么你也学起官僚派头来了！明明在家，如何撒谎？”
他拿着丁鉴的雨伞，望大门跑。女仆走得慢，门倒教他开了；来的果然是卓先生！
“夫人在家么？”
“在家。”梦鹿回答得很干脆。
“我可以见见她么？”
“请进来罢。”他领着卓先生进来，妻子坐在一边，象很纳闷。他对妻子说：
“果然是卓先生来。”又对卓先生说：“失陪了，我还得到学校去。”
他回到学校来，三小时的功课上完，已经是十一点半了。他挟着习作本子跑到
教务室去，屋里只有黄先生坐在那里看报。
“东野先生，功课都完了么？方才习作堂延禧问我‘安琪儿’怎解，我也不晓
得要怎样给他解释，只对他说这是外国话，大概是‘神童’或是‘有翅膀的天使’
的意思。依你的意思，要怎样解释？可怪人们偏爱用西洋翻来的字眼，好象西洋的
老鸦，也叫得比中国的更有音节一般。”
“你说的大概是对的，这些新名词我也不大高明，我们从前所用的字眼，被人
家骂做‘盲人瞎马的新名词’，但现在越来越新了，看过之后，有时总要想了一阵，
才理会说的是什么意思，延禧最喜欢学那些怪字眼。说他不懂呢？他有时又写得象
一点样子。说他懂呢？将他的东西拿去问他自己，有时他自己也莫名其妙，我们试
找他的本子来看看。”
他拿起延禧的卷子一翻，看他自定的题目是“失恋的安琪儿”，底下加了两个
字“小说”在括弧当中，梦鹿和黄先生一同念。
“失恋的安琪儿，收了翅膀，很可怜变成一只灰色的小丑鸭，在那蔷蔽色的日
光底下颤动。嘴里咒诅命运的使者，说：‘上帝呵，这是何等异常的不幸呢？’赤
色的火焰象微波一样跟着夜幕蓦然地卷来，把她女性的美丽都吞咽了！这岂不又是
一场赤色的火灾么？”
黄先生问：“什么叫做‘灰色的’、‘赤色的’、‘火灾’、‘上帝呵’等等，
我全然不懂！这是什么话？”
梦鹿也笑了，“这就是他的笔法，他最喜欢在报上杂志上抄袭字眼，这都是从
口袋里那本自抄的《袖珍锦字》翻出来的。我用了许多工夫给他改，也不成功，只
得随着他所明白的顺一顺罢了。”
黄先生一面听着，一面提着书包望外走，临出门时，对梦鹿说：“昨天所谈的
事，我已告诉了那位朋友，不晓得嫂夫人在什么时候能见他？”
梦鹿说：“等我回去再问问她罢。”他整整衣冠，把那些本子收在包里，然后
到食堂去。
下午功课完了，他又去打听雁潭的地址，他回家的时候恰打六点。女仆告诉他
太太三点钟到澳门去了。她递给他一封信，梦鹿拆开一看，据说是她的姑母病危，
电信到时已到开船时候，来不及等他，她应许三四天后回家。梦鹿心里也很难过，
因为志能的亲人只剩下在澳门的姑母，万一有了危险，她一定会很伤心。
他到书房看见延禧在那里写字，便对他说：“你婶婶到澳门去了，今晚上没有
人给你讲书。你喜欢到长堤走走么？”孩子说：“好罢，我跟叔叔去。”他又把日
间所写的习作批评了一会，便和他出门去。
五
志能去了好几天没有消息，梦鹿也不理会。他只一心惦着找雁潭的下落，下完
课，就在豪贤街一带打听。
又是一个下午，他经过一条小巷，恰巧遇见那个卖过鼠肉馄饨的，梦鹿已经把
他忘掉，但他一见便说：“先生，这几天常遇见，莫不是新近从别处搬到这附近来
么？”梦鹿略一定神，才记起来。他摇头说：“不，我不住在这附近，我只要找一
个朋友。”他把事由给卖馄饨的述说一遍。真是凑巧，那人听了便说他知道，他把
那家的情形对梦鹿说，梦鹿喜出望外，连说：“对对！”他谢过那人，一直走到所
说的地址。
那里是个营业的花园，花匠便是园主，就在园里一座小屋里住，挨近金鱼池那
边还有两座小屋，一座堆着肥料和塘泥，旁边一座，屋脊上瓦块凌乱，间用茅草铺
盖着，一扇残废的蚝壳窗，被一枝粘满泥浆的竹竿支住。地上一行小坳，是屋檐的
溜水所滴成，破门里便是一厅一房，窗是开在房中的南墙上，所以厅里比较地暗。
厅上只有一张黄到带出黑色的破竹床，一张三脚不齐的桌子，还有一条长凳。
墙下两三个大小不等欲裂不裂的破烘炉，落在地下一掬烧了半截的杂柴。从一个炉
里的残灰中还隐约透出些少零星的红焰。壁上除被炊烟薰得黝黑以外，没有什么装
饰。桌上放着两双筷子和两个碗，一碗盛着不晓得吃过多少次的腐乳，一碗盛着萝
卜，还有几荚落花生分散在旧报纸上。梦鹿看见这光景，心里想一定是那卖馄饨的
说错了。他站在门外踌躇着，不敢动问屋里的人。在张望间，一个二十左右的女孩
子从里间扶着一位瞎眼的老太太出来。她穿的虽是经过多数次补缀的衣服，却还光
洁，黑油油的头发，映着一副不施脂粉的黄瘦脸庞，若教她披罗戴翠，人家便要赞
她清俊；但是从百补的布衫衬出来，可就差远了。
梦鹿站了一会，想着雁潭的太太虽曾见过，可不象里头那位的模样，想还是打
听明白再来，他又到花匠那里去。
屋里，女儿扶着老太太在竹床上，把筷子和饭碗递到她手里。自己对坐在那条
长凳上，两条腿夹着桌腿，为的是使它不左右地摇幌，因为那桌子新近缺了一条腿，
她还没叫木匠来修理。
“娘，今天有你喜欢的萝卜。”女儿随即挟起几块放在老太太碗里，那萝卜好
象是专为她预备的，她还把花生剥好，尽数给了母亲，自己的碗里只有些腐乳。
“慧儿，你自己还没得吃，为什么把花生都给了我？”其实花生早已完了，女
儿恐怕母亲知道她自己没有，故意把空荚捏得呯呯地响。她说：“我这里还有呢。”
正说着，梦鹿又回来，站在门外。
她回头见破门外那条泥泞的花径上，一个穿蓝布大褂的人在那里徘徊。起先以
为是买花的人，并不介意。后来觉得他只在门外探头探脑，又以为他是“花公子”
之流，急得放下饭碗，要把关不严的破门掩上。因为向来没有人在门外这样逗留过，
女孩子的羞耻心使她忘了两腿是替那三腿不齐的桌子支撑着的，起来时，不提防，
砰然一声，桌子翻了！母亲的碗还在手里，桌上的器具满都摔在地上，碎的碎，缺
的缺，裂的裂了。
“什么原故？怎么就滑倒了？”瞎母亲虽没生气，却着急得她手里的筷子也掉
在地上。
女儿没回答她，直到门边，要把破门掩上。梦鹿已进一步踏入门里。他很和蔼
地对慧儿说：“我是东野梦鹿，是雁潭哥的老同学，方才才知道你们搬到这里来。
想你，就是环妹罢？我虽然没见过你，但知道你。”慧儿不晓得要怎样回答，门也
关不成，站在一边发愣。梦鹿转眼看见瞎老太太在竹床上用破袖掩着那声泪俱尽的
脸。身边放着半碗剩下的稀饭，地下破碗的片屑与菜酱狼藉得很，桌子翻倒的时候，
正与他脚踏进来同时，是他眼见的。他俯身把桌子扶起来，说：“很对不起，搅扰
你们的晚饭。”女儿这才蹲在地上，收拾那些残屑，屋里三个人都静默了，梦鹿和
女孩子捡着碎片，只听见一块一块碗片相击的声，他总想不到雁潭的家会穷到这个
地步。少停，他说一声“我一会儿回来”，便出门去了。
原来雁潭于前二年受聘到广州，只授了三天课，就一病不起。他有两个妹妹，
一个名叫翠环，一个就叫慧儿。他的妻子是在东洋时候娶的。自他死后，不久便投
到无着庵带发修行去了。老母因儿子死掉，更加上儿媳妇出家，悲伤已极。去年忽
然来了一个人，自称为雁潭的朋友，献过许多殷勤，不到四个月，便送上二百元聘
金，把翠环娶去。家人时常聚在一起，很热闹了一些时日。但过了不久，女婿忽然
说要与翠环一同到美国留学去。他们离开广州以后大约二十天，翠环在太平洋中来
信，说她已被卖，那人也没有踪迹了！
一天，母亲忽得了一封没贴邮票的欠资信，拆开是一幅小手绢，写着：“环被
卖，决计蹈海，痛极！书不成字。儿血。”她知道事情不好，可是“外江人”既没
有亲戚，又不详知那人的乡里，帮忙的只有她自己的眼泪罢了。她本有网膜炎，每
天紧握着那血绢，哭时便将它拭泪。
母亲哭瞎了，也没地方诉冤枉去。慧儿想着家里既有了残疾的母亲，又没有生
利的人，于是不得不辍学。豪贤街的住宅因拖欠房租也被人驱逐了，母女们至终搬
到这花园的破小屋。慧儿除做些活计，每天还替园主修叶，养花，饲鱼，汲水，凡
园中轻省的事，都是她做，借此过活。
自她们搬到花园里住，只有儿媳妇间中从庵里回来探望一下。梦鹿算是第一个
男子，来拜访她们的。他原先以为这一家搬到花园里过清幽的生活，哪知道一来到，
所见的都出乎他意料之外。
慧儿把那碗凉粥仍旧倒在沙锅里，安置在竹床底下，她正要到门边拿扫帚扫地，
梦鹿已捧着一副磁碗盘进来说：“旧的碎了，正好换新的。我知道你们这顿饭给我
搅扰了，非常对不起。我已经教茶居里给你们送一盘炒面来，待一会就到了。”瞎
母亲还没有说什么，他自己便把条长凳子拉过一边来坐下。他说：“真对不起，惊
扰了老伯母。伯母大概还记得我，我就是东野梦鹿。”
老太太听见他的声音，只用小手中去擦她暗盲的眼，慧儿在旁边向梦鹿摇手，
教他不要说。她用手势向他表示她哥哥已不在人间，梦鹿在访问雁潭住址的时候，
也曾到过第五小学去打听。那学校的先生们告诉他雁潭到校不到两个星期便去世，
家眷原先住在豪贤街，以后搬到那里或回籍，他们都不知道。他见老太太双眼看不
见，料定是伤心过度。当然不要再提起雁潭的名字，但一时也想不出什么话来说。
他愣着，坐在一边，还是老太太先用颤弱的声音告诉他两年来的经过。随后又说：
“现在我就指望着慧儿了。”她拉着女儿的手对她说：“慧儿，这就是东野先生。
你没见过他，你就称他做梦鹿哥哥罢。”她又转向梦鹿说：“我们也不知道你在这
里，若知道，景况一定不致这么苦了。”
梦鹿叹了一声说：“都是我懒得写信所致，我自从回国以后，只给过你们两封
信，那都是到广州一个月以内写的。我还记得第二封是告诉你们我要到梧州去就事。”
老太太说：“可不是！我们一向以为你在梧州。”
梦鹿说：“因为岳母不肯放我走，所以没去得成。”
老太太又告诉他：“二儿和二媳妇在辛亥年正月也到过广州。但自四月以后，
他们便一点消息也没有。后来才听他的朋友们说，他们俩在三月二十九晚闹革命被
人杀死了。但他们的小婴孩，可惜也没下落。我们要到广州，也是因为要打听他们
的下落，直到现在，一点死活的线索都找不出来，雁潭又死了！”她说到此地，悲
痛的心制止了她的舌头。
梦鹿倾听着一声也没响，到听见老太太说起三月二十九的事，他才说：“二哥
我没会过，因为他在东京，我在冈山，他去不久，我便回国了，他是不是长得象雁
潭一样？”
老太太说：“不，他瘦得多，他不是学化学的么？庚戌那年，他回上海结婚，
在家里制造什么炸药，不留神把左脸炸伤了，到病好以后，却只丢了一个耳朵。”
他听到此地，立刻站起来说：“吓！真的！那么令孙现在就在我家里。我这十
几年来的谜，到现在才猜破了。”于是把他当日的情形细细地述说一遍，并告诉她
延禧最近的光景。
老太太和慧儿听他这一说，自然转愁为喜。但老太太忽然摇头说：“没用处，
没用处，慧儿怎能养得起他。我也瞎了，不能看见他，带他回来有什么用呢？”
梦鹿说：“当然我要培养他，教他成人，不用你挂虑。你和二妹都可以搬到我
那里去住，我那里有的是房间。我方才就这样想着，现在加上这层关系，更是义不
容辞了。后天来接你们。”他站起来说声“再见”，又从口袋里掏出一张钞票放在
桌上说：“先用着罢，我快回去告诉延禧，教他大快乐一下。”他不等老太太说什
么，大踏大步跳出门去。在门窗下那枝支着蠔窗的竹竿，被他的脚踏着，窗户立即
落下来。他自己也绊倒在地上，起来时，溅得一身泥。
慧儿赶着送出门，看他在那里整理衣服，说：“我给你擦擦罢。”他说声“不
要紧，不要紧”，便出了园门。在道上又遇见那卖馄饨的，梦鹿直向着他行礼道谢。
他莫名其妙，看见走远了，手里有意无意地敲着竹板，自己说：“吓，真奇怪啦！”
八
梦鹿回到家中，便嚷“延禧，延禧”，但没听见她回答。他到小孩的屋里，见
他伏在桌上哭。他抚着孩子的背，问：“又受什么委曲啦，好孩子？”延禧摇着头，
抽噎着说：“婶婶在天字码头给人打死了！”孩子告诉他，午后跟同学们到长堤去
玩，经过天字码头，见一群人围着刑场，听说是枪毙什么反动份子，里头有五六个
女的，他的同学们都钻入人圈里头看，出来告诉他说，人们都说里头有一个女的是
法国留学生名叫志能，他们还断定是他的婶婶。他听到这话，不敢钻进去看，一气
地跑回家来。
梦鹿不等他细说，赶紧跑上楼，把他妻子的东西翻查一下。他一向就没动过她
的东西，所以她的秘密，他一点也不知道。他打开那个小黑箱，翻出一叠一叠的信，
多半是洋文，他看不懂。他摇摇头自己说：“不致于罢？孩子听错了罢？”坐在一
张木椅上，他搔搔头，搓搓手，想不出理由。最后他站起来，抽出他放钱钞的抽屉，
发现里头多出好些张五十元的钞票，还有一张写给延禧的两万元支票。
自从志能回家以后，家政就不归梦鹿管了。但他用的钱，妻子还照数目每星期
放在他的抽屉里。梦鹿自妻子管家以后，用钱也不用预算了，他抽屉里放着的，在
名目上是他每月的薪水，但实际上志能每多放些，为的是补足他临时或意外的费用。
他喜欢周济人，若有人来求他帮助，或他所见的人，他若认为必得资助的，就资助
他。但他一向总以为是用着他自己的钱，决不想到已有许多是志能的补助费。他数
一数那叠五十元的钞票，才皱着眉头想，我哪里来的这么些钱呢？莫不是志能知道
她要死，留给我作埋葬费的么？不，她决不会去干什么�
