邮男电女-第1章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
第一章我听到轻微的流动之声，那是我自己的泪珠？
最亲爱的人啊，真个在我身旁且走且哭？
——海涅《群芳杂咏。赛拉芬》如果不是由于我的缘故，巴立卓和孔萧竹根
本不可能睡到一张床上。
巴立卓、孔萧竹都是我的同学，毕业后同时来到松河邮电局。我本打算和心
爱的孔萧竹喜结连理，也认为巴立卓将是终生的知己。巴立卓曾信誓旦旦地表示
要有福同享、有难同当、有屁同放，还拍着胸脯发出了铮铮誓言：“不求同年同
月同日生，但求同年同月同日死！”当然这些都只是气吞山河的豪言壮语而已，
我提前死了，巴立卓却活得更加多姿多彩有声有色。
巴立卓和孔萧竹恋爱的时候，都到了大男大女的年龄。普通人的生活圈子都
很有限，认识异性的途径屈指可数：同学、同事或者某次邂逅。对于当年的巴立
卓来说，一见钟情和天降奇缘的概率几乎为零，又不想让一颗驿动的心无处寄托，
只有饥不择食地顺从熟人安排的相亲。男女组合也许是世界上最深不可测的事情，
戏剧性的偶然加剧了人生的悲欢离合。巴立卓和孔萧竹曾经是同窗，后来是同事，
再后来同了床。
虽说巴立卓只是个平凡的人物，但一定是上天偏爱了他，不然怎么会有那么
多远不及他滋润的芸芸众生？巴立卓的头顶秃亮，并且恰如其分地腆出富贵的肚
腩。巴立卓已经很少读书了，但并不妨碍他装扮成智者的形象。巴立卓抱肩站在
通信枢纽楼第十九层的窗前，经常踌躇满志地俯瞰脚底下的城市。号称研究生毕
业的巴立卓经常以哲人的口吻卖弄据说别人穷其一生也难修炼成的思想，经常使
用概括式的近乎经典的语言来评价一切。巴立卓已经四十开外了，还算是一枝花
的时候。按照前妻孔萧竹的说法，他这枝花开得太自以为是了。
岁月沧桑，人生易老。镜子里面，孔萧竹会看到自己脸上满是欲盖弥彰的底
粉，会看到项链和脖子上的皱纹交错缠绕。孔萧竹不怕巴立卓说自己是黄脸婆，
却最讨厌叫她富婆。她对富婆这个词深恶痛绝，在潜意识里这个词充满着衰败的
气息还夹杂着某种不洁的含义。巴立卓不止一次地使用富婆这个字眼来羞辱她，
还气急败坏地大骂她——月经与神经交叉短路！
巴立卓和孔萧竹一开始共同服务于邮电局，后来各为其主，效命于不同的电
信运营商。他们打打闹闹了十几年，不时地搞出点出格的名堂，叫众人目瞪口呆。
赋闲在家的老局长柳鹏说他俩猫一天狗一天的，不掐不咬就难受。此般点评真是
精彩，猫和狗既是伙伴又是对手，既能相安无事也可以反目为仇。他们互不相让，
摆出最臭的脸色给对方看，说最恶毒的话给对方听，先是在家里火拼，后来到电
信市场上兵戎相见。
巴立卓和孔萧竹的故事要从二十年前说起。也可以说，孔萧竹嫁给巴立卓纯
粹是一个意外，而这个意外是我不幸造成的。
那是个初冬时节，供电局通知说二干线检修停电。电力部门有权停电，邮电
通信一刻也不敢中断，邮电历来标榜为党政军服务，非不可抗力原因阻断要负政
治责任！天阴沉着飘起了雪花，我匆匆离开了职工食堂，一如每日那样去门卫室
签到，然后低头走过空旷的院落。门卫师傅没有察觉出任何异常，甚至连眼皮都
懒得撩一下。所有的单位都这样，人们历来只在意领导或者熟人，恪尽职守的门
卫老头当然不能免俗，我这样微不足道的小人物不值得放在眼里。没有谁会留意
我，没有谁知道谦卑的我正在思考一件棘手的事情。
柴油发电机组发出了震耳欲聋的轰鸣，像史前庞大的恐龙在怒吼，预示着石
破天惊的事情即将发生。在幽暗的油机房里，我一只手插在裤兜里面，捻着那一
小沓钞票，我仍在权衡要不要把刚发下来的工资寄给父母，寄多少为好？在家务
农的弟弟来信，说母亲的病很重，每天都要吃药急需用钱。而此刻，我最真实的
想法是用这四百大毛的一部分给孔萧竹买份礼物。我感到很为难，从昨晚到今晨，
那四张十元的人民币被体温捂热了，仍未做出使其迸射出夺目光彩的决断。爱情
是美丽的折磨，孔萧竹的一举一动左右我的视线，一颦一笑决定我的悲喜，我终
于下了决心，用二十块钱来讨她的芳心。
发电机排出阵阵蓝烟，心神恍惚的我犯了一个致命的错误，当然是致自己之
命的错误，灰绿色的衣摆卷入了高速旋转的风扇之中。猝不及防之间，我带着混
沌腾空翻滚，这一瞬间，我看到同事惊愕的表情和空荡荡的天花板。事情来的太
突然了，我的手本能地伸了出来，轰的一声，我的头颅撞在发电机冰冷的铁壳上。
大家看到，几张皱巴巴的钞票飘散开来，最后无力地坠落。本来预期活到七老八
十的生命戛然而止，我的命运永远地停留在了二十六岁。
殷红的鲜血在褚黄色的瓷砖上面漫流，宛如许多条蚯蚓匍匐蛇行。血液染红
了体温尚存的纸币，我静静躺在发电机旁，成为了一具尸体。人们闻讯赶来，脸
上流露出震惊和悲恸，他们怀着复杂的心情来看我，也顺便看看命运的喜怒无常。
巴立卓呆呆凝视阴冷的天空，惊觉生命貌似一座恢弘瑰丽的城堡，却如沙塑雪雕
般脆弱不堪，轻轻一触便灰飞湮灭。
彤云低垂飘洒下叹息般的雪花，满院子都是黑压压的人群，只有一个人哭出
了声，那就是我的恋人孔萧竹。她的脸宛如风雨中惨白的梨花，身子仿佛剪纸般
瑟瑟发抖。我的心碎了，我满怀歉疚，我想说我爱她。可是我与人间的俗事绝缘
了，我僵硬躺着，对人们的恐惧和种种惋惜无动于衷。孔萧竹终于将颤抖的手搭
了过来，慢慢移至我的脸上，抚摸我的额头我的眼角我的嘴唇。一布之隔阴阳永
分。我知道自己离活人的世界越来越远了，我不得不告别心仪的孔萧竹和所有自
由呼吸的人们。
爱一个人就用生命来表达吧。爱情仿佛拖在生命身后的影子，当黑暗降临的
时候，影子就消失了，如同我的猝然离去。每个生存过的生命自有其价值，我的
生命因为爱过孔萧竹而精彩。我到底成为了松河邮电的名人了，是首次也是最后
一次。追悼会在一周后举行，而举行追悼会的前题就是关于一个动力机务员因公
死亡事件的彻底了结，老泪纵横的父亲哆嗦着接过了数目可观的赔补费，作为善
后条件弟弟王二宝跳出了农门，穿上了灰绿色的邮电制服，当上了线务员。因此
我不再抱怨命运亏待了我，只能心存感激。没有谁能够想象，我是多么的留恋邮
电局，多么的热爱曾经的同事，我实在不忍离去。
相当长的日子里，孔萧竹常常梦见我，当她向我伸出手时，我无可奈何地消
失在无穷无尽的黑暮之中。我的同事私下议论，说孔萧竹完全被原来的恋人给害
了，我的死去像一块难以融化的冰压在了她的心里，冰得她连笑都不会了。巴立
卓却反驳说，冷漠也是一种美，如果孔萧竹是个嬉皮笑脸的女孩，魅力就会大打
折扣。
世间没有一成不变的东西，无论是死人还是活人。我渐渐被人淡忘了，似乎
我的名字和音容笑貌从来就没存在过。在此后的会议上，领导会痛心疾首地提起
我，偶尔重温一下那次事故，语重心长地要求引以为戒警钟长鸣。孔萧竹戚戚哀
哀了很长一阵子，有些睹物思人，伤感物是人非，后来也就慢慢平静了。
第二年春天，旧楼房扒掉了，取而代之的是八层邮电大楼，原来的油机房变
成了门前奢华的草坪。也就在这个时候，县城升格为地级市，大街小巷流淌着幸
福的歌声。与市政府各部门一道，邮电局的中层以上干部全部官升一级，股长变
主任，班长变科长，局内局外处处欢声笑语。
没有谁会想到，我并没有离开这里。
我悄然变换了存在的形式，在我遇难的地方我成了一棵树，一棵越来越苍劲
的松树。我用枝枝条条撑开期待的天空，沐浴春风夏雨秋霜冬雪，默默地仰望巍
峨的楼宇，无声地俯瞰芸芸众生。我洞察曾经的同学和曾经的同事，羡慕他们的
幸运和快乐，体验他们的悲欢离合，忧虑他们的烦恼和不安。岁月的光辉抚摩我
的躯干，我不动声色地守候着，周围的世界以异乎寻常的速度发生着变化，我所
熟悉和挚爱的生活不断出现瞠目结舌的改变。
邮男电女（2 ）
1 、那些灰绿色的声音松河县是长白山脉中的一座城池，神态安然地坐落于
河谷山褶之间。迎着东北亚慷慨的阳光，我和孔萧竹走下了火车，同车抵达的还
有巴立卓。来接站的女子是早一届毕业的校友，她叫詹萍，我们叫她师姐。师姐
身穿灰绿色咔叽布工装，亲亲热热地带领我们坐上了邮车。
灰绿色的邮车是辆帆布蓬吉普，车后挂着三节装满邮袋的拖车，像小火车一
样浩浩荡荡。雄壮的邮车穿街走市，转过几处街口就到了邮电局。一幢四层小楼
和三趟平房箍住了空荡荡的篮球场，举目所见灰绿色的一片。墙壁、门窗乃至篮
球架一律涂着灰绿色的油漆，就差把四合院的上空也搞成这种颜色。迈进小楼，
撞耳而来的是咔咔咔哒哒哒的声响，此起彼伏声势浩大，恍惚步入了轰鸣的纺织
车间，这是步进制电话交换设备齐心协力发出的机械声响。
四楼是县邮电局的机关，墙上金黄色的标语赫然入目：人民邮电为人民。顺
着细长细长的走廊，财务股、人教股、邮政股、电信股的门牌依次排列，无不透
出郑重其事的威严。褚红色地板反射着窗外的阳光，将政工股长绍劲光的绿上衣
勾勒出光亮的灰白。他说人才难得，咱县局求贤若渴啊。绍劲光坚决而果断地拧
灭了烟头，他的动作比语言更有说服力。
大学毕业生是技术干部，干部都归政工部门管辖。遵从绍劲光的指派，孔萧
竹去了市话机房，我做了动力机务员。机务员要三班倒的，每四天一个轮回。在
我值夜班的时候，孔萧竹会以种种借口来看我，含情脉脉地凝望着我。动力机房
里，老式的铅蓄电池散发出难闻的气息，孔萧竹的脸上显出羞涩的红晕。
白天的市话机房一派繁忙，机架上的器件拼命地翻转起落，制造出毫无头绪
的嘈杂之声，俨如无人指挥的大合唱：咔咔咔哒哒哒咔咔咔……直到入夜，机架
上的声响才渐次稀落，偶尔的几声很像寥落的蛙鸣。载波室则静得出奇，机架上
是密密麻麻的电子管，俨如红得发烫的烤红薯。
若论诗人气质，巴立卓远比师傅逊色，他作诗要打腹稿，而师傅骂人时出口
成章。师傅戴副老花镜，瞧谁都心烦的模样，只对郝静林例外。载波室又称机务
站，郝静林是站长。邮电局号称半军事化管理，站长大小也是领导，不能不放尊
重些。昼伏夜出是载波室的工作方式，深夜检修白天干闲。其他工种的人不明就
里，都说载波室是养大爷的清净之地！养大爷的地方也有团团乱转的时候，赶上
风雷雨雪特别是冰凌天气，机架上的红灯闪闪告警声大作，电路阻断、报路阻断，
众人抢修慌得手忙脚乱。
从业务关系上讲，长话班和载波室是一对冤家。长话班是清一色的女人，载
波室几乎全是男丁，娘子军永远是原告，老少爷们就永远充当被告。一旦电路不
通，长话班长粱菁菁就会拍马杀到，怨气冲天地说耽误她们业务开展了，电话单
堆积如山了，她要替六十名话务员姐妹讨个公道！话务员是靠嘴皮子吃饭的，个
个伶牙俐齿，班长粱菁菁更是出类拔萃。三个女人一台戏，想想看，六十多个女
人聚堆的集体会是什么样子？年纪轻轻的梁菁菁该多么泼辣能干？
话务员的工作很特别，头戴耳机日复一日地面对墙壁样的机台，手拿塞绳在
上面插来插去。应该说，这里的美人和丑女完全平等，外界只闻其声不见其人，
留有印象的惟有甜美而急促的嗓音，就好比电台的播音员一样美好而神秘。也可
以说，话务员和用户都是盲人，彼此之间一无所知，只有虚幻的声音飘来荡去，
近在咫尺却隔了万水千山。人工接转的长途电话需要耐心，用户不妨把话务员猜
想得貌若天仙。
梁菁菁是话务员中的佼佼者，语调柔和还善解人意，经常收到来自各界的表
扬信，由此脱颖而出成长为偶像级的劳模，进而担任长话班长。退役女兵出身的
梁菁菁是业务过硬的，当然也是仪态万方的，举手投足之间洋溢着成熟女人的气
息。不论春夏秋冬，脖子上都要系着摇曳生姿的东西，冬天系红围巾、黄围巾，
春秋系大丝巾、小丝巾，她总是把柔软的胸脯挺得老高老高，好像在示威并向形
形色色的女下属们发出警告。
梁菁菁仿佛异常耀眼的向日葵，迎向领导时会绽放出灿烂的笑容，却经常对
载波室横眉冷对。载波电路总出故障，电话接不通、通不畅的事情屡见不鲜，这
是梁菁菁所难以容忍的。这天风和日丽，沈阳方向的三组载波机却哇哇乱叫起来，
仪表指针忽高忽低，电路时好时坏。不光粱菁菁恶声恶气地闹起来，就连副局长
史群也大驾光临，责令立即修复。郝静林派巡线工外出巡检，报告的结果是外线
无异常，此时电路不稳的故障也无疾而终。
翌日，同样的障碍又出现了，障碍地点相同持续时段相同，简直活见鬼了。
直到第三天，蹲坑守候的巡线员才逮住了肇事的元凶——一头休闲的耕牛。原来
牛的主人午间小憩，随手将牛拴在木电杆上，这牛身上犯痒就去蹭电杆，电杆摇
摇晃晃导致混线短路。郝静林心里窝火，找史副局长申述：这长途外线怎么维护
的？铜线条怎么稀松得像挂面？
一般而言，白天的载波室还是风平浪静的。师傅很少说话，总是手抄袖管偎
在坐椅上打瞌睡，那花白的头颅很像布满残雪的草丛。这样大段大段的空闲时间，
足够巴立卓通读百家神游万里。绍股长打来电话的时候，巴立卓正在作诗呢，题
目就叫《邮的经纬》。巴立卓的诗作被戏称为巴诗，荣登过局里的黑板报和省邮
电报，值得他欢欣鼓舞再接再厉。电话铃声暴响，业余诗人惊醒了，赶忙将听筒
扣在耳朵上。巴立卓本以为又是话务员申告障碍了，她们经常抱怨电路话音小、
串杂音。真搞不懂女人为啥那么计较，也许是喜欢无事生非吧。
话筒里传出并不是女人的声音，而是低沉威严的男中音。巴立卓想不到，威
仪赫赫的绍股长会有事找他。绍劲光的脸上挂着浩然正气，仿佛他的脸就是一面
党旗。绍劲光公事公办地拧开了钢笔，边问边记录：年龄、家庭情况、有无对象，
等等。巴立卓战战兢兢，呈堂供状般一一交代。
绍劲光轻轻合上了笔记本，又点燃了一只香烟，然后才说他手头倒有一个。
听起来像说某种器物，比如钳子扳子螺丝刀之类的工具，或者花瓶水杯等稀罕的
器皿。“这闺女心灵手巧，模样也俊俏……”
巴立卓不知如何作答，绍劲光下了指示，如果没意见的话就安排你们见一见。
巴立卓思前想后，给师姐打了电话。电话那端，新婚不久的詹萍很客气，她轻笑
说不就是相亲吗，你闲着也是闲着，尽管看就是了。
公式化的相亲就像是去看戏，看
