我动了娱乐圈 作者:于蕾-第25章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
看着车窗外飞驰而过的街景，我想起刚才舞台上那个渐入佳境、也日渐发福的师兄明朗。
我真的想要做DJ吗？这似乎是我很早以前的一个想法。
而今，一切已经事过境迁了。
5、 导演阿宾不是猎艳高手——利用别人还是被人利用？
“你不是说要把剧本给我看看吗？”过了一会之后，女孩曼声细语地对阿宾说。
“哦，”阿宾连忙从包里掏出了一卷厚厚的剧本，放在她面前，说：“现在还没开始分角色呢，你先看看再说吧。”
女孩马上放下手里的杯子，拿过剧本，之后冲着阿宾很甜美地笑了。
只是那个笑容……我以前好像在哪里见过？
对了，我曾经在阿宾导演过的那首MTV里见过，那个女民歌手也是笑得这么甜的。
窗外，一片春光正好。此刻我知道，导演阿宾的又一段故事在我面前展开了。
初识阿宾
不管是地方台还是中央台，其实都是一个可以产生魔法的所在，它可以让一个本来寂寂无名的歌手或演员在一夜之间家喻户晓，也可以让一个本来很风光的人从此销声匿迹。
电视台实在是个很奇妙的地方。我第一次接触电视台的工作是1995年，当时辽宁电视台文艺部有一台很好的周末综艺节目《共渡好时光》，我在节目组做过所谓的实习副导演，就是帮着联络演员、出外景时充当个场记什么的，还参与过一次春节联欢晚会的制作。
做电视前期后期都挺累的，但是也很好玩。2000年，我作词的一首歌曲在中央电视台得到一个〃最佳歌曲创作奖〃，之后开始参与一些中央台的电视栏目策划和撰稿。在这个过程中我发现，不管是地方台还是中央台，其实都是一个可以产生魔法的所在，它可以让一个本来寂寂无名的歌手或演员在一夜之间家喻户晓，也可以让一个本来很风光的人从此销声匿迹。而越是影响力大的电视台，它的威力就越大。
阿宾是北京人，从摄像师开始做到栏目导演，他在一家电视台的同一个部门里做了十几年。我们曾经很熟悉，也经常见面，因为他曾经是我一个同事的老公。很遗憾，后来他们像很多人一样离了婚，但是因为一些工作的关系我还是能见到他。随着我对他的了解越来越多，我发觉，其实一个人是可以很复杂的，而这个人所生存的圈子可能更复杂。与此同时，我也渐渐地理解了种种电视魔法产生的原因。
〃介绍一下，这是我们杂志社的才女于蕾，这是我老公，阿宾。〃1999年的夏天，一次杂志社全体员工出去玩的时候，我和同事小梅一起坐在大巴的后排，她从车窗边上拉过一个拿着手提摄像机一路拍个不停的高个子男人，这样为我们做介绍。
〃你是电视台的？过几天我要去采访你们文艺部的主任，有什么内部资料可以先给我透露的？〃知道了阿宾的来历之后，我对他说。
〃你也要来采访？我们主任现在是公众人物了，知名大导演，你想知道点什么？〃他把视线从窗外移回来，笑着问我。
以前听小梅说起过她的老公。他们两个人是大学同学，在校园里展开了浪漫爱情，毕业之后阿宾进入了电视台做摄像，一做就是七、八年，大概在半年多以前顺利转行做起了电视导演，并且成为他们部门的中坚力量。现在阿宾主要负责一些晚会和音乐类节目的制作，做导演之后他更忙了，小梅说他们两口子虽然生活在同一个屋子里，但是经常连着几天都见不到。〃不过我觉得这样也挺好，反倒找回了一点从前恋爱的感觉，〃小梅曾经笑眯眯地对我这样说。
阿宾供职的电视台在观众中的口碑不俗，他们台文艺类和新闻类节目的收视率一直很高。我认识好几个他们台里的人，有空在一起聊天时，经常会听他们说起一些文艺圈里传来传去的小道消息。
旅途长得有点无聊，有人带了一台微型电视机，这时候打开了，大家看着解闷。电视里不知哪个频道正播放着一首MTV，屏幕上一个面容妩媚的民歌手正在声情并茂地演唱着。
〃咦？这不是你拍的那首MTV吗？〃小梅看到之后对阿宾说，之后又推了推我：〃嘿，这首MTV是我老公导演的。〃
听到小梅这么说，我就用心看完了还好，服装和化妆把女歌手衬托得美仑美奂，因为是赞美祖国题材的歌曲，画面里照例有很多身穿各族服装的群众演员载歌载舞，内景和外景各占了一半，外景就是太阳啦、白鸽蓝天啦、绿树春雨啦、祖国的大好山川风光等等。国内女民歌手的MTV好像永远都是这个路子，只是在画面里换不同的主人公。这样拍倒是没什么不好，问题是90％的导演都这样拍，看多了让人生厌。
〃还不错啊，〃我看完了之后敷衍说。
小梅没注意我说什么，还在盯着电视，而阿宾好像看出了我的本意似的，他笑了笑：〃……其实拍这种东西只要达到三方满意就行了，那就是歌手本人满意、赞助商满意、台里领导满意，而至于自己满意不满意，完全不重要，这种东西很多时候是个任务，把钱赚到了是真的，而且画面没毛病、好看，歌曲也还过得去，观众看多了可能也就适应了。〃
看来小梅的这个老公真是不简单，够坦白。听了阿宾的这番话之后我想。
事实证明，阿宾是一个很好的开心果和玩伴，在接下来的几天当中，他不但可以想出很多花样让大家一起来玩，晚上联欢会的时候还可以做主持人，谈吐幽默挥洒自如的，并且捎带着表演节目。杂志社的全体员工都被这个活宝贝逗得不亦乐乎，几个大龄女编辑还纷纷开玩笑让小梅出让老公给她们，小梅听了这些人起哄之后开心不已，一直笑眯眯的。也许因为有了阿宾，这一次假期大家都觉得开心。
电视台是个怎样的地方？
我如约去电视台采访文艺部的主任，也就是阿宾的顶头上司。在大门口的接待室里，我发现了好多穿着各异、操着各种外地口音的人，他们是来找新闻中心的有关人士反映问题的。
在回来的路上，我们已经像老朋友一样在聊天了。
〃为什么所有国内电视台的节目里都没有摇滚乐队的演出？〃坐在大巴上，听到司机师傅正在放着一张国内摇滚乐队专辑，我突然问阿宾。
〃其实不只是摇滚乐演出，好多节目都不能上，包括一些涉及到宗教信仰和政治敏感问题的，电视台是归国家所有的大众传媒，所有节目应该尽量做到老少皆宜、思想积极向上，这些东西会有导向问题，〃他一边擦着手提摄像机的镜头，一边一本正经地说：〃不过政策也在放宽，也许过一阵就能在一些大型的流行音乐晚会里见到摇滚乐队了，但是我敢保证，他们还是上不了春节联欢晚会。〃
〃你当导演有一年了吗？导MTV和导电视晚会有什么不一样？〃
〃说实话？〃他笑着问我，〃MTV比电视晚会要简单得多，而且过瘾，你可以尽情发挥想象，然后尽量实现想法，只要钱够，人员都会比较配合。歌手本身也是想尽善尽美的，做起事来比较痛快，钱赚得也快。我认识的好几个中央电视台的导演都自己开公司专门拍MTV了，只要是他们拍的东西，每年都得奖，歌手排着队等着让这些人亲自掌机来拍，也舍得花钱。这几个人拍一部MTV就能赚个十来万。比较来说，除非大型商业演出，其他电视晚会很多都是台里的任务，而且电视台人际关系比较复杂，我做导演时间不长，就得处处留意……怎么？你不会是我们主任派来调查我的吧？〃说着说着，阿宾突然绷起脸来这样问我，把我给逗笑了。
〃你们主任我得下个礼拜才能见到，她脸圆脸扁我都不知道呢……〃我说。
〃……这我就放心了。〃阿宾说着，一边掏出手机来接电话。我听到电话那边似乎是一个女人的声音，一声〃喂〃之后，阿宾看了看身边的小梅，她已经在座位上睡着了。
没想到外人要进电视台里面一趟是这么费周折。大概一个多礼拜之后，我如约去电视台采访文艺部的主任，也就是阿宾的顶头上司。在大门口的接待室里，我发现了好多穿着各异、操着各种外地口音的人，他们是来找新闻中心的有关人士反映问题的，有的人身上还缠着绷带，很多人随身带着行李，这让电视台的接待室看上去像是一个专门接待上访告状人员的所在。打过电话之后，主任让我先在门口等一会，马上有人来接我进去。
眼看接待室里的人越来越多，我索性站到外面去，这样一来我就和门口的卫兵脸对着脸了，他手里拿的步枪距离我很近，那个黑洞洞的枪口让我觉得有点紧张。
这时候，一个脖子上挂着出入证的男人从我面前走了过去，他在离我不远的地方站住了，很明显是在找什么人似的，东张西望。
〃你是文艺部的人吗？〃我冲着他的背影问道。那个男人马上回头，咦，真的就有这么巧，原来是阿宾。
〃我们正开着会呢，主任接到个电话就马上让我出来接人，原来是你。〃见到我之后他笑着说，〃走吧于记者，你一来采访有可能就提前散会了，我正好求之不得呢。〃
我发现了一点蛛丝马迹
“我看有些歌手这次就先别上了，比如***什么的。”最后，主任随口说出了一个女歌手的名字，宣布散会。我似乎觉得阿宾的表情显出了一丝异样，但只是一闪而过。
4、我要做DJ——电台DJ与音乐排行榜真相（5）
走进电视台的大楼，上了电梯，突然发觉身边站着的几个人都是平时在电视上经常见到的〃熟脸〃，我马上就有了一种置身现场的感觉。
文艺部的办公室小得让我吃惊。总共大概有二十几平米的地方，摆了几张办公桌之后就很窘迫了，因为屋子是长方形的，主任和副主任的桌子一前一后紧挨着，贴墙摆着一排书柜，再加上一进门的几张桌子，让这个空间看上去像一间教室。
见我进来，主任对我轻轻点了点头，之后继续开会。我在办公室一角找了个地方坐下，他们在讨论关于国庆晚会的一些事情。
这好像只是一次比较泛泛的前期筹备会，大体定一下节目整体框架。到会的都是文艺部的人员，先是定节目方向、时间长度，然后讨论一些节目的大致设置。
对于任何电视节目来说，前期的策划都是第一位的。不论是综艺类、谈话类还是资讯类节目，在节目创办时期都需要经过一段时期的案头工作和周密规划，可以说，每一档有影响的电视节目背后都有着一群博学机智的策划人员。这些人大多来自各个不同的工作环境，以各自不同的相关经验、知识和视角为将来的电视节目做出设想。从节目定位开始，策划人员要讨论各种可能的节目类型、表现方式和具体制作时所能遇到的问题，在不断丰富想法的同时，一个节目的雏形也就渐渐明朗起来了。
策划班子往往由电视台内部人员组织召集，而一些长期参与的学者、专家和资深媒体人士有可能成为栏目的固定策划人。在这之前，电视台内部人员会首先集中决定节目大体的方向和步骤，然后再进入下一步的具体策划阶段。
〃我看有些歌手这次就先别上了，比如***什么的。〃最后，主任随口说出了一个女歌手的名字，宣布散会。
我似乎觉得阿宾的表情显出了一丝异样，但只是一闪而过。
大家分头四散，文艺部主任微笑着向我走过来，我们开始了采访。
〃听说最近电视台有一些新的节目改革动向，尤其对文艺节目的形式进行了很多新尝试，你能对此谈一谈吗？〃我问。
〃在节目种类上的变化比较多，同样是一首歌、一个小品，以往就是直接上晚会这一种形式，现在就丰富得多了，比如我们可以借鉴MTV的方式，用电视的多元化手法表现一个作品，好像中央电视台可以把京剧'音配像'一样，要最大限度地发挥电视的特长，这也是对我们创作人员水平的考验。我们部门最近有很多新生力量都表现不错，包括一些新导演很有想法……阿宾，你过一会跟记者说说我们节目改革的事。〃主任回头叫住了正在办公桌旁整理东西的阿宾。
阿宾答应一声，忙完手里的事，乐呵呵地走了过来，在主任身边坐下。
〃他是我们部门的老摄像、新导演，对节目改革应该有自己的一些感受。〃主任说。
〃……那我就说说自己做节目的一些事吧，〃阿宾想了想之后，一本正经地说。
没想到阿宾还有如此严肃的一面。我想起上次一起出去玩的时候，在大巴上，他曾经和我说过关于自己做节目的那些话，和现在相比，好像是完全不同的两个人。
刚说了一会，主任的电话就响个不停，她接了电话之后抱歉地说台里临时还有事，她必须再去开一个会，〃我们再约个时间谈吧，阿宾你陪一下记者。〃说着她急匆匆地出门了。
又聊了大概五六分钟，阿宾恢复了原来嬉皮笑脸的本色：〃我马上要出去办点事，我们在路上说怎么样？〃反正我要采访的对象已经走掉了，我同意了阿宾的提议，让他顺路把我送回去。
〃你们主任为什么要'封杀'那个歌手？〃在路上，我想起了散会之前主任说过的那句话，就问阿宾。
如果有媒体对某个演员或歌手采取置之不理、弃之不用的冷淡态度，我们就把它叫做〃封杀〃了某某，据说这种做法在港台叫〃雪藏〃。
〃我哪儿知道，我觉得她还不错。领导的态度总是难捉摸，〃阿宾一边开着车一边说，同时好像在想些什么事情，我觉得他似乎心事重重，表情也有点不自然似的。
阿宾的电话这时候很尖利地响起，他拿起来看了一眼，然后急忙对我说：〃不好意思，我不能送你回杂志社了，有点急事。〃
我说没什么，反正也不远了，于是就在路边下了车。但是刚才阿宾一反常态的样子让我感到有点奇怪。
阿宾的婚姻危机
没错，她就是今天文艺部开会的时候主任提到不许上节目的那个歌手。回想起来，我应该早就发现这件事的一些蛛丝马迹。那么和阿宾朝夕相对的小梅这么长时间怎么会没发现？
小梅最近的情绪变化很大，原来她是一个很开朗平和的人，整天乐呵呵地忙自己的工作，像一只甜蜜的猫咪。可是近期她似乎有点神经质，不爱说话，脸上的笑容也少多了。
晚上7点，我照例在杂志社加班写稿子。同事们已经纷纷下班回家了，我觉得肚子饿，想去楼下餐厅吃饭，路过会议室的时候发现灯亮着，探头往里面看看，原来是小梅一个人坐在椅子上发呆。
〃小梅，你怎么还没走？〃我轻轻问道。
她吓了一跳似的抬头，眼眶红红的，好象刚哭过。
〃你怎么了？〃我被她吓了一跳，急忙拿了一张纸巾给她。
〃你今天看见阿宾了是吗？〃她接过纸巾擦了擦眼睛，问。
〃是啊，我去电视台采访他们主任去了。〃我说。
〃我都已经快一个礼拜没看见他了。他和我说是在忙国�
