谁让布什像个总统？-第17章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
个真正干事的人，不管他处理的是当时作为头号问题的教育问题，或者是犯罪问题，尤其是我们面临的青少年犯罪问题。”
关于社会福利改革问题，布什需要通过温和的，看起来更有同情心的方式达到社会福利改革的目的。民事侵权行为改革却没有教育问题和犯罪问题那样的公众吸引力，但是这是罗夫的商业客户和潜在的捐赠者最关心的问题。
简言之，他们有一个纲领：发展教育，在犯罪问题上采用强制手段，改革社会福利，以及减少针对商业的诉讼案。另外，他们还有一项详细的竞争计划，据一名助手回忆，罗夫制定它时就“如同一个艺术家创造力的迸发”。
他（罗夫）在上午８点进入办公室，关上门，打开他的苹果电脑连续工作１２小时，然后出去吃点东西接着回来继续工作。他好像只是将计划记在脑中，随后思考整个竞选过程：２月份，这些是你要做的事，要去的地方，要说的话，这些团体将会认可你。这些是你需要对其他人做的。
这是１月到８月的行程安排：在这期间需要回东德克萨斯８
次——不是７次，也不是１０次——８次。卡尔是个坚持系统计划的人。
他们高效率的协作影响了图米。
我的第一个印象是布什有着极好的政治判断力。作为一个商人参加竞选，他明显受到他的背景的影响。他不知道教育经费应该在预算中占多大份额，但是他很快就认识到了。
图米认为罗夫是一种组织原则，正是他激发了布什相当可观的潜能，将他无忧无虑的生活引向了更高的层次——他将布什塑造为一个极具潜力的候选人。
有人认为他们将成就一番事业，但这只是他们疯狂的梦想。而有的人认为他们注定将成就一番事业，同时他们也明白这一点。”图米说，“布什明白这一点。我认为他知道自己会赢得选举，他将成为一个伟大的州长并回击那些嘲笑他的人。如果他知道自己不聪明，那么他必需知道他看起来很帅，具有极好的判断力，并且懂得人际沟通。不管卡尔是否在蒙蔽他，他始终是自信的。
有一天，图米在竞选总部看到一叠书放在墙边。那是罗夫向布什推荐的一系列涉及广泛的书目。其中包括麦隆·玛格内特的《美梦与恶梦》、马尔文·奥拉斯基的《美国式同情的悲剧》、格特鲁德·希梅尔法博的《社会的道德败坏》、詹姆斯·威尔逊的《是非观》和《论品质》。
布什总是对自命学识不凡者嗤之以鼻。１９８８年，他告诉作家道尔·韦德，在他的阅读目的中，娱乐超过了学习知识。
“我从来就不是一个知识分子。我喜欢书，因为它们具有趣味性我才阅读它们。”
罗夫是个爱读书的人，他永远抱着一大厚本关于历史或者政治理论的书。有一次，一个朋友邀请罗夫去看一场全国橄榄球联盟的季后赛，是达拉斯牛仔队同旧金山４９人队的比赛，罗夫随身带了一本关于美国南北战争的书，在比赛间隙、暂停以及中场休息时，他就看书。
罗夫为团队带来了智力上的稳定因素，但是他敏锐地感觉到布什并不才思敏捷，因此他一直努力提高布什的形象。在布什正式提交竞选总统申请前半年，《美国国家评论》杂志上刊登了一篇关于布什惊人的阅读习惯的文章。这篇文章的作者正是罗夫。
“除了玛格内特的书以外，”文章中说，“布什阅读并赞赏威尔逊的《是非观》和《论品质》、希梅尔法博的《社会的道德败坏》以及奥拉斯基的《美国式同情的悲剧》。”
这些是卡尔·罗夫的阅读书目，不是布什的。
不仅如此，那份杂志还说，布什最近阅读了保罗·约翰逊的巨著《美国人民的历史》，并且因此他“让罗夫收藏一份约翰逊著作的勘误表”。
这些指导只是开始，罗夫一直努力使布什看起来知识渊博，并且指导布什进行州长竞选，因为毕竟布什在这方面没有什么经验。这篇文章是竞选的一部分，其目的是为了树立布什作为总统候选人才智很高的形象。在２０００年竞选时，当布什单独在竞选包机的机舱里的时候，他就会拿一本关于南北战争的书或者是温斯顿·丘吉尔的传记。布什是个非常上进的学生，但是当他刚刚开始参加州长竞选时，罗夫知道他需要花几个月的时间进行修饰和准备来适应这种压力。
１９９３年１１月，布什的州长竞选在圣安东尼奥开始，当时他在为一小群学校行政人员作演讲。他向公众传递了他和他的政策小组制定的信息：在安·理查德斯的执政下，这个州的教育体制已经让人难以忍受，教师们要做太多的文书工作，并且德克萨斯公立学校的投资方式需要改变。
演讲之后，布什在阿拉莫附近的蒙哥饭店华丽的庭院中散步。他带着轻松愉快的自信，一边走一边微笑着与民众握手并同时做自我介绍，这是民众第一次见到这个敢于向自夸的安·理查德斯挑战的男人。
一个来自奥斯汀的记者走近他并询问他的教育计划。布什引用了自己演讲中的部分语句，保证教育是他首先要抓的问题。当这个记者问他关于德克萨斯州教育中介的情况，这个问题显然是布什没有事先准备的，当时他就愣在了那里。
他不知道应该怎么回答。
他的计划究竟如何改变教育体制中的财政公式？
他不知道！
具体的花费是多少？
他又一次犹豫了。
“选民能知道在选举前多少资金能到位吗？”
布什有点闪烁其辞，当时他的头脑一片混乱。
“也许不能。”
这不是一个成功的开端。此前在奥斯汀州议会大厦举行的新闻发布会的结果也几乎同样糟糕，因为布什在几个问题上踌躇了。
“你们都看到了，他很不安，”一个布什的同事回忆说，“他的表现就是证据。当时布什几乎是透明的！他不是在演戏，他是一个真正直截了当的人，喜怒哀乐全都写在他脸上。”
在走向竞选专机的时侯，布什看起来很沮丧。当时一个助手劝说道：
“瞧，你是总统的儿子，还是哈佛的ＭＢＡ。你想竞选州长。你能够站在州议会的记者面前２０分钟并回答他们的问题。如果你不行，那我们还在这儿忙什么？”
在竞选总部，罗夫拟定了一张行程表，他建议布什先从小镇罗德里周围开始适应。在接下来的几个月中，布什从小社区开始，向商界和社区民众做自我介绍，接收电台采访并学习在奥斯汀、达拉斯和休斯顿的媒体的关注下回答问题。他的竞选巡游使他在纳瓦索塔、亨德森的萨德勒烤肉店、杨昆的皮革公司以及塞纳的电报公司临时安家，并且在斯坦福的主干道上参加牛仔重聚游行。
这是政治工程的一个卓越部分。到夏天时，布什已经是一位合格的候选人了，他已经找到了自己的位置并做好充足的准备在秋天面对安·理查德斯。此次州长选举将是卡尔·罗夫的产品陈列室里的荣耀，他包装的产品是下任美国总统！
第二部分 决胜千里外劳而有获（1）
不管是一场竞选还是一场赛马，重要的不是在某一时间领先，而是第一个冲向终点。
——哈里·杜鲁门
克萨斯西部平坦无垠，大地上点缀着一些沙漠植物和从地里拔然而起的不知疲倦的抽油泵。从１９２３年起，石油已经成为米德兰的重要产业，第一个钻塔圣丽塔１号对帕米亚盆地东南方圆６０里带来很大的冲击。米德兰在这之前一直是一个农业城镇，仅仅是德克萨斯和太平洋铁路沿线一个简陋的小站，这条铁路穿过了广袤的美国西部。当圣丽塔１号抽出油来，一切都变了，米德兰和她的姐妹城市敖德萨变成了美国大陆上最大的石油中心。
石油使德克萨斯西部很多粗朴的赌徒成为百万富翁，其中包括约
翰·科克斯，他先前挣了一大笔钱后又失去，然后在石油这种被称为“黑金”的经济上发了财。他是“米德兰八杰”之一。当《福布斯》杂志１９８２年首次公布美国富翁排行榜时，其中有８人来自只有８万人口的米德兰，科克斯就是其中一个。
１９９０年１２月，安·理查德斯到米德兰去拜访约翰·科克斯，她带着雷纳·格雷罗。前一天，理查德斯任命格雷罗为德克萨斯铁路委员会委员，这是她新当选州长以来第一个重要的任命。格雷罗是一位３３岁的来自奥斯汀的州代表，黑头发，风姿绰约，有着敏锐的政治眼光，她代表安·理查德斯就开放机会之门发表了意见，她是一个年轻的拉丁美洲女人，一个先前的格兰德山谷的农场工人移民，是新德克萨斯冉冉升起的一颗政治新星。在德州，“不管是男人还是女人，不管是白人、棕色人种还是黑人，都有任职的权利和责任。”
“我想用对雷纳的任命向德克萨斯人民传达这样一个讯息。”理查德斯对在参议院大厅的人们说。
根据德克萨斯铁路委员会制定的有关石油和天然气产品的规定，格雷罗似乎没有任何可能得到这份工作，因为她对于能源行业没有一点儿经验。她是一个勇敢的政治上的自由主义者，她的地盘包括奥斯汀的拉美社区和城市东部的工人阶级。在通知任命的那一天，格雷罗说她希望利用她的地位促进环境保护并加强本州与墨西哥的联系。
第二天早上，理查德斯和格雷罗飞到米德兰去拜访约翰·科克斯，当时他已在地方报纸上看见任命的消息。科克斯 ６５岁，一个率直的石油工程师，用一辈子的时间在帕米亚盆地开掘出干井或喷油井。格雷罗给他的第一印象是，她很年轻，而且没有一点儿经验，她只是一个女人。格雷罗是德克萨斯铁路委员会存在１００年以来的第一个女性成员。
他正阅读着米德兰报纸的头条，接着看见那个年轻的有着一头乌发的西班牙裔女人站在他的面前，穿着一套干净的西服。
“忘掉环境问题，放弃在墨西哥找工作吧。你的工作是当好铁路委员。”
格雷罗点头，说：“给我一个机会，带我去一个油田。”
格雷罗的任命不仅仅是一条消息，更是一个非常公开的行动，即意味着格雷罗是安·理查德斯的继任者，又一个政治超级明星，一个前途有着一千瓦亮度的候选人。她代表着未来——一个未来的州长，一个未来的参议员，甚至一个未来的总统。这就是为什么雷纳·格雷罗在德克萨斯的民主党中有着很高期望值的原因。她漂亮、口齿伶俐并且幽默，像安·理查德斯一样有趣。在她开展工作刚刚两周的时候，她在一个有８０名货车运输行业男人参加的午餐会上演讲，在回答问题时，有人问她：“你的胸罩是多大号的？“
立刻有人表示道歉，但格雷罗耸耸肩膀回答了下面一句话，马上就在这场游戏中赢得了胜利，她说：“终于有人问到我知道的一个问题了。”
理查德斯州长在１９９２年民主党全国大会上，为格雷罗安排了一次全国性的电视演讲，她在星期二晚上演讲，这晚的节目被称为“女性之夜”，因为有很多妇女在这晚的节目里抨击在国家级的电视上播放全美棒球全明星赛，格雷罗在演讲中露出了锋芒。
雷纳·格雷罗是德克萨斯又一件大事情，她年轻有为、光芒四射，是安·理查德斯期待中的人。这位德克萨斯州长也同意：“我对她的未来寄以厚望。“
因为格雷罗的任期不能跨届，她不得不在１９９２年参加竞选。尽管共和党已开始赢得几个席位，州里更多的是民主党。格雷罗是在职者，她有充满活力的后台安·理查德斯，一位全国性的名人，据德克萨斯民意测验，对一个州长来说她的名望在历任德州州长中是最高的。
只有卡尔·罗夫相信理查德斯在１９９４年会被击败，而小布什就是击败她的那个候选人。罗夫在策划布什竞选州长时的行动理念是，布什只要在一届任期后让理查德斯下台就行了。此外，罗夫还不得不阻止民主党新星的崛起，他要下大功夫去毁坏她的名誉、消除她的影响、摧毁与她有关的那些人。
接下来的事件表明，罗夫一步步地消减理查德斯的政治朋友和同盟的网络，暗中破坏他们在州工作中的表现，损害他们在私人部门中的职业。如果布什要成为州长、共和党要胜利的话，那么理查德斯的一切影响将不得不被消除，民主党的光辉前景也要被毁掉。
于是，罗夫做的第一件事就是阻止雷纳·格雷罗的发展。
在对付雷纳·格雷罗的竞选中，罗夫的当事人是巴里·威廉森，一个和蔼可亲、精力旺盛的律师，他来自米德兰，有着温和的面貌、一头乱乱的棕色头发，他曾经在里根和布什政府的能源部供职，以前从来没有人听说过他，至少在石油行业和布什家庭成员之外没有人知道他。威廉森的岳父是一个石油大亨，也是老布什基金会的主席，在共和党的圈子内有一定的声望，能够保证有一笔竞选经费。但在政治成就上，威廉森根本无法与格雷罗相比。
７月，罗夫给选民发了一大堆信件，说格雷罗对犯罪心慈手软、同情同性恋、反对拥有枪支、反对传统家庭价值观。但是随着竞选日期临近，格雷罗在民意测验中仍然占领先地位，而且在理查德斯的帮助下，她的竞选筹款也比她的共和党对手多。
“我们必须切断她的资金来源。”罗夫后来告诉一位记者。
罗夫从与德克萨斯大学联系密切的一个共和党人那里了解到，尽管格雷罗在她的竞选简历中声称她是德克萨斯大学的毕业生，但从学校的记录上能知道，她从来就没有毕业。罗夫给一位报纸记者打了电话，将这个消息告诉这名记者。
甚至连罗夫也想像不出她对这条消息的反应是何等糟糕。
格雷罗最初是否认它，但是一天后她发表了一个声明，承认她最近才知道她还差四个学时才能拿到大学学位。这条消息轰动了周六的报纸，格雷罗的竞选班子很快召集了星期日的新闻发布会。
星期天早上，正是新闻发布会的那天，与定好的计划有所变化，事先放了一个竞选广告片，这部片子最初的设计是为捧出格雷罗这颗新星的。马克·麦金农，格雷罗的媒体顾问，坐在隆隆升起的摄影升降机上，对正走过一片泥泞石油地的格雷罗进行拍摄。
“雷纳在银行中有２００万存款，所以我们将赢得这次令人难以置信的神话——贫穷、卑下的女孩正在赢得德克萨斯。”恰克·麦克唐纳说，他是传媒主管。“当时是马克·麦金农在摄影。雷纳正在行走，她穿了一身制服，风正吹起她的衣衫。然后我们走进州长大厅的入门处和庭院，谁也没想到，我们在外面拍摄的同时，世界正在崩溃。”
那天下午在梅亚特市中心举行的新闻发布会上，媒体蜂拥而至，照相机镜头像枪一样照在格雷罗、她的丈夫、她四岁的儿子和她母亲身上，她告诉新闻记者她错误地认为她从大学毕业，而且她从来没有意识到，这么多年来有关她的新闻报道错误地声称她是ＰΒΚ的一员。
“没有人会相信这个故事。”麦克唐纳告诉理查德斯。
没有人会相信，罗夫�
