失去它的日子-第1章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　作者：王晋康

　　　　在宇宙爆炸的极早期（10…35　秒），由于反引力的作用，宇宙经历了一段加
速膨胀。这个暴胀阶段极短，到10…33　秒即告结束。此后反引力转变为正引力，
宇宙进入减速膨胀，直到今天。

　　　　可以想见，两个阶段的接合使宇宙本身产生了疏密相接的孤立波。这道原生
波之所以一直被人遗忘，是因为它一直处于膨胀宇宙的前沿。不过，一旦宇宙停
止膨胀，该波就会在时空边界上反射，掉头扫过“内宇宙”——也许它在昨天已
经扫过了室女超星系团、银河系和太阳系而人类没有觉察。因为它是“通透性”
的，宇宙的一切：空间、天体、黑洞、星际弥散物质，包括我们自身，都将发生
完全同步的胀缩。因此，没有任何“震荡之外”的仪器来记录下这个（或这串）
波峰。

　　　　——靳逸飞《大物理与宇宙》8　月4　号晴虽然我们老两口都已退休了，早上
起来仍像打仗。我负责做早饭，老伴如苹帮30岁的傻儿子穿衣洗脸。逸壮还一个
劲儿催促妈妈：快点，快点，别迟到了！老伴轻声细语地安慰他：别急别急，时
间还早哩。

　　　　两年前我们把他送到一个很小的瓶盖厂——21世纪竟然还有这样简陋的工厂，
不为挣钱，只为他精神上得到点安慰。这步棋真灵，逸壮在厂里干得很投入很舒
心，连星期日也要闹着去厂里呢。

　　　　30年的孽债呀。

　　　　那时我们年轻，少不更事。如苹怀上逸壮5　个月时，我俩吵了一架，如苹冲
到雨地里，挨了一场淋，引发了几天的高烧，儿子的弱智肯定与此有关。为此我
们终生对逸壮抱愧，特别是如苹，一辈子含辛茹苦，任劳任怨，有时傻儿子把她
的脸都打肿了，她也从未发过脾气。

　　　　不过逸壮不是个坏孩子，平时他总是快快活活的，手脚勤快，知道孝敬父母，
疼爱弟弟。他偶尔的暴戾与性成熟有关。他早就进入青春期，有了对异性的追求，
但我们却无法满足他这个很正当的要求。有时候见到了街上或电视上的漂亮女孩，
他就会短暂地精神失控。如苹不得不给他服用氯丙嗪，服药的几天里他会蔫头蔫
脑的，让人心疼。

　　　　除此之外，他真的是一个心地善良的好孩子。

　　　　老天是公平的，他知道我们为逸壮吃的苦，特地给了我们一个神童作为补偿。
逸飞今年才25岁，已经进了科学院，在国际上也小有名气了。邻家崔嫂不大懂人
情世故，见到逸壮，总要为哥俩的天差地别感慨一番。开始我们怕逸壮难过，紧
赶着又是使眼色又是打岔。后来发现逸壮并无此念，他反倒很乐意听别人夸自己
的弟弟，听得眉飞色舞的，这使我们又高兴又难过。

　　　　招呼大壮吃饭时，我对老伴说，给小飞打个电话吧，好长时间没有他的电话
了。我挂通电话，屏幕上闪出一个二十七八的女子，不是特别漂亮，但是极有风
度——其实她只是穿了一件睡衣，但她的眉间透着雍容自信，一看就知道是一个
大家闺秀，才女型的人物。看见我们，她从容地说：是伯父伯母吧，逸飞出去买
早点了，我在收拾屋子。有事吗？一会儿让逸飞把电话打回去。我说没事，这么
多天没接他的电话，爹妈惦记他。女子说，他很好，就是太忙，不知道他忙的是
什么，他研究的东西我弄不大懂。对了，我叫君兰，姓君名兰，这个姓比较少见，
所以报了名字后常常有人还追问我的姓。我是写文章的，和逸飞认识一年了。那
边坐着的是逸壮哥哥吧，代我向他问好。再见。

　　　　挂了电话，我骂道：小兔崽子，有了对象也不告诉一声，弄得咱俩手足无措，
人家君兰倒反客为主，说话的口气比我们还家常。老伴担心地说，看样子她的年
龄比小飞大。我说大两岁好，能管住他，咱们就少操心了。这位君兰的名字我在
报上见过，是京城有点名气的女作家。这当儿逸壮一直在远远地盯着屏幕，他疑
惑地问：这是飞弟的媳妇？飞飞的媳妇不是青云？我赶紧打岔：快吃饭快吃饭，
该上班了。

　　　　逸壮骑自行车走了，我仍悄悄跟后边作保镖。出了大门，碰见青云也去上班，
她照旧甜甜地笑着，问一声“靳伯早”。我看着她眼角的细纹，心里老大不忍。
中学时小飞跳过两级，比她小两岁，她今年该是27岁了，但婚事迟迟未定，我估
摸着她还是不能忘情于小飞。小飞跳到她的班级后，两人一直是全班的榜首：青
云是第一，小飞则在2　至5　名中跳动。我曾督促小飞向她学习，青云惨然道：靳
伯，你千万别这么说，我这个“第一”是熬夜流汗硬拼出来的，小飞学得多轻松！
篮球、足球、围棋、篆刻、乐器，样样他都会一手，好像从没见他用功，但功课
又从没落到人后。靳伯，有时候我忍不住嫉妒他，爹妈为啥不给我一个像他那样
的好脑瓜呢。

　　　　那次谈话中她的“悲凉”给我印象很深，那不像是一个高中女孩的表情，所
以10年后我还记得清清楚楚。也可能当时她已经有了预感？在高三时，她的成绩
忽然垮了，不是慢慢下降，而是来了个大溃决。确确实实，就像是张得太紧的弓
弦一下子绷断了。高考落榜后，崔哥崔嫂、如苹和我都劝她复读一年，我们说你
这次只是发挥失常嘛。但她已到了谈学习色变的地步，抵死不再上学，后来到餐
馆里当了服务员。

　　　　青云长得小巧文静，懂礼数，心地善良，从小就是小飞的小姐姐。小飞一直
喜欢她，但那只是弟弟式的喜爱。老伴也喜欢她，是盼着她有朝一日作靳家的媳
妇。不久前她还隐晦地埋怨青云没把小飞抓住，那次青云又是惨然一笑，直率地
说：靳婶，说句不怕脸红的话，我一直想抓住他，问题是能抓住吗？我们不是一
个层次的，我一直是仰着脸看他。我那时刻苦用功，其中也有这个念头在里边，
但我竭尽全力，也只是和他同行了一段路，现在用得上那句老话：望尘莫及了。

　　　　送逸壮回来，我喊来老伴说，你最好用委婉的方式把君兰的事捅给青云，让
她彻底断了想头，别为一个解不开的情结误了终身。如苹认真地说，对，咱俩想
到一块儿去了，今晚我就去。就在这时，我感到脑子里来了一阵“晃动”。很难
形容它，像是有人非常快地把我的大脑（仅是脑髓）晃了一下，或者像是一道压
缩之波飞速从脑髓里闪过——不是闪过，是从大脑的内部、从它的深处突然泛出
来的。

　　　　这绝不是错觉，因为我看到老伴的脸色也略现苍白，看来她肯定也感觉到了
这一波晃动。“地震？”两人同时反应道，但显然不是。屋里的东西都平静如常，
屋角的风铃也静静地悬垂在那里。

　　　　我们都觉得大脑发木，有点恶心，一个小时后才恢复正常。真是怪了，这到
底是咋回事？时间大致是早晨7　点30分。

　　　　8　月5　号晴那种奇怪的震感又来了，尽管脑袋发木，我还是记下了准确的时
间：6　点35分。老伴有同样的震感，脑袋发木，恶心，但逸壮似乎没什么反应，
至少没有可见的反应。

　　　　真是咄咄怪事。上午喝茶时，和崔哥、张叔他们聊起这件事，他们也说有类
似的感觉。

　　　　晚上接大壮回家，他显得分外高兴，说今天干了2000个瓶盖，厂长表扬他，
还骂别人“有头有脑的还赶不上傻哥”。我听得心中发苦，也担心他的同伴们今
后会迁怒于他，但逸壮正在兴头上，我只好把话咽到肚里。

　　　　逸壮说，爸爸，国庆节放假还带我去柿子洞玩吧。我说行啊，你怎么会想到
它？他傻笑道，昨天看见小飞的媳妇，不知咋的我就想起它了。逸壮说的柿子洞
是老家一个无名溶洞，洞子极大极阔，一座山基本被滴水淘空了，成了一个大致
为圆锥形的山洞。洞里阴暗潮湿，凉气沁人肌骨，时有细泉叮咚。一束光线正好
从山顶射入，在黑暗中劈出一道细细的光柱，随着太阳升落，光柱也会缓缓地转
动方向。洞外是满山的柿树，秋天，深绿色的柿叶中藏着一只只鲜红透亮的圆果。
这是中国北方难得见到的大溶洞，可惜山深路险，没有开发成景点。

　　　　两个儿子小的时候，我带他们回去过两次，有一次把青云也带去了。三个孩
子在那儿玩得很开心，难怪20年后逸壮还记得它。

　　　　晚上青云来串门，困惑地问我，那种脑子里的震动是咋回事，她见到的所有
人都感觉到了，肯定不是错觉，但没有一个人知道原因。地震局也问了，他们说
这几天全国没有任何“可感地震”。“我想问问小飞，他已经是大脑袋科学家了。
最近来过电话吗？”她似不经意地说。我和老伴心中发苦，可怜的云儿，她对这
桩婚事已经不抱任何希望了，但她还有意无意地常常想听到逸飞的消息。

　　　　逸壮已经凑过去，拉着“云姐姐”的手，笑嘻嘻地尽瞅她。他比青云大3　岁
呢，但从小就跟着小飞混喊“云姐”，我们也懒得纠正他。青云很漂亮，皮肤白
中透红，刚洗过的一头青丝披在肩上，穿着薄薄的圆领衫，胸脯鼓鼓的。她被逸
壮看得略有些脸红，但并没把手抽回去，仍亲切地笑着，和逸壮拉家常。多年来
逸壮就是这样，老实说，开始我们很担心傻儿子会做出什么不得体的举动，但后
来证明这是多虑。逸壮肯定很喜欢青云的漂亮，但这种喜欢是纯洁的。即使他因
为肉体的饥渴而变得暴戾时，青云的出现也常常是一针有效的镇静剂。我不知道
这是为什么，也许他的懵懂心灵中，青云已经固定成了“姐姐”的形象？也许他
知道青云是“弟弟的媳妇”？青云肯定也看透了这一点，所以，不管逸壮对她再
亲热，她也能以平常心态处之，言谈举止真像一位姐姐。这也是如苹喜欢她的重
要原因。

　　　　我朝如苹使个眼色，让她把昨天的打算付诸实施，但逸壮抢先了一步。他说
云姐姐，昨天打电话时我们看见小飞屋里有个女人，长得很漂亮，可是我一点也
不喜欢她，她再漂亮我也不喜欢她。我爸不喜欢她，我妈也不喜欢她。青云的脸
变白了，她扭头勉强笑道：靳叔，靳婶，小飞是不是找了个对象？叫啥名字，是
干什么的？

　　　　这下弄得我俩很理亏似的，我咕哝道，那个小兔崽子，什么事也不告诉爹妈，
我们是打电话无意碰上的。那女子叫君兰，是个作家。我看看青云，又硬起心肠
说，听君兰的口气，两人的关系差不多算定了。青云笑道：什么时候吃喜酒？别
忘了通知我。

　　　　我和如苹正在措辞，想安慰她，又不能太露形迹，这时傻儿子又把事情搞糟
了。他生怕青云不信似的，非常庄重地再次表白：我们真的不喜欢她，我们喜欢
你。这下青云再也撑不住了，眼泪刷地涌出来。她想说句掩饰的话，但嗓子哽咽
着没说出一个字，扭头就跑了。

　　　　我俩也是嗓中发哽，但想想这样最好，长痛不如短痛。从小飞进了科学院后，
我就看准了这个结局。不是因为地位金钱这类的世俗之见，而是因为两人的智力
和学识不是一个层次，硬捏到一块儿不会幸福的。正像逸壮和青云也不属一个层
次，尽管我俩很喜欢青云，但从不敢梦想她成为逸壮的媳妇。

　　　　傻儿子知道自己闯了祸，缩头缩脑的，声音怯怯地问：我惹云姐姐生气了吗？
我长叹一声，真想把心中的感慨全倒给他，但我知道他不会理解的。因为上帝的
偶尔疏忽，他要一辈子禁锢在懵懂之中，他永远只能以5　岁幼童的心智去理解这
个高于他的世界。不过，看来他本人并不觉得痛苦。人有智慧忧患始，他没有可
以感知痛苦的智慧，但如果正常人突然下落到他的地位呢？

　　　　其实不必为他惆怅，就拿我自己来说，和小飞怕也不属于一个层次。我曾问
他在科学院是搞什么专业，他的回答我就听不懂。他说他的专业是“大物理”，
人类所有的知识都将统一于此，也许只有数学和逻辑学除外。大爆炸产生的宇宙
按“大物理”揭示的简并规律，演化成今天千姿百态的世界；所以各门学科逆着
时间回溯时，自然也会逐渐汇流于大爆炸的起点。宇宙蛋是绝对高熵的，不能携
带任何信息，因此当人类回溯到这儿，也就到达了宇宙的终级真理。我听得糊里
糊涂——而且，这和我多年形成的世界观也颇有冲突，以后我就不再多问了。

　　　　有时不免遐想：当爱因斯坦、海森堡、霍金和小飞这类天才们在智慧之海里
自由遨游时，他们会不会对我这样的“正常人”心生怜悯，就像我对大壮那样？

　　　　我从不相信是上帝创造人类——如果是，那上帝一定是个相当不负责任、技
艺相当粗疏的工匠。他造出了极少数天才、大多数庸才和相当一部分白痴。为什
么他不能认真一点，使人人都是天才呢？

　　　　不过，也许他老人家正是有意为之？智慧是宇宙中最珍奇的琼浆，自然不能
暴殄天物，普洒众生。一笑。

　　　　晚上检查了壮儿的日记，字仍是歪歪斜斜的，每个字有核桃大。上面写着：
我惹云姐姐哭了，我很难过。我很难过。

　　　　可叹。

　　　　8　月6　日晴那种震感又来了，5　点40分，大致是23小时一次，也就是每隔一
天来震的时间提前一个小时。脑袋发木，不是木，是发空，像脑浆被搅动了，需
要很长时间才能沉淀，恢复透明。如苹也是这样，动作迟滞，脸色苍白，说话吭
吭巴巴的。

　　　　同街坊闲谈，他们都是同样的感觉，还说电视上播音员说话也不利索了。晚
上我看了看，真的是这样。

　　　　一定是有什么原因，也许是一种新的传染病。如苹说我是瞎说，没见过天下
人都按时按点发病的传染病。我想她说得对，要不，是外星人的秘密武器？

　　　　我得问问儿子，我是指小飞，不是大壮。虽然他不是医生，可他住在聪明人
堆里，比我们见多识广。我得问问他，今天不问了，今天光想睡。如苹也早早睡
了，只有逸壮不想睡，奇怪，只有他一直没受影响。

　　　　8　月7　日阴4　点45分，震感。就像我15年前那场车祸，大脑一下子定住了，
凝固了，变成一团混沌、黑暗。很久以后才有一道亮光慢慢射进来，脑浆才慢慢
解冻。陈嫂家的忠志说今天不开出租车了，脑袋昏昏沉沉的，手头慢，开车非出
事不可。我骑车送壮儿时也是歪歪倒倒的，十字口的警察眼睛瓷瞪着，指挥的手
势比红绿灯明显慢了一拍。

　　　　我得问飞儿。还是那个女人接的电话，我想了很久才想起她叫君兰。君兰说
话还利索，只是表情木木的，像是几天没睡觉，头发也乱。她说逸飞一夜没回，
大概在研究所，那儿也是这样的震感。伯父你放心，没事的。她的笑容太古怪。

　　　　8　月8　日雨震感，3　点50分。如苹从那阵就没睡觉，一直傻坐着，忘了做饭。
逸壮醒了，急得大声喊：妈我要上班！我不吃饭了！我没敢骑车去送他，我看他
骑得比我稳当多了。如苹去买菜，出门又折回来，说下雨了，然后就不说话。我
说下雨了，你是不是说要带雨伞？她说对，带了伞又出去。停一会儿她又回来，
说还得带上计算器。今天脑袋发木，算帐算不利索。我把计算器给她，她看了很
久，难为情地问说咋开的，我忘了。

　　　　我也忘了，不过后来想起来了。我说我