犹大之窗-第19章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　┃　　　　　　　┃　　　　　　　　　　┃下，在大厅等着，最后他走到外面┃
　　┃　　　　　　　┃　　　　　　　　　　┃台阶上。6：43（车开得好快），乔丹┃
　　┃　　　　　　　┃　　　　　　　　　　┃把车转了进来，叫他赶快上车，开┃
　　┃　　　　　　　┃　　　　　　　　　　┃车回去，说艾佛瑞死了，而玛丽的┃
　　┃　　　　　　　┃　　　　　　　　　　┃未婚夫疯疯癫癫的。　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃　　　　　　　　　　┃史本赛叔叔无——嫌——疑。　　┃
　　┃　　　　　　　┃　　　　　　　　　　┃等等云云。　　　　　　　　　　┃
　　┣╋╋┫
　　┃6：46—6：50　┃哈德卡瑟警员想要盘问┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃安士伟，然后打电话回┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃警局。　　　　　　　┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┣╋╋┫
　　┃6：46—6：50　┃史本赛·胡弥带艾蜜莉┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃亚·乔丹上楼；医生有┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃必要在场。　　　　　┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┣╋╋┫
　　┃6：51—6：55　┃史本赛·胡弥到了书　┃史本赛为什么要隐瞒酒里下药的真┃
　　┃　　　　　　　┃房。安士伟当着傅来明┃相？太危险吗？　　　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃和戴尔的面说：“你是┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃个医师；看在上帝的分┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃上，告诉他们我给下了┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃药。”史本赛说：“我┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃找不出任何迹象。”　┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┣╋╋┫
　　┃　6：55　　　　┃莫特伦警探和雷伊警佐┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃到达现场。　　　　　┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┣╋╋┫
　　┃6：55—7：45　┃莫特伦警探第一次侦讯┃书房第一次由警方搜查。　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃安士伟，其他证人遭到┃箭杆上有一条细细的直线上毫无灰┃
　　┃　　　　　　　┃盘问，书房由莫特伦警┃尘。非常可疑；射出？　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃探和雷伊警佐详加搜　┃羽毛完全撕成两半，不可能因打斗┃
　　┃　　　　　　　┃查。　　　　　　　　┃而撕断，断得干净利落而有力——┃
　　┃　　　　　　　┃　　　　　　　　　　┃卡在某处？机械问题？射出的关　┃
　　┃　　　　　　　┃　　　　　　　　　　┃系？什么样的机械？要找在射箭手┃
　　┃　　　　　　　┃　　　　　　　　　　┃家里可能有的东西。　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃　　　　　　　　　　┃（稍后）桑克斯，给三家做杂工的　┃
　　┃　　　　　　　┃　　　　　　　　　　┃人，提报在后花园的小棚屋内遗失┃
　　┃　　　　　　　┃　　　　　　　　　　┃了十字弓。　　　　　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃　　　　　　　　　　┃十字弓遗失。　　　　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃　　　　　　　　　　┃高尔夫球装失踪。　　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃　　　　　　　　　　┃1＋1=Equonecredit（不可相信），　┃
　　┃　　　　　　　┃　　　　　　　　　　┃啊，警察。　　　　　　　　　　┃
　　┣╋╋┫
　　┃　7：45　　　　┃警方医师史托京大夫　┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃抵达现场。　　　　　┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┣╋╋┫
　　┃7：45—8：10　┃验尸。　　　　　　　┃注意尸体的位置。　　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃　　　　　　　　　　┃伤口的方向？不合。可能！　　　┃
　　┣╋╋┫
　　┃　8：15　　　　┃史本赛打电话给在富瑞┃出去吃饭，但及时回家得到讯息。┃
　　┃　　　　　　　┃安的玛丽·胡弥。　　┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┣╋╋┫
　　┃8：10—9：40　┃进一步侦讯和搜查屋　┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃子。安士伟崩溃。　　┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┣╋╋┫
　　┃　9：42　　　　┃打电话给安士伟的堂兄┃雷金纳刚刚抵达公寓，由洛契斯特┃
　　┃　　　　　　　┃雷金纳。　　　　　　┃开车过来。据称约5：15离开洛契斯┃
　　┃　　　　　　　┃　　　　　　　　　　┃特；自称在路上一处旅馆中提早吃┃
　　┃　　　　　　　┃　　　　　　　　　　┃了晚餐，花了很多时间：回来的时┃
　　┃　　　　　　　┃　　　　　　　　　　┃候甚有醉意。记不得旅馆或村子的┃
　　┃　　　　　　　┃　　　　　　　　　　┃名字。　　　　　　　　　　　　┃
　　┣╋╋┫
　　┃　9：55　　　　┃雷金纳·安士伟抵达　┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃格鲁斯维诺街。　　　┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┣╋╋┫
　　┃10：lO　　　　┃安士伟移送警局，　　┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃雷金纳随行。　　　　┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┣╋╋┫
　　┃lO：35　　　　┃玛丽·胡弥搭乘第一班┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃火车返抵家门。　　　┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┣╋╋┫
　　┃10：50　　　　┃尸体移送太平间；此时┃玛丽取走了，原因何在？　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃发现原先在死者口袋里┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃的两封信失去踪影。　┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┣╋╋┫
　　┃12：l5　　　　┃警局内取得安士伟之　┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┃　　　　　　　┃最后供词。　　　　　┃　　　　　　　　　　　　　　　┃
　　┣┻┻┫
　　┃结论：由以上所列的时闻和事实，毫无问题能认定真凶，等等云云。　　　　┃
　　┗┛
　　“这实在相当详尽，”我评论道，一面瞪着他，“这就能让我们知道些什么吗？还有，为什么一直重复出现‘等等云云’什么的呢？”
　　“哦，我不知道，只是我当时的感觉，”H。M。满怀歉意地说，“只表示我已经接触真相的边缘。”
　　艾芙莲又看了看那张清单。“呃，除非这又是你做了点假，否则还有个人可以排除掉的——我是说雷金纳。你说已经证实他是在五点十五分离开洛契斯特的。洛契斯特距离伦敦有三十三哩吧，对不对？对。所以，就算理论上车子可能一小时开上三十三哩，但考虑交通状况，尤其是市内的交通，我看不出他怎么可能有时间赶到格鲁斯维诺街去行凶。而你又已经排除了胡弥大夫的嫌疑。”
　　“排除了史本赛？”H。M。问道，“哦，不对，我的小女孩，一点也没有排除。”
　　“可是你自己都承认他有滴水不漏的不在场证明呀。”
　　“啊，不在场证明！”H。M。挥舞着拳头咆哮。他站起身来，在房间里摇摇摆摆地走着，粗声大气地说：“红寡妇谋杀案的凶手有很好的不在场证明，不是吗？那个犯下孔雀羽谋杀案的家伙也有个相当不错的不在场证明。可是那还不是真让我烦心的事。真正让我伤脑筋的，是史本赛叔叔昨晚写给胡弥家那女孩子的那封该死的信——发誓说他真的看到行凶过程，还说是安士伟下的手。他为什么要写那样的信呢？如果他说的是谎话，那他到底为什么要说谎呢？其中最阴险的一点是，暗示安士伟始终声言清白的说法可能是真的：是他杀了胡弥，只是不记得了。哦，我的天啦！你们有谁听过什么人这样引申狄更斯打算给《德鲁德疑案》【The　Mystery　of　Edwin　Drood，是英国小说家狄更斯的最后遗作，并未完成。——注】安排结局的理论——贾士柏就是真凶，但不记得了，因为吸食了鸦片的缘故？威尔基·柯林斯在《月亮宝石》里偷宝石的事也用过同样的想法，所以我不应该感到惊讶的。要是我整个伟大而漂亮的推论就垮在这一点的话……可是那是不可能的事！哎呀，这不合理；那羽毛的问题呢？我最先怀疑的人就是史本赛叔叔——”
　　“你只因为他有不在场证明就怀疑他？”我问道。
　　“跟你讲话没好处，”H。M。厌烦地说，“你不明白其中的难处，我认为即使他没有真正行凶，也是他安排的——”
　　一个新的可能性出现了。
　　“我记得看过另外一个这类的案子，”我说，“可是是好久以前的事，我都记不得那究竟是真事还是小说了。有一个人显然是因他杀而陈尸在海边高塔上的一个房间里。他的胸口给猎枪打烂了，可是凶器却不见踪影，唯一的线索是房间里有支钓鱼竿。不幸的是，高塔的入口有守卫，没有见到人进出。唯一的窗子很小，在临海的一面光滑墙上。是谁杀了他？凶器又到哪里去了？谜底其实很简单，是自杀事件。他把枪支架在窗口对准自己，退到几呎远处，以钓鱼竿触动灵敏的扳机，枪的后坐力使枪支由窗台上往后落进海里。结果因为是他杀，家人获得保险金。你是说在艾佛瑞·胡弥的书房里也有什么装置，结果他误触机关，被箭射死吗？还是到底是什么意思？”
　　“不可能是那样。”艾芙莲抗议道，“如果不是你又在故弄玄虚的话，我们就要相信凶手当时真的在和胡弥说话了。”
　　“一点也不错，”H。M。承认道。
　　“不管怎么样，”我说，“我们都偏离了最重要的一点。不论是谁行凶，动机是什么呢？比方说，你总不能告诉我说，安士伟抓起一支箭来刺死了胡弥，只因为他相信他未来的岳父在一杯威士忌酒里下了安眠药吧。当然啦，除非他就像他们打算把雷金纳弄成的那样疯了。可是在这个案子里，好像几乎没有谈到动机的问题。谁有杀掉胡弥的动机呢？”
　　“你忘了遗瞩的事吗？”H。M。把无神的两眼抬起来问道。
　　“什么遗嘱？”
　　“你在法庭上都听到了。艾佛瑞·胡弥就像所有白手起家的人一样，急着要有第三代，延续香火啦什么什么的。他正准备立下新的遗嘱，将一切交付信托——注意，是所有的一切——留给未来的外孙。”
　　“他立好这份遗嘱没有？”
　　“没有。他还没来得及。所以我想要是去萨摩塞特中心，付一先令的规费，看看那份现在已经生效的原始遗嘱，一定很有意思。呃，那个女孩当然是最主要的继承人。可是其他人也能分一杯羹；老头子对这种事一点也不随便，就连可怜的老戴尔也有一份。还有一笔三千五百镑的大数目，捐给肯特郡林务官协会建造一栋新房子，由会长去运用……”
　　“所以那些肯特郡的林务官集合起来，大军开到伦敦，用一支箭把他给干掉了？胡说八道，H。M。！这不像是你会说的话。”
　　“我只是提出各种可能，”H。M。以出人意外的温驯态度回应。他皱起眉头来看着我们。“只是想看看有没有什么可能激发你灰色脑细胞作用。你向来就不会构筑防线，肯，你不能由证据中得到暗示，然后直接去找到证人。比方说，假设我认为最重要的是要找到史本赛叔叔，哪怕我并不把他送上证人席，假设我认为非常有必要和他谈一谈呢？我该怎么样才能找到他？”
　　“天知道。这可是马斯特司最喜欢的日常工作。要是连警方都找不到他，我不知道你怎么能找得到。要记得，他已经跑了好久了。现在都可以跑到巴勒斯坦了。”
　　一声敲门声让H。M。振作起来。他把雪茄烟蒂丢到盘子里，坐直了身子。
　　“请进。”H。M。说，“有那个可能，”H。M。加上一句，“可是他没去那里。”
　　门小心翼翼地打了开来，史本赛·胡弥医师衣着整齐，一手拿着顶常礼帽，手肘上挂着一把卷好的雨伞，走进房间里来。


15　犹大之窗的形状

　　就算是老贝利拱顶上那尊镀金的正义女神像从屋顶上滑下来，出现在这里，大概也不会比目前的状况更叫人惊讶。不过胡弥医师今天看起来不那么爽快而平凡，却是一脸病容。尽管他一头黑发仍然像平常一样梳理得十分平整，但红润的脸色不见了，那对敏感的小眼睛紧张不安。看到艾芙莲和我坐在火光中时，深感畏缩。
　　“没关系，孩子，”H。M。让他安心地说道。H。M。已经坐回桌子旁边，用一只手遮在眼睛上方。那位医师的目光很本能地望向窗口，也就是想要他去的那栋大楼的方向。“这两位都是我的朋友，其中一位我想你昨天已经见过了。坐下来抽支雪茄烟吧。炮兵部队有句话说：‘靶子越近，你越安全。’你这样就在巴梅·包德金眼皮下面，没问题的。你可以到外面旁听席入口去排队，然后跟着那些看热闹的人走进法庭，就坐在巴梅的头顶上，他也不会晓得你比中国离他近点。”
　　“我——呃——知道这一点，”史本赛带着一丝苦笑回答道。他在椅子上坐得很挺直，他那粗短的身子有种很奇怪的尊严。他没有接受H。M。给他的雪茄烟，而是两手平放在膝盖上坐着。“说句老实话，我整个上午就坐在旁听席上。”
　　“啊哈。我很确定我看到你在那里，”H。M。满不在乎地说。对方的脸色更白了些。“这也不是什么新招了。查理·皮斯就曾经去旁听哈布隆因杀人罪受审，而实际上那个人就是皮斯【Charlie　Peace（1832，1879），恶名昭彰的英国盗贼，犯罪无数，最后就擒，伏法之前向教士告解，承让两年前犯下杀警一案，而造成哈布隆被误判处死。哈布隆受审时，皮斯曾前往旁听。——注】杀的。说句老实话，你比我想象中大胆多了。”
　　“可是你并没有——说出来？”
　　“我讨厌在法庭上造成骚动，”H。M。吸了下鼻子，看着他的手指，“会扰乱了那种很舒适的气氛，以及那种智力上的平衡感。不过，这话离题了。我想你昨晚得到我的消息了吧。”
　　胡弥医师把帽子放在地板上，再将那把伞小心地靠在椅子边上。
　　“重点是你已经把我找到这里来了，”他回嘴道，但话里并没有火气，“你现在能不能回答一个问题？你怎么知道到哪里会找得到我呢？”
　　“我并不知道，”H。M。说，“不过我一定得试几个最可能的地方。你逃跑了，可是你还有时间写一封很长、很小心、很有分量的信给你的侄女；要靠飞机或车船尽快脱身的人通常都不会有时间来做那件事。你知道他们会追捕你，而