川端康成作品集-第7章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
娘的芳香使他踌躇了。江口趴着，把枕头底下的安眠药取了出来，今晚他一
次服下了两片。上回，第一次到这家来的夜里。先服了一片，做了噩梦，惊
醒过来之后又再服了一片。他知道这只是普通的安眠药。江口老人很快就昏
昏入睡了。
姑娘抽抽搭搭地哭着，然后号啕大哭起来。哭声把老人惊醒了。刚才
听到的哭声，又变成了笑声。这笑声持续了很久。江口的手在姑娘胸脯上来
回摩挲，然后摇晃着她。
“是梦呀，是梦呀。一定是在做什么梦了。”
姑娘那阵久久的笑声止住之后的宁静，令人毛骨悚然。但由于安眠药
在起作用，江口老人好不容易才把放在枕头下面的手表拿出来看了看，三点
半钟了。老人把胸口贴紧姑娘，把她的腰部搂了过来，暖融融地进入梦乡了。
清晨，又被这家的女人叫醒了。
“您睡醒了吗？”
江口没有回答。这家的女人会不会靠近密室的门廓，把耳朵贴在杉木
门上呢？她的动静使老人感到害怕。可能是由于电毛毯子热的缘故，姑娘将
裸露的肩膀露在被子的外面，一只胳膊举在头上。江口给她盖上了被子。
“您睡醒了吗？”
江口还是没有回答，把头缩进被窝里。下巴颏碰在姑娘的乳头上。江
口顿时兴奋恍若燃烧，她搂住姑娘的脊背，用脚把姑娘缠住。
这家的女人轻轻地敲叩了三四次杉木门。
“客人！客人！”
“我已经起来了，现在正在更衣。”看样子江口如果不回答，那女人很可
能就会开门走进来。
隔壁房间里，洗脸盆、牙刷等都已准好。女人一边侍候他用早饭，一
边说：“怎么样？是个不错的姑娘吧。”
“是个好姑娘，确实。。”江口点了点头，又说：“那姑娘几点醒过来？”
“这个嘛，几点才能醒过来呢？”女人装糊涂地回答说。
“我可以在这里等她醒来吗？”
“这，这家没有这种规矩呀。”女人有点慌张，“再熟的客人也不行。”
“可是，姑娘确实太好了。”
“请您不要自作多情，只当同一个熟睡的姑娘有过交往就够了，这样不
是挺好吗？因为姑娘完全不知道同您共寝过，决不会给您添什么麻烦的。”
“但是，我却记住她了。如果在马路上遇见。。”
“哎呀，您还打算跟她打招呼吗？请您不要这样做。这样做难道不是罪
过吗？”
“罪过？。。”
“是啊。”
“是罪过吗？”
“请您不要有这种逆反心理，就把她当做一个熟睡的姑娘，包涵包涵吧。”
江口老人本想说，我还不至于那么凄惨吧。但欲言又止。
“昨夜，好像下雨了。”
“是吗，我一点儿也不知道。”
“我确实听见了下雨声。”
透过窗户，眺望大海，只见岸边的微波迎着朝日闪闪发光。
三
江口老人第三次到“睡美人”之家，距第二次只隔了八天。第一次与
第二次之间是隔半个多月，这次差不多缩短了一半时间。
江口大概已经逐渐被睡美人的魅力吸引住了。
“今晚是个来见习的姑娘，也许您不惬意，请将就一下吧。”这家女人一
边沏茶一边说。
“又是另一个姑娘吗？”
“您临来才给我们挂电话，只能安排来得及的姑娘。。您如果希望哪个
姑娘，得提前两三天告诉我们。”
“是啊。不过，你所说的见习姑娘是怎样的？”
“是新来的，年纪也小。”
江口老人吓了一跳。
“她还不习惯，所以有些害怕。她说过两人在一起怎么样，可是，客人
不愿意也不行。”
“两个人吗，两个人也没有关系嘛。再说熟睡得像死了一样，哪会知道
什么怕不怕呢？”
“话是这么说，不过她还不习惯，请您手下留情。”
“我不会怎么样的。”
“这我知道。”
“是见习的。”江口老人喃喃自语。心想准有怪事。
女人一如往常，把杉木门打开一道窄缝，望了望里面说：“她睡着了，
您请吧。”说罢就离开了房间。老人自己又再斟了一杯煎茶，然后曲肱为枕，
躺了下来。内心总觉有点胆怯、空虚。他不起劲地站起身来，悄悄地把杉木
门打开，窥视了一下那间围着天鹅绒的密室。
“年纪也小的姑娘”是个脸型较小的女孩。她松开了本来结成辫子的头
发，蓬乱地披在一边的脸颊上，一只手背搭在另一边脸颊和嘴唇上。这张脸
显得更小。一个纯洁的少女熟睡了。虽说是手背，手指却是舒展着的，因此
手背的一端轻轻地触到眼睛的下方，于是弯曲的手指从鼻子旁边盖住了嘴
唇。较长的中指直伸到下巴颏下面。那是她的左手。她的右手放在被头边上，
手指轻柔地抓着被头。一点儿也没有化妆。也不像是睡前卸过妆。
江口老人从一旁悄悄地钻进了被窝里。他小心翼翼地不碰到姑娘的任
何部位。姑娘一动也不动。但是姑娘身上的暖和气息，把老人给笼罩住了。
这种温暖，不同于电毛毯子的温暖。它像是一种未成熟的野生的温暖。也许
是她的秀发和肌肤散发出来的芳香，让他有这种感觉吧。但是，事情还不仅
于此。“她约莫十六岁吧。”江口自言自语。虽说到这家来的老人们，无法把
女人当做女人来对待，然而，能同这样的姑娘共寝，也能追寻自己一去不复
返的生的快乐的踪迹，以求得短暂的慰藉吧。这点对于第三次到这家来的江
口来说，是一清二楚的。恐怕也有些老人暗暗地希望：但愿能在被人弄得熟
睡不醒的姑娘身旁永远安眠吧。姑娘的青春的肉体，唤醒了老人死去的心，
似乎有一种悲切的感觉。不，到这家来的老人中，江口属于多愁善感的人，
也许较多的老人到这里来，为的只是从熟睡的姑娘身上感染一下青春的气
息，或是为了从熟睡不醒的姑娘那里寻找某种乐趣。
枕头底下依然放有两片白色安眠药。江口老人拿起来看了看，药片上
没有文字或标记，所以无法知道是什么药名。当然肯定是与让姑娘吃的或注
射的药不同。江口想下次来时，不妨问这家女人要与姑娘所吃的一样的药试
试。估计她不会给，不过如果能要到，自己也像死一般地睡着会怎样呢。与
死一般睡着的姑娘一起，死一般地睡下去，老人感到这是一种诱惑。
“死一般睡着”这句话，勾起江口对女人的回忆。记得三年前的春天，
老人曾带一个女人到神户的一家饭店。因为是从夜总会出来的，到饭店时已
是三更半夜。他喝了客房内备有的威斯忌，也劝女人喝了。女人喝的与江口
一样多。老人换上客房备有的浴衣式的睡衣，没有女客的，他只好抱着穿内
衣的女人。当江口把手绕到女人脖子后面，温柔地抚摩着她的背部，正是销
魂时，女人蓦地坐起身子说：“穿着它我睡不着。”说罢把身上的穿着全部脱
光，扔在镜子前的椅子上。老人有点吃惊，心想：她这是与白人共寝时的习
惯吧。然而，这女人却格外温顺。江口松开女人，说：“还没有吧？。。”
“狡猾，江口先生，滑头。”女人说了两遍，但还是很温顺。酒性发作，
老人很快就入睡。第二天早晨，女人的动静，把江口吵醒了。女人面对镜子
整了整头发。
“你醒得真早啊！”
“因为有孩子。”
“孩子？。。”
“是的，有两个，还小呐。”
女人行色匆匆，没等老人起床就走了。
这个身材修长，长得很结实的女人，竟已生了两个孩子，这点使江口
老人感到意外。她的体态不像是生过孩子的人。乳房也不像是喂过乳的。
江口外出前，想换件新衬衫，便打开旅行提包，他发现提包内收拾得
整整齐齐的。在十天的旅行期间，他把换下来的衣服，揉成团塞进提包里，
如果想从里面取出一件什么东西，得翻个底朝天。他把在神户的购物、人家
送的东西，以及土特产等统统塞进提包里，东西乱七八糟地挤得鼓鼓的，连
提包盖子都合不上了。可能是由于提包盖子隆了起来，可以窥见里面，或是
老人取香烟的时候，让女人看见里面凌乱不堪吧。尽管如此，可是她为什么
有心替老人拾掇呢。再说她是什么时候归置的呢？连穿过的内衣裤，她都一
一叠齐放好，再怎么说女人手巧，肯定也要花些时间的。难道是昨夜江口睡
着之后，女人睡不着而起来收拾提包内的东西吗？
“啊？”老人望着整理好了的提包，心想“她想干么呢。”
翌日傍晚，那女人穿着和服，按照约好的时间来到一家日本饭馆。
“你有时也穿和服吗？”
“哎，有时穿。。不相称吧。”女人腼腆地莞尔一笑，“中午时分，有个
朋友挂来电话，对方吓了一大跳呐，对方说：你这样做行吗。”
“你都说啦？”
“哎，我毫无保留地都说了。”
两人在街上走，江口老人为那女人买了一身和服衣料和腰带后，折回
了饭店。透过窗户可以望见进港船上的灯光。江口把百叶窗和窗帘关上，站
在窗边与女人亲吻。江口拿起头天夜里喝过的威斯忌酒瓶给她看了看，可是
她摇了摇头。女人大概害怕酒醉失态，所以强忍住了。她睡得很沉。翌日早
晨，江口起床，女人跟着也醒来了。
“啊！睡得简直就跟死了一样，真的就像死了一样啊。”
女人睁开眼睛，纹丝不动。这是一双彻底净化而晶莹的眼睛。
女人知道江口今天要回东京。女人的丈夫是外国商社派驻神户的，他
是在神户期间与她结婚的，近两年去了新加坡。
打算下个月再回到神户的妻子身边来。昨天晚上，女人把这些情况告
诉了他。在听到女人的叙述之前，江口并不知道这个年轻女子是个有夫之妇、
且是外国人的妻子。他从夜总会不费吹灰之力就把她带来了。江口老人昨晚
一时心血来潮去了夜总会，邻桌坐着两个西方男人与四个日本女子。其中有
个中年女人认识江口，就与江口寒暄了一番。他们好像都是这个女人带来的。
外国人与两个女子去跳舞后，这个中年女人就向江口建议，是否同那个年轻
女子跳舞。江口跳到第二支曲的中途，就邀她溜到外面去。这个年轻女子对
那种事似乎很感兴趣，毫无顾虑地就跟他到饭店里来了，江口老人进房间后，
反而觉得有点不大自然。
江口老人终于同一个有夫之妇，而且是一个外国人的日本老婆私通了。
女人似乎满不在乎地把小孩托付给保姆或看小孩的人，自己就在外面过夜
了。她丝毫不因为自己是有夫之妇干这种事而感到内疚，所以江口也不觉得
有什么不道德的实感向他猛然地逼将过来，不过事后内心还是受到没完没了
的呵责。但是，这女人说他熟睡得就跟死了一样。这种愉悦就像青春的音乐
留在他心里。那时，江口六十四岁，女人约莫二十四五至二十七八之间吧。
当时老人想：这次可能是与年轻女人最后一次交欢了。仅仅两夜，其实哪怕
只有一夜也可以，像死了一般地沉睡，这是江口与难以忘怀的女人过的夜晚。
女人曾来信说：您如果到关西来，我还想见您。此后过了一个月来信说，她
丈夫回到了神户，但也没关系，我还想见您。再过一个多月后，又来了同样
内容的信。最后就杳无音信了。
“啊，那女人可能是怀孕了，第三胎。。肯定是那样的吧。”江口老人的
这番喃喃自语，是事隔三年后，躺在被人弄得熟睡得像死了一般的小姑娘身
旁，回想起当年的往事时发出来的。此前，这种事连想都没有想过。此时此
刻，为什么此刻会突然想起这件事来呢？江口自己也觉得不可思议。不过，
一旦回想起来，就觉得事情肯定是那样的。那女人之所以不来信，是因为她
怀孕了吗？会是这样吗？想到这儿，江口老人不由地露出了微笑。女人迎接
了从新加坡回来的丈夫，然后怀孕了。这样，江口与那女人的私通行为，就
可由那女人洗刷干净，老人也得到解脱了。于是，他有些怀念，眼前又浮现
出女人的身体来。它不伴随着色情。那结实的、肌肤滑润的、十分舒展的身
体，使人感到那是年轻女人的象征。怀孕虽是江口突然的想象，但他却认定
这是确实无疑的事实。
“江口先生，您喜欢我吗？”那女人在饭店里曾这样问过江口。
“喜欢。”江口回答，“这是女人的一般提问呀。”
“可是，还是。。”女人话到嘴边又咽了回去，后来就没有说下去。
“你不想问问我喜欢你什么地方吗？”老人戏弄地说。
“算了，不说了。”
然而，江口被那个女人问到喜欢我吗的时候，他明确地回答说喜欢。
这三年来，直到今天，江口老人也没有忘记那女人的这句话。那女人生了第
三胎以后，她的身体是不是还像没有生过孩子那样呢？江口追忆并怀念她。
老人几乎忘却了身边熟睡不醒的姑娘。然而，正是这个姑娘使他想起
神户的那个女人来。姑娘的手背放在脸颊上，胳膊肘向一边张开，老人觉得
有点碍事，就握住她的手腕，让她的手伸直放进被窝里。大概电毛毯子太热，
姑娘的整只胳膊直到肩胛都露在外面。那娇嫩的匀圆的肩膀，就在老人的眼
前，近得几乎障目。老人本想用手心去抚摩并握住这匀圆的肩膀，但又止住
了。肩胛骨及其肌肉都裸露着。江口本想顺着肩胛骨抚摩下去，但还是又止
住了。他只把披在她右脸颊上的长发轻轻地拨开。四周深红色的天鹅绒帷幔
承受着天花板上的微暗灯光的照射，映衬着姑娘的睡脸，使它显得更加柔媚。
她的眉毛未加修饰，长长的眼睫毛长得十分整齐，用手指就能捏住似的。下
唇的中间部位稍厚，没有露出牙齿。
江口老人觉得在这家客栈里，再没有什么比这张青春少女的天真的睡
脸更美的了。难道它就是人世间的幸福的慰藉吗？任何美人的睡脸都无法掩
饰其年龄。即使不是美人，青春的睡脸也是美的。也许这家挑选的就是睡脸
漂亮的姑娘。江口只是靠近去观赏姑娘那张小巧玲珑的睡脸，自己的生涯和
平日的劳顿仿佛都柔化并消失了。虽然带着这种心情服下安眠药入梦了，但
无疑是会过一个得天独厚的幸福的夜晚。不过，老人还是静静地闭上眼睛，
一动也不动地躺着。这姑娘使他想起神户的那个女人，也许还会使他想起别
的什么，想到这些他又舍不得入睡了。
神户的那个少妇迎接了阔别两年归来的丈夫，马上就怀了孕，这种突
然的想象，自己还认定是确实无疑的事实，而且这种类似必然的实感，突然
不离开江口老人了。那女人与江口私通而生下的孩子，不会使人感到耻辱，
也不会使人感到龌龊。实际上，老人感到应祝福她的妊娠与分娩。那女人体
内孕育着新的生命。这些想象，使江口越发感到自己老矣。
然而，那个女人为什么毫无隔阂和内疚，温顺地委身于自己呢？在江
口老人近七十年的生涯中，好像还没发生过这种事。
这女人身上没有娼妇的妖气，也不轻狂。比起在这家躺在奇怪地熟睡
不醒的少女身旁来，毋宁说江口与她在一起没有负罪感。到了早晨，她利落
地赶紧返回小孩子所在的家，老人江口心满意足地在床上目送着她离去。江
口心想：这可能是自己与年轻女人交欢的最后一次了，她成了他难以忘怀的
女人。那女人恐怕也不会忘记江口老人吧。彼此都不伤害对方，即使终生�
