被情爱点燃-第11章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
上，人们可以看到世界的末日已经到来，他们和他们所拥有的一切都毁灭在即。可是，伦勃朗却用他的手笔、想像以及他对生活的真知灼见，为他们创造了一个永恒的世界。
第三章汲取艺术的养分
奥古斯特以前就在有关伦勃朗的书籍中了解到，伦勃朗被人们视为热衷于寻花问柳的浪荡公子，还有许多缺点，如粗心大意，奢侈浪费等。可面对伦勃朗的作品，奥古斯特眼中的伦勃朗是另外一个人：他对真理有着不懈的追求，却并没有回避灵与肉的矛盾冲突。所以，他在画中含辛茹苦地揭示出生命的脆弱和渺小以及不可避免的死亡和毁灭。他最注重的是刻画人物那张处于黑暗中的期待光明的脸，通过人物的脸部表情展示人物的内心世界。
奥古斯特作了许多素描画。他的头脑中又充满了崭新的想法，但并非单纯模仿伦勃朗。是伦勃朗那种真实描绘现实世界的苦难与矛盾的艺术观和表现力使他更坚定了自己的艺术道路。他想艺术家最好是一个人独处，没有俗事的干扰，在静谧中升华自己的心灵，也升华自己的艺术。他将不再放弃自己的想法，而是更深入地追求雕塑外形与内在的更紧密的和谐统一。
奥古斯特还去参观了鲁本斯、霍尔斯等艺术家的作品。两个星期转瞬即逝，他想拉斯伯和罗斯肯定要为他担心了，就离开了阿姆斯特丹踏上了归途。
拉斯伯并没有责怪奥古斯特，罗斯也热情地欢迎他归来。他只对罗斯说了一句：“亲爱的，我在阿姆斯特丹收获很大。”就没有其他话了。
参观荷兰国家博物馆后，奥古斯特勇气倍增。他第一次意识到了自己的才能是一种能量，现在这种能量正在不断地增加。他更坚定了自己要当雕塑家的念头。回来后的几个星期他一直泡在自己的工作室，拼命地赶做了几个头像。去店里的时间不但少了，而且他还常常去比利时各地的教堂。甚至又到阿姆斯特丹去了好几次，为的是再看看伦勃朗。拉斯伯对此很不满，但却不好说什么。
每次出游归来，奥古斯特对罗斯在性方面的要求都明显增多。因为他知道，他必须做几尊有份量的大型雕塑，社会才能在短期内就注意到他。可他始终抓不住做大型雕塑的形象。这种苦闷积累无法发泄。最后，他决定要去意大利看米开朗基罗的作品。
他把这个想法告诉拉斯伯时，拉斯伯真的有些不高兴了：“你还能吸取多少艺术养分啊？”
奥古斯特不屑于回答这个问题，只说去意大利看米开朗基罗的《大卫》和《摩西》是他多年的梦想。
“你能不能再等会儿，现在订单很多，来不及做。”
“不行，现在不去，恐怕这辈子再也去不了了。我能预支工资吗？”
“多少？”
“八百法郎。”
“八百？你会让我们破产的。”
最后，拉斯伯给了奥古斯特九百法郎，以示友好。奥古斯特心里只打算花掉七百。
奥古斯特觉得手头上的现钱够自己出门的花销了，就给了罗斯五十法郎作为他不在家时的用度，准备动身。罗斯非常不安。以前，奥古斯特只出去几个星期就回来，这次可得好几个月。最主要的原因在于，从他们相识到共同生活已经十年过去了，奥古斯特从来没有过和她结婚的打算。她怎么也习惯不了这种一半是用人，一半是情妇的日子。她经常暗下决心要离开他，但每次事到临头她又离不开。她恨自己太爱奥古斯特了，如同一条上了钩的鱼，没有自由。这次奥古斯特一走，她就在心里发誓，一定要在把钱攒够后回到巴黎去，再也不见他了。她的积蓄已经很可观了，奥古斯特对钱一向不太在意，并不清楚自己给了罗斯多少钱。
在到达意大利之前，奥古斯特一路上停了许多站。第一站是莱姆斯城。那儿的教堂很可爱，每个教堂里都有许多雕塑。他花了一个下午的时间逐一观看。这些雕塑多是十三、十四世纪完成的，雕得栩栩如生。奥古斯特发现它们与其他地方教堂雕塑的不同之处是，脸上都有一种怜悯的表情。为此，他很叹服这些雕塑的创作者们，那么早就知道要确立自己的艺术个性。这也说明对上帝的爱从来就没有禁锢法国艺术家们对个性化的追求，对真理的热爱。
他还在瑞士的洛桑和日内瓦短暂停留，欣赏湖光山色。在他给罗斯的信中写道：这儿美极了，更能证实我对你说过的，上帝是最高明的雕塑家。你听了这话可能又要生气了。
奥古斯特不喜欢意大利的天气。米兰和都灵太冷，阴雨绵绵，而且总在浓雾的笼罩之中。根本没有他听说过并满心向往的“金色阳光”。比较而言，他还是更喜欢巴黎和布鲁塞尔的气候。等到佛罗伦萨，天气还是不见好转。但奥古斯特因为在火车上遇到了一位高大漂亮的意大利人，心情好起来了。那个年轻人叫萨多尼，懂法语，看到奥古斯特单身旅行，想给他做导游并趁机捞一把。听说奥古斯特要去看米开朗基罗的作品他热烈地欢呼起来：“米开朗基罗太了不起了！”
“你看过他的《大卫》和《摩西》吗？”
“没有。但那有什么关系呢？米开朗基罗是每个意大利人的骄傲。”
萨多尼和奥古斯特约好三天后见面，领他看雕塑去。奥古斯特很欣赏他的身材，认为他有条件成为一名优秀的模特儿，就答应了。
头两天，奥古斯特并不着急去看米开朗基罗的作品，而是在城里闲逛。他参观了但丁的故居，房子已经很不像样了。他对意大利产生了一种厌倦感：雨一直下个不停；食物太油腻；几乎所有的人都在谈论但丁和米开朗基罗，却对当代艺术不甚了然。但是这儿的物价很便宜，街头常有漂亮性感的女人走过，引得奥古斯特频频回头。
第三天，萨多尼来了，还带了一个叫潘比诺的小伙子。奥古斯特看到潘比诺时，眼睛一亮，他比萨多尼更英俊，身材更棒。潘比诺当导游要收取一天二十法郎的费用。奥古斯特说没必要，他就气势汹汹地说法国人太吝啬了，钱都被普鲁士人抢光了才这样。奥古斯特因为他不同凡响的身材，没有被他激怒。但他听完这些带侮辱性的话后，转身就想走。萨多尼拦住他说：“我的朋友喜欢你。”
“用这种话来表达喜欢吗？”
“如果你出十法郎的话，我可以考虑。”
奥古斯特谢绝了，说他自己能找到要看的东西。但他对潘比诺说：“如果你到巴黎来的话，我愿意雇你做我的模特儿。”
“你不是从比利时来的吗？”
“我在那儿工作，很快就要回到巴黎去了。”
“那能赚多少钱？”
“五十法郎。不，一百法郎。”其实，奥古斯特现在连十法郎也付不起，但他要摆出雕塑家的派头来。
潘比诺想了想，给奥古斯特留了一个通讯地址，然后他们就道别分手了。
第三章在意大利
佛罗伦萨最大的画廊是匹第宫。奥古斯特在那儿看到了拉斐尔、提香、波提切利等大师们的巨作。无可否认，这些作品都很辉煌，可奥古斯特并不喜欢。因为它们大多是关于圣母和圣徒的画像，宗教性超越了艺术性。于是，他懂得了创新的重要性。那么多题材相似的画，让人看了生厌。这时，他格外想看米开朗基罗的《大卫》。
奥古斯特打听到米开朗基罗的《大卫》一年前就被搬到美术研究院去了，就几经寻找，来到了它的面前。当他看到这尊雕塑时，全身的毛孔都通透舒服，就在那儿逗留了很长一段时间。他用自己灵巧有力的手指抚摸大卫的每一根线条，每一条肌肉，每一块隆起，触觉上的真实感与视觉上的相比毫不逊色。奥古斯特好像是上了一堂解剖课。他从每个角度仔细观察整个大理石像。大卫强劲有力的身躯很动人，那双精致的手更让奥古斯特终身难忘。
第二天，第三天，奥古斯特接连三天去看《大卫》，为的是能在不同的时间、不同的光线下观察雕像的效果。米开朗基罗的震撼力渐渐地淡了，奥古斯特用自己的眼光看出了一些不尽人意之处。他认为，大卫的脸太年轻、太柔顺了，有些女人气。这就和发达的躯体不太相称了。但《大卫》开创了一个雕塑艺术无人能比的新境界。
奥古斯特在无意中看到了米开朗基罗的一尊未完成雕像《圣·马修》，比《大卫》更富感染力。因为未完成，人体有一半还在石头里，好像正在痛苦地扭曲着。米开朗基罗像是要把困在石头中的人解救出来，从而使作品有了强烈的情感和不寻常的张力。奥古斯特也看到了米开朗基罗塑的女像，但不喜欢。因为女像的肌肉过于发达。
他还赶到西斯廷教堂专门看米开朗基罗的壁画。到那儿时，人已经很疲乏了，兴致也不够高。由于壁画在屋顶上，必须仰着脖子才能看见，更让人看不了多久就腰酸脖子疼。壁画的风格并不统一，这让他很惊诧。正在他想离开的时候，发现有人躺在地上看顶上的壁画。于是，奥古斯特就学样躺了下来。这还真是个好办法，穹顶上的画顿时显得很自然了。他看了片刻，就挑出了不少毛病：人体多数没有个性，没有变化，几乎一样；四肢肌肉紧张隆起，躯干有点四四方方的。现实中没有这样的人体。在奥古斯特看来，这是米开朗基罗在用自己的技艺与上帝斗争，用自己的方式塑造出一个新的世界来。最让奥古斯特佩服的是其中一幅画的构想，上帝用手指触及亚当，赋予他生命。这只有大师才想得出来。
奥古斯特兴奋起来了。他想马上回到自己的雕塑室，不是去模仿米开朗基罗或别的任何人，而是相信自己的能力，创造出有自己个性的作品来。这念头把奥古斯特旅游的闲情驱赶得无影无踪，离开教堂后，他立刻踏上了归途。
到了布鲁塞尔的家里，他直接走进了雕塑室。罗斯大吃一惊，不知道发生了什么事。只见奥古斯特看着自己最近做的几个新头像，一个劲儿地摇头。
“米开朗基罗令人激动吗？”罗斯小心翼翼地问。
“不是。”奥古斯特想跟她交流自己的想法，可一想到她不可能懂，就不多说了。
“那你为什么这样？”
奥古斯特看着几尊小人像，不屑地说：“只有幼稚无知的人才会愿意做这种洛可可式的塑像。”
“可我喜欢。”
“你当然会喜欢。”
这句话让罗斯的脸一下红了起来。奥古斯特心知说错了话，赶紧说：“我本来应该带你一块儿去的。但我们支付不起那笔费用。”
“我知道。告诉我，米开朗基罗是否如你以前说的那么好呢？”
“有的方面更好，但有的方面不行。”他想应该说得详细些，“他太希望自己留芳千古了，追求宏伟的气势。而且他雕的主要是男裸像……”
“可你不是说过他是个伟大的雕塑家，最伟大的一个吗？”
“什么最伟大的一个，”他又有点生气了，“任何一个优秀的艺术家都应有自己的独特性，别人无法仿效。艺术是竞争，不是比赛。”
“那你从他那儿学到了什么？”
“情感可以成为一种能量；雕塑家对人体解剖、对人体运动的研究永远不能停止。这是我原来就知道的，只是现在更加确信无疑了。”
“米开朗基罗结婚了吗？”罗斯好奇地问。
“没有。”奥古斯特笑了，“人们也不能肯定他是不是喜欢女人。”
“这趟旅行很值吧？”
“没错。如果我不是亲自去看米开朗基罗的作品，我就不会像现在这样自信。从今往后，我做的每一件作品都要成为精品。”停了一下，他又说：“你知道吗？我这次才花了六百法郎，还比不上塑一个铜像贵呢。”
第三章青铜时代（1）
从意大利归来后，奥古斯特做的第一个塑像取名《败者》，花了他一年半的时间。模特儿是一位叫奈尔的青年士兵。奥古斯特第一次遇到他是在一家商店里，当时他在给自己的未婚妻买一个小铜像。奥古斯特喜欢他漂亮的仪态和自然的风度。职业模特儿身上常有做作的毛病。
可是，奈尔是个很传统而且不懂艺术的人，当听说要他做裸体模特儿的时候，就觉得那是件无耻下流的事。可是奥古斯特开出的每小时十法郎的报酬对他很有吸引力，他愿意试试。不多久，他就感受到了雕塑工作的艰苦，并且随着时间的增加，他的报酬反而逐月减少了。但这时，他已经看到了自己塑像的大致模样，对此生发了浓厚的兴趣。尽管奥古斯特已经拖欠了他几个月的钱，他自己也已筋疲力尽，但还是坚持下来了，想看到自己最后会被塑成一个什么模样。塑像基本完成时，与真人差不多大，一手痛苦地揪着头发，一手紧捏着一根木棒。他很惊奇，因为塑成的男像很性感。他从没想到自己的身体那么有挑逗性。
现在，奥古斯特在做最后的修改：修饰颈部和肩部的凹陷部分。
“还要几次能完？我们马上就要野战演习了。”奈尔问。
“不知道，该完的时候就会完。”
“谁在外面？”奈尔听到门外有人，有点紧张。他毕竟不是职业模特儿。
“我的管家。你别动。做个深呼吸，挺胸。”奥古斯特知道那是罗斯。从奈尔进雕塑室的第一天开始，他就不许她踏进这房间一步。现在她也只敢在门外走走，听听里面的动静。
奥古斯特的手指灵活地揉捏着胶泥，奈尔看得眼睛放光：“我看已经好了，这是我见过的最逼真的人像。”
“对，我同意。他就像一个大活人。”
“可是，我怕你一展出，我就不能在布鲁塞尔的大街上出现了。每个人都能认出来是我做的模特儿。另外，在部队里，大家对这个人像的名字很反感的。”
“别害怕。《败者》可以是任何一支军队的一名士兵。站起来放松一下吧，你可以走动走动。”
“塑完后就可以拿去展出了？”
“不，要把它铸成铜像。”
“为什么不做成大理石的呢？那样更漂亮。”
“不，大理石像就把它理想化了。铜像更真实。”奥古斯特认为这座人像没有《大卫》那样的英雄气概，只是一尊真实的人体雕塑，它象征的是在战争失败后重新站起来的人。
奈尔又看了看雕塑：“我想，人们看到他时会说风凉话的。真的。”
奥古斯特不想谈这个问题：“我担心你有点儿着凉了。下次我一定要租一个暖和一些的工作室。”
“希望大家说风凉话时，别把我牵扯进去。”
“用男性裸体模特儿塑像的艺术家很多。米开朗基罗一直都爱用男裸。”
“可你说过，他们都会把人体理想化。”
“先生，在雕塑上，我必须这样不掩饰任何东西。”
