爱爱小说网 > 名著电子书 > 茨威格选集 >

第7章

茨威格选集-第7章

小说: 茨威格选集 字数: 每页3500字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



你出门旅行去了,你的仆人把他拍打干净的笨重地毯从敞开着的房门拖进屋
去。这个好心人干这个活非常吃力,我不晓得从哪儿来的一股勇气,便走了
过去,问他要不要我帮他的忙。他很惊讶,可还是让我帮了他一把,于是我
就看见了你的寓所的内部——我实在没法告诉你,我当时怀着何等敬畏甚至
虔诚的心情!我看见了你的天地,你的书桌,你经常坐在这张书桌旁边,桌
上供了一个蓝色的水晶花瓶,瓶里插着几朵鲜花,我看见了你的柜子,你的
画,你的书。我只是匆匆忙忙地向你的生活偷偷地望了一眼,因为你的忠仆
约翰一定不会让我仔细观看的,可是就这么一眼我就把你屋里的整个气氛都
吸收进来,使我无论醒着还是睡着都有足够的营养供我神思梦想。

就这匆匆而逝的一分钟是我童年时代最幸福的时刻。我要把这个时刻
告诉你,是为了让你——你这个从来也没有认识过我的人啊——终于开始感
到,有一个生命依恋着你,并且为你而憔悴。我要把这个最幸福的时刻告诉
你,同时我要把那最可怕的时刻也告诉你,可惜这二者竟挨得如此之近!我
刚才已经跟你说过了,为了你的缘故,我什么都忘了,我没有注意我的母亲,
我对谁也不关心。我没有发现,有个上了年纪的男人,一位因斯布鲁克地方
的商人和我母亲沾着远亲,这时经常来作客,一呆就是好长时间;是啊,这
只有使我高兴,因为他有时带我母亲去看戏,这样我就可以一个人呆在家里,
想你,守着看你回来,这可是我唯一的至高无上的幸福啊!结果有一天我母
亲把我叫到她房里去,唠唠叨叨说了好些,说是要和我严肃地谈谈。我的脸
刷的一下发白了,我的心突然怦怦直跳:莫非她预感到了什么,猜到了什么
不成?我的第一个念头就想到你,想到我的秘密,它是我和外界发生联系的
纽带。


可是我妈自己倒显得非常忸怩,她温柔地吻了我一两下,(平时她是从
来也不吻我的),把我拉到沙发上坐在她的身边,然后吞吞吐吐、羞羞答答
地开始说道,她的亲戚是个死了妻子的单身汉,现在向她求婚,而她主要是
为我着想,决定接受他的请求。一股热血涌到我的心里,我心里只有一个念
头,我想到你。“那咱们还住在这儿吧?”我只能结结巴巴地说出这么一句
话。“不,我们搬到因斯布鲁克去住,斐迪南在那儿有座漂亮的别墅。”她说
的别的话我都没有听见。我突然眼前一黑,后来我听说,我当时晕过去了。
我听见我母亲对我那位等在门背后的继父低声说,我突然伸开双手向后一
仰,就像铅块似的跌到地上。以后几天发生过什么事情,我这么一个无权自
主的孩子又怎样抵抗过他们压倒一切的意志,这一切我都没法向你形容:直
到现在,我一想到当时,我这握笔的手就抖了起来。我真正的秘密我又不能
泄露,结果我的反对在他们看来就纯粹是脾气倔强、固执己见、心眼狠毒的
表现。谁也不再答理我,一切都背着我进行。他们利用我上学的时间搬运东
西:等我放学回家,总有一件家俱搬走了或者卖掉了。我眼睁睁地看着我的
家搬空了,我的生活也随之毁掉了。有一次我回家吃午饭,搬运工人正在包
装家俱,把所有的东西都搬走。在空荡荡的房间里放着收拾停当的箱子以及
给我母亲和我准备的两张行军床:我们还得在这儿过一夜,最后一夜,明天
就乘车到因斯布鲁克去。

在这最后一天我突然果断地感觉到,不在你的身边,我就没法活下去,
除了你我不知道还有什么别的救星。我一辈子也说不清楚,我当时是怎么想
的,在这绝望的时刻,我是否真正能够头脑清醒地进行思考,可是突然——
我妈不在家——我站起身来,身上穿着校服,走到对面去找你。不,我不是
走过去的:一种内在的力量象磁铁,把我僵手僵脚地、四肢哆嗦地吸到你的
门前。我已经跟你说过了,我自己也不明白,我到底打算怎么样:我想跪倒
在你的脚下,求你收留我做你的丫头,做你的奴隶。我怕你会取笑一个十五
岁的女孩子的这种纯洁无邪的狂热之情,可是亲爱的,要是你知道,我当时
如何站在门外冷气彻骨的走廊里,吓得浑身僵直,可是又被一股难以捉摸的
力量所驱使,移步向前,我如何使了大劲儿,挪动抖个不住的胳臂,伸出手
去——这场斗争经过了可怕的几秒钟,真像是永恒一样的漫长——用指头去
按你的门铃,要是你知道了这一切,你就不会取笑了。刺耳的铃声至今还在
我耳边震响,接下来是一片寂静,我的心脏停止了跳动,我周身的鲜血也凝
结不动,我凝神静听,看你是否走来开门。可是你没有来。谁也没有来。那
天下午你显然不在家里,约翰大概出去办事了,所以我只好摇摇晃晃地拖着
脚步回到我们搬空了家具、残破不堪的寓所,门铃的响声还依然在我耳际萦
绕,我精疲力竭地倒在一床旅行毯上,从你的门口到我家一共四步路,走得
我疲惫不堪,就仿佛我在深深的雪地里跋涉了几个小时似的。可是尽管精疲
力尽,我想在他们把我拖走之前看你一眼,和你说说话的决心依然没有泯灭。
我向你发誓,这里面丝毫也不掺杂情欲的念头,我当时还是个天真无邪的姑
娘,除了你以外实在别无所想:我一心只想看见你,再见你一面,紧紧地依
偎在你的身上。于是整整一夜,这可怕的漫长的一夜,亲爱的,我一直等着
你,我妈刚躺下睡着,我就轻手轻脚地溜到门道里,尖起耳朵倾听,你什么
时候回家。我整夜都等着你,这可是个严寒冷冻的一月之夜啊。我疲惫困倦,
四肢酸疼,门道里已经没有椅子可坐,我就趴在地上,从门底下透过来阵阵
寒风。我穿着单薄的衣裳躺在冰冷的使人浑身作疼的硬地板上,我没拿毯子,


我不想让自己暖和,唯恐一暖和就会睡着,听不见你的脚步声。躺在那里浑
身都疼,我的两脚抽筋,踡缩起来,我的两臂索索直抖:我只好一次次地站
起身来,在这可怕的黑古隆冬的门道里实在冷得要命。可是我等着,等着,
等着你,就像等待我的命运。

终于——大概是在凌晨两三点钟吧——我听见楼下有人用钥匙打开大
门,然后有脚步声顺着楼梯上来。剥那间我觉得寒意顿消,浑身发热,我轻
轻地打开房门,想冲到你的跟前,扑在你的脚下。。。啊,我真不知道,我
这个傻姑娘当时会干出什么事来。脚步声越来越近,蜡烛光晃晃悠悠地从楼
梯照了上来。我握着门把,浑身哆嗦。上楼来的,真是你吗?

是的,上来的是你,亲爱的——可是你不是一个人回来的。我听到一
阵娇媚的轻笑,绸衣拖地的窸窣声和你低声说话的声音——你是和一个女人
一起回来的。

我不知道,我这一夜是怎么熬过来的。第二天早上八点钟他们把我拖
到因斯布鲁克去了;我已经一点反抗的力气也没有了。

我的儿子昨天夜里死了——如果现在我果真还得继续活下去的话,我
又要孤零零地一个人生活了。明天他们要来,那些黝黑、粗笨的陌生男人,
带口棺材来,我将把我可怜的唯一的孩子装到棺材里去。也许朋友们也会来,
带来些花圈,可是鲜花放在棺材上又有什么用?他们会来安慰我,给我说些
什么话;可是他们能带我什么忙呢?我知道,事后我又得独自一人生活。世
界上再也没有比置身于人群之中却又孤独生活更可怕的了。我当时,在因斯
布鲁克度过的漫无止境的两年时间里,体会到了这一点。从我十六岁到十八
岁的那两年,我简直像个囚犯,像个遭到屏弃的人似的,生活在我的家人中
间。我的继父是个性情平和、沉默寡言的男子,他对我很好,我母亲似乎为
了补赎一个无意中犯的过错,对我总是百依百顺;年轻人围着我,讨好我;
可是我执拗地拒他们于千里之外。离开了你,我不愿意高高兴兴、心满意足
地生活,我沉湎于我那阴郁的小天地里,自己折磨自己,孤独寂寥地生活。
他们给我买的花花绿绿的新衣服,我穿也不穿;我拒绝去听音乐会,拒绝去
看戏,拒绝跟人家一起快快活活地出去远足郊游。我几乎足不逾户,很少上
街:亲爱的,你相信吗,我在这座小城市里住了两年之久,认识的街道还不
到十条?我成天悲愁,一心只想悲愁;我看不见你,也就什么不想要,只想
从中得到某种陶醉。再说,我只是热切地想要在心灵深处和你单独呆在一起,
我不愿意使我分心。我一个人坐在家里,一坐几小时,一坐一整天,什么事
也不做,就是想你,把成百件细小的往事翻来覆去想个不停,回想起每一次
和你见面,每一次等候你的情形,我把这些小小的插曲想了又想,就像看戏
一样。因为我把往日的每一秒钟都重复了无数次,所以我整个童年时代都记
得一清二楚,过去这些年每一分钟对我都是那样的生动、具体,仿佛这是昨
天发生的事情。

我当时心思完全集中在你的身上。我把你写的书都买了来;只要你的
名字一登在报上,这天就成了我的节日。你相信吗,你的书我念了又念,不
知念了多少遍,你书中每一行我都背得出来?要是有人半夜里把我从睡梦中
唤醒,从你的书里孤零零地给我念上一行,我今天,时隔十三年,我今天还
能接着往下背,就像在做梦一样:你写的每一句话,对我来说都是福音书和
祷告词啊。整个世界只是因为和你有关才存在:我在维也纳的报纸上查看音
乐会和戏剧首次公演的广告,心里只有一个念头,那就是什么演出会使你感


到兴趣,一到晚上,我就在远方陪伴着你:此刻他走进剧院大厅了,此刻他
坐下了。这样的事情我梦见了不下一千次,因为我曾经有一次亲眼在音乐会
上看见过你。

可是干吗说这些事情呢,干吗要把一个孤独的孩子的这种疯狂的、自
己折磨自己的、如此悲惨、如此绝望的狂热之情告诉一个对此毫无所感、一
无所知的人呢?可是我当时难道还是个孩子吗?我已经十七岁,转眼就满十
八岁了——年轻人开始在大街上扭过头来看我了,可是他们只是使我生气发
火。因为要我在脑子里想着和别人恋爱,而不是爱你,哪怕仅仅是闹着玩的,
这种念头我都觉得难以理解、难以想象地陌生,稍稍动心在我看来就已经是
在犯罪了。我对你的激情仍然一如既往,只不过随着我身体的发育,随着我
情欲的觉醒而和过去有所不同,它变得更加炽烈、更加含有肉体的成分,更
加具有女性的气息。当年潜伏在那个不懂事的女孩子的下意识里、驱使她去
拉你的门铃的那个朦朦胧胧的愿望,现在却成了我唯一的思想:把我奉献给
你,完全委身于你。我周围的人认为我腼碘,说我害羞脸嫩,我咬紧牙关,
不把我的秘密告诉任何人。可是在我心里却产生了一个钢铁般的意志。我一
心一意只想着一件事:回到维也纳,回到你的身边。经过努力,我的意志得
以如愿以偿,不管它在别人看来,是何等荒谬绝伦,何等难以理解。我的继
父很有资财,他把我看作他自己亲生的女儿。可是我一个劲儿地顽固坚持,
要自己挣钱养活自己,最后我终于达到了目的,前往维也纳去投奔一个亲戚,
在一家规模很大的服装店里当了个职员。难道还要我对你说,在一个雾气迷
濛的秋日傍晚我终于!终于!来到了维也纳,我首先是到哪儿去的吗?我把
箱子存在火车站,跳上一辆电车,——我觉得这电车开得多么慢啊,它每停
一站我就心里冒火——跑到那幢房子跟前。你的窗户还亮着灯光,我整个心
怦怦直跳。到这时候,这座城市,这座对我来说如此陌生,如此毫无意义地
在我身边喧嚣轰响的城市,才获得了生气,到这时候,我才重新复活,因为
我感觉到了你的存在,你,我的永恒的梦。我没有想到,我对你的心灵来说,
无论是相隔无数的山川峡谷,还是说在你和我那抬头仰望的目光之间只相隔
你窗户的一层玻璃,其实都是同样的遥远。我抬头看啊,看啊:那儿有灯光,
那儿是房子,那儿是你,那儿就是我的天地。两年来我一直朝思暮想着这一
时刻,如今总算盼到了。这个漫长的夜晚,天气温和,夜雾弥漫,我一直站
在你的窗下,直到灯光熄灭。然后我才去寻找我的住处。

以后每天晚上我都这样站在你的房前。我在店里干活一直干到六点,
活很重,很累人,可是我很喜欢这个活,因为工作一忙,就使我不至于那么
痛切地感到我自己内心的骚乱。等到铁制的卷帘式的百叶窗哗的一下在我身
后落下,我就径直奔向我心爱的目的地。我心里唯一的心愿就是,只想看你
一眼,只想和你见一次面,只想远远地用我的目光搂抱你的脸!大约过了一
个星期,我终于遇见你了,而且恰好是在我没有料想到的一瞬间:我正抬头
窥视你的窗口,你突然穿过马路走了过来。我一下子又成了那个十三岁的小
姑娘,我觉得热血涌向我的面额;我违背了我内心强烈的、渴望看见你眼睛
的欲望,不由自主地一低头,像身后有追兵似的,飞快地从你旁边跑了过去。
事后我为这种女学生似的羞怯畏缩的逃跑行为感到害臊,因为现在我不是已
经打定主意了吗:我一心只想遇见你,我在找你,经过这些好不容易熬过来
的岁月,我希望你认出我是谁,希望你注意我,希望为你所爱。

可是你好长一段时间都没有注意到我,尽管我每天晚上都站在你的胡


同里,即使风雪交加,维也纳凛冽刺骨的寒风吹个不停,也不例外。有时候
我白白地等了几个小时,有时候我等了半天,你终于和朋友一起从家里走了
出来,有两次我还看见你和女人在一起,——我看见一个陌生女人和你手挽
着手紧紧依偎着往外走,我的心猛地一下抽缩起来,把我的灵魂撕裂,这时
我突然感到我已长大成人,感到心里有种新的异样的感觉。我并不觉得意外,
我从童年时代起就知道老有女人来访问你,可是现在突然一下子我感到一阵
肉体上的痛苦,我心里感情起伏,恨你和另外一个女人这样明显地表示出肉
体上的亲昵,可同时自己也渴望着能得到这种亲昵。出于一种幼稚的自尊心,
我一整天没到你房子前面去,我以往就有这种幼稚的自尊心,说不定我今天
还依然是这样。可是这个倔强赌气的夜晚变得非常空虚,这一晚多么可怕啊!
第二天晚上我又忍气吞声地站在你的房前,等啊等啊,命运注定,我一生就
这样站在你紧闭着的生活前面等着。

有一天晚上,你终于注意到我了。我早已看见你远远地走来,我赶忙
振作精神,别到时候又躲开你。事情也真凑巧,恰好有辆卡车停在街上卸货,
把马路弄得很窄,你只好擦着我的身边走过去。你那漫不经心的目光不由自
主地向我身上一扫而过,它刚和我专注的目光一接触,立刻又变成了那种专
门对付女人的目光——勾起往事,我大吃一惊!——又成了那种充满柔情蜜
意的目光,既脉脉含情,同时又荡人心魄,又成了那种把对方紧紧拥抱起来
的勾魂摄魄的目光,这种目光从前第一次把我唤醒,使我一下子从孩子变成

返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0

你可能喜欢的