我们的八十年代-第30章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
饭怠苑埂酢币宦沸聪吕矗彩悄芄幌氲降娜客锩嬖遥钔淹岩槐疽酱笕！靶』ㄆ松疗松磷糯笱劬Γ勺拍灸镜睦鲜螅ㄕ媸强砂谷幌不冻岳鲜螅蟾耪娴南氤岳鲜螅彀。娴陌牙鲜蟾粤恕！闭庋猛娴娜占橇舻较衷谀强删统闪苏淦罚扛鱿附诙际嵌运鏊槿松谋泶铮乔逦丶锹剂艘桓錾倌甑唪さ男谐獭Ｈ占撬瓢菥薮蟮钠髅螅窍铝四切┟览龅男那椤Ｕ庋霾皇俏烁卸皇窃谇闼吖螅梢孕断乱坏愠琉猓诜缬杲患拥囊估铮残牡厝胨！ �
最后，得侃一侃八十年代时髦的手抄歌本。那会儿我们的破嗓子是专门用来吓狼的，正儿八经的调子给我们一唱，跟一街角骂人的怨妇似的。但你不让我唱你还能禁止我抄吗？《我是一只来自北方的狼》《月亮代表我的心》《星星点灯》《鹿港小镇》……我们唱着这懒洋洋的青春，等着有一天血脉像山洪般喷张。翻看歌本就是一场奇妙的旅行，灵魂在各个歌手的声带上游弋，我们就用这种方式为自己的年轻骄傲着。手抄歌本就像一锅黏稠的老汤，油盐酱醋，山珍海味，民间的，流行的全混在里面了，且行且歌，那才叫真正的生活啊。我们用舌头呼喊着一个个歌手的名字，唱着一首首注定老去的歌谣，各式蹩脚的普通话夹杂在一起，音符从嘴角带着唾沫咆哮出来，真是爽得没边了。
现在，你要再跟时髦小青年们谈论起当时的种种，他们没准会扔过来板砖一样的言语：“嗨，我说哥们儿，还是一边儿凉快去吧！”
在八十年代的路上跑八十年代的童年游戏
八十年代的童年游戏——过家家、丢沙包、跳橡皮筋
八十年代的童年是与各种漫漶的风景拼贴在一起的：天井、巷弄、阁楼、老虎天窗、山坡、金黄的麦田、悠闲游弋的猪……我们像掌握了自然奥秘的孩子，在这样广阔的天地里开始了自己的游戏。
那会儿最爱玩的是过家家。一群孩子在小河边或者天井旁吵吵嚷嚷，做出煞有介事的样子，俨然进入了安恬的梦土。道具也是纷繁杂芜：狗尾巴草、玫瑰叶片、塑料小锅小碗、铝制刀叉、妈妈的花裙子、红肚兜、绿围脖……一切准备就绪，几个小人儿便开始做着粉红色的梦，导演我们自己的故事。
常常是关于爱情，你轻轻掀起我的红盖头，朝我眼里呵着气，你做我的新郎倌，我是你望断秋水的小新娘。有那么几秒钟，大家都感动得眼眶儿发潮，静静地别过脸去，说是被露水打湿了眼睛。这真是小孩子才有的天真和伎俩。也常常会出现争吵，大家都仗着年小，不肯委屈了自己，嘴皮子拌不过就改用手脚。于是，刚才还在做“儿子”的抽起了“老子”，做“孙子”的把“祖父”打得满地找牙。不过，打归打，一把鼻涕一把泪后，哥儿几个都耐不住寂寞，涎着脸又玩到了一起。
对了，大伙儿还玩丢沙包，这可不光是女孩儿家的游戏。找一块粗布，拾掇点儿细沙，让隔壁那满脸皱纹的老大妈用针线缝好，小沙包就做成了。我们凑齐了人数，在骑楼底下就开了战。玩的人需要一点野心，更需要耐心与定力。那沙包神出鬼没，你用手接着了，就可以多一条“性命”，但若砸到你肩膀或屁股，就只能缩紧了脑袋，乖乖儿出局。常有些冤家路窄的，扔的人便不管三七二十一，抡圆了劲往对方猛砸，身子骨单薄点的，非得晕了过去。更残酷的是，兄弟两个，一人砸一人躲，手下见的可是真招，一个闪失，可就成了“骨肉相残”，即使胜利也带了些绞痛。小孩子家，自然会有耍赖，干吗就属我倒霉，也得给我一个翻身的机会，让我上场显显身手。可其他人就是不干，摇着脑袋瓜儿挥舞着一双小拳头，满口的文艺腔：“你得遵守游戏规则！游戏规则，你懂不？”不过，如果是女孩子，那可就另当别论。因为就算最痞的男生，也懂得怜香惜玉。这个小插曲，倒为我们疯狂的游戏添上了浪漫的一笔。
之后又流行起跳皮筋。皮筋通常是用废自行车外带剪成的，最高档的是用医院的胶皮管做的，结实，弹性好。女孩子扎着马尾巴辫，穿了花裙子在地板上一蹦一蹦，看得我们心窝儿发暖。撩人的节奏得伴着儿歌，“马兰开花二十一……”最经典的是“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休……”这一唱可真是轻逸风雅。她们的花裙子在风里一转，再一转，整个夏天的黄昏在翩飞的裙裾中搅动。皮筋是不计人数的，三人十人都能跳，人多了就来个集体大合唱，热闹非凡。它的高度可从垂手，腰间，耳边一直升上去，跳的花样也杂：单腿跳、双腿跳、三步跳、四步跳……输了就换拨儿。她们简直玩疯了，女孩儿的矜持全抛到一边，一年跳破了几双鞋！这游戏虽说是女生的专利，也有些细皮嫩肉的男孩子愣头愣脑地加入进去。
抓泥鳅、惹蜜蜂、逮蛐蛐、翻螃蟹、滚铁环、荡秋千、打水漂儿、撞撇拐、背缸倒缸……我们那时可是来者不拒，有啥玩啥。大概，只有年少时才不会像大人一样，面对残酷的生活，感觉到撕心裂肺的疼痛，而我们青涩凛冽的一季，就在这晃晃悠悠中，轻轻地滑过去了。
在八十年代的路上跑八十年代的经典零食
八十年代的经典零食——冰棍、爆米花、泡泡糖
从中年回到十多岁的童年是一场跋涉，路上得经历很多记忆缺失的断层，旅途艰难。但我们要告诉自己，学会坚持，且要一步一步地走下去。任何一种心灵的过往我们都无法规避，在愉快而平静的路上，就让大家一起，去找寻那失落已久的天真。
在当时，最可爱的记忆就是吃冰棍了。悠长的吆喝飘过黑而窄的巷弄，飘过老虎天窗，传到我们耳里。心中便按捺不住，可惜翻遍了身上的角角落落，却找不出一枚可以缓解“焦渴”的硬币。于是，想到了在天井里苦作的母亲，她擎着柴刀挥汗如雨。这是那时再熟悉不过的场景，还没能用上煤气灶，家家户户都在烧柴禾，吹火的人常被熏一脸的灰。我们就站在边上，神情恍惚，着三不着两地与母亲搭着话，迟迟不敢提钱的事。冰棍车缓缓地经过家门，眼看就要与它交臂而过。善解人意的母亲终于抬起了头，起茧的手从衣襟里摸出张五毛纸币，抿住干燥的嘴唇笑着说，小鬼头，拿好了。我们趿着拖鞋，追上已经遛到巷底的破车，总算了了一桩心愿。那时，冰棍头的绿豆是最诱人的，兄弟几个都舍不得吃，踮着脚尖举到母亲唇边，她象征性地舔了一口，我们便欢喜地把它装在口盅里，等着它慢慢地溶化掉。闷热的三伏天，知了叫得人发慌，可大家伙儿对着口盅，就那样静静坐着，因为我们小小的心里，都有了企盼。
那会儿我们不光吃冰棍，也馋爆米花。常有个老头在这片旧城区猛晃悠，推一辆绿铁皮小车，上面横一块木板，堆了个嵌有仪表的定时压力锅和几袋饱满的玉米粒子。他张开嗓门一喊，四邻的狗就跟着叫唤起来，那效果根本不用做广告。我们自然也不放过这个机会，拉住大人的臂膀扭捏起来，哭着嚷着要吃爆米花。其实，在八十年代初哪有什么好吃的，搞一顿丰盛点的晚餐还得等到过年过节，大人们也想尝些新鲜的玩意儿。于是，他们便顺势推说嘴淡，拉了撒娇的孩子在边儿上假装轻松地等。老头儿望着渐聚渐多的人，很是得意，连往锅里撒料都加了许多虚妄的手势。砰地一声爆响，揭开锅盖儿，荡起一股混杂着烟火味灼烈的香，舀起来立马可食。大蓬蓬的米花儿捏在手上，或从空中抛到嘴里，一点一点地咀嚼，心头牵扯着绵长的感动。因为弟妹儿多，大家又掩饰了欲望推攘着，后来竟是还在襁褓中的弟弟吃得最多，小嘴儿被撑得直冒泡，大伙沮丧地瞪着眼睛干焦急。小妹因为怕事，等一家人走散后，她才敢挪过来，朝那早已空瘪的袋子小心地摸索，过了很久，她抬起小眼拖着哭腔说：“哥——怎么就没了？”那情那景，真叫人此生难忘。
总觉得，那时的孩子是充满灵性的，特别是对零食有极敏锐的捕捉力：每当那张卑微愁苦的脸从街角探出来，我们就知道卖泡泡糖的老阿婆又来了。与别的小贩不同，她是从不吆喝的。老人家揣着一个大红布口袋，只需在各家各户稍事停留，孩子们便蜂拥了上去。而谁会想到她曾是一个大家闺秀，谁又能预料到如此显赫的门庭会在“文革”中迅速颓败。居民们都很知礼，不会把财物当面给她送去，因为那只是露骨的怜悯与施舍。大人们纷纷掏出钱买糖粒儿，用这种浅显的方式默默地帮衬她，我们便托了福，可以好好地享受一番美味。口香糖讲究的是细嚼慢咽，直到实在没味了，才不甘心地拿到手里把玩。但那玩意儿很粘，捏弄一下便成了黑黝黝的一团，很不雅观。我们便避开了唠叨不停的父母，躲到一边自个儿玩乐去了。它带给我们的快乐非常短暂，但小孩儿家要的就是那份心情。
如今，父母都老了，有次突然听到父亲喃喃地对母亲叨念：“好久没吃过冰棍了，最后的一次享受应该已是三十年前……”才发觉原来年老的父亲，心里竟还藏着这么个小得不能再小的愿望。躲在门帘后犯愣的我，忍不住心里发酸。童年的零食现在早就不时兴了，只是不知多年以后，那些立在屋前等我们的人，是否依然在？
在八十年代的路上跑八十年代的婚礼
八十年代的婚礼——吃喜糖、“三转一响”、黑白结婚照
八十年代的婚姻像贴在毛玻璃上的窗花，被水一冲，便淡了颜色，却又是不甘不忿的样子。它带了点温情，却又有些伤人肺腑，成为那个时代最别致的风情。
那会儿，结婚必备的家什是“三转一响”：缝纫机是“蝴蝶”牌的，自行车是“永久”的，手表是“宝石花”（售价将近１００元），架子上还摆了个收音机，在咿咿呀呀地唱着歌。而且，按照祖辈流传下来的规矩，其他方面还得有些讲究：柜子、桌子、椅子加在一起要多少条“腿”，剪出的大红喜字要贴在洞房的横梁上，新娘进屋前得踏过麦秆点着的火……
八十年代初期，年轻人结婚攀比成风，谁家的东西少一点都是很没有面子的事情。可钱就那么多，这个地方多花了，别的地方就要少用。所以就得借债办喜宴，求爷爷告奶奶，姑姑筹一点，舅舅垫着点，然后婚姻的大幕就拉开了。
结婚那天，新郎穿着一件当年很时兴的蓝色中山装，新娘则是一件红颜色的棉袄罩衫，上面绣了些大朵大朵的花。亲朋好友送来的贺礼都是火簇的嫣红打底的，锦被是娇嫩欲滴的玫瑰红，枕套窗帘儿绣了对涟漪里戏水的鸳鸯。这些红带着股张扬味，给婚庆制造了紧张的气息，映得新娘子腮帮耳垂通红。夫妻二人就在敲打声中去了照相馆，拍了一张黑白的大头合影，挂在了洞房的门廊上。
傍晚时分，亲朋好友都陆续到齐了，围坐在桌边高声谈笑。调皮的孩子，在院门外放着花炮追逐打闹。操持婚礼的老阿姨提着贴了红纸的藤蔓篮儿，忙进忙出地发喜糖。大家伙儿高兴地剥开了红红绿绿的糖纸，满口生津，笑着都说好吃。其实，那都是淀粉加红糖，嚼起来怪粘牙，要的只是那份喜气。
之后，喧嚣声褪去，菜便端了上来。粉嫩的扣肉、红烧排骨、清蒸鲤鱼、酥蛋卷儿、爆炒三鲜，堆了满满一桌。桌边上的人惊喜得不知所措，眼睛里要滴出水来。再接着，划拳声，酒杯碰撞声，乡音俚语，响了满耳。
小夫妻轮着桌儿敬酒，新郎气宇轩昂，新娘子则是一副不胜娇羞的样子。空气里有酒花的香，涨鼓鼓的红包一个一个拍在盛酒的盘子上，新娘子端盘子的手便有些打颤，笑得颔了首。喝酒也是象征性的，嘴角儿一抿，悠悠地又洒出几滴，真正下肚的只有少许。
敬完了酒，像打了个阵仗下来，两腿儿发软。可是，还有那么多的事得吩咐关照，夫妻俩精神又抖擞起来。酒菜是怠慢不得的，回别人的吊篮儿得放足了饼干糖果，还有哪个三姑六婆没到，得赶紧让跑腿的捎个信过去。门外还是花炮声声，叫嚣着喜庆与欢腾。新郎还手忙脚乱地陪着客，新娘子抽了个空当，扯扯他不小心弄皱的毛呢裤子，两口子对视着酣笑了起来。
终于等到筵席散了场，小孩子吮着手指，拉住大人的衣襟，心满意足地回家去了。
闹洞房的人还留在大堂里，乐呵呵地等着看热闹。门梁上拴了个苹果，夫妻俩在众人的推攘中，鼻沟儿发红，焦急地干瞪着眼。他俩怜惜地看着对方，四只手握在一起保持着平衡，想使劲又似打在大团的棉花里，完全的不得要领。
最后，好戏收场，亲朋好友一个一个散尽。洞房里只剩下小两口，他们心底有些按捺不住，却傻愣着不知该怎么办才好。他们热切地望着对方，牵着的手握紧了又松开，明明彼此都有一番期待，心里却有些发堵，不知怎么用言语表白。疲累的一天忙乱地过去，新人儿眼角却有些发潮了。
这是八十年代最普通的婚恋一景，很多人就是这样，开始了相濡以沫的生活。
在八十年代的路上跑八十年代的照像馆
八十年代的照像馆——黑白照
人真是一个温情的动物，夕阳向晚的街，爬满苔藓的青石板路面，还有窗外如豆的灯火，都可以让我们陷入冗长的惆怅里。当怀旧成为现时的流行主打时，就让我们静下心来，聊聊压在箱底和挂于门棂上的黑白照。
在八十年代，照相还是件很隆重的事。一家人对着木柜子里的梳妆镜，细心地打扮，小孩子用水把前额卷曲的头发贴齐整，把屁股上细密的粉尘拍打掉，妻子用手揉着丈夫打褶的衣领，一扯，再一扯，然后一些蜷曲的线头扑扑地掉下来，她便满意地转过身去，小心翼翼地往自己脸上抹五毛钱一盒的雪花膏。
之后，他们便出发了。穿过这个城市最繁华的街和晶莹的琉璃橱窗，影楼恢弘的身子便凸显出来。一家人推攘了好久，终于站定了，却像是在沙场上摆军姿，满脸凛然的表情。女孩子一般比较怕生，带着几分期待又故作羞涩的样子，在黑洞洞的镜头前憋红了脸。随着喀嚓一声响，尘埃落地，在场的每个人都松了一口气。自然又是回家，大伙儿轻快地踩在铺了绒布的楼梯上，心里像中了头彩，眼角眉梢都被笑意点缀得光彩照人。就这样，一张黑白照诞生了。
关于黑白照，还听一个朋友说过这样一个故事：其母亲在腊月二十八去世了。那天，他们兄妹几个清理他母亲的遗物。在一件破得棉絮都露出来的花袄里，他们翻出一张褪了色的黑白照。那是老两口结婚时拍的，窄窄小小的一张，还被烛台熏得泛了黄。那里面，母亲羞赧地偎依在父亲的肩膀，低低地偏着头。父亲则梳了个当年流行的三七分，头发直而短。他硬挺的衣领翘起来，刚好遮住了母亲脖颈上的一枚胎印。两个人紧张地靠在一起，好像时光在他们身后静止了一百年，有种地老天荒的感觉。朋友说，他从没见过父母如此亲密过，连拉一下手，扯一下衣袖都未曾见过。成长的年代让他们羞于袒露自己的感情，两人就这样静静地厮守，直到如今人去楼空，仅剩下一张黑白照作为见证和依凭。不知道天下还有多少父母像他们�
![[阿来] 让岩石告诉我们封面](http://www.iixs.net/cover/noimg.jpg)