生为女人-第30章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他放开了阿荣的手。
阿荣忽然回头盯住了光一的脸，然后又主动地拉住了他的手。
〃我好寂寞。〃
〃……〃
〃已经到大矶了吧。你不吃盒饭吗？〃
每过一站，车内便空了许多。
〃我不吃了。去舞会之前，有人请我在筑地吃过了。〃
〃谁？〃
〃清野先生。就是那个……〃
〃清野先生？〃
阿荣顿时来了精神。
〃就是伯母的那个情人？〃
〃嗯。他说还记得你呢！〃
〃光一，你觉得像伯父和伯母这样的夫妇怎么样？〃阿荣郑重其事地问道。
〃这个怎么说呢？我父亲曾羡慕地说，他们是一对理想的夫妇。〃
〃你也很崇拜伯母吧。〃
〃那不是你吗？〃
〃我恨伯母！〃
〃哎哟哟！〃
阿荣冷冰冰的回答把光一吓了一跳。
〃好可怕呀！〃
〃伯母才可怕呢！你仔细想想，不论是你我还是伯父，包括妙子，都在受她的摆布。〃
〃受她的摆布？〃
〃是呀！我现在已经觉醒了。〃
〃……〃
〃伯母和她婚前的情人清野的事，我都从妈妈那儿听说了！〃
〃那又能怎么样？那天在法国餐馆，你不是说伯母的丈夫和情人都很帅吗？〃
〃那都是过去的事了。无论伯母是多么称职的太太，伯父都是不幸的。〃
〃你不要把自己的想法强加于人。〃
〃因为伯父也一直被蒙在鼓里嘛！〃
〃即使被蒙在鼓里，但只要幸福的话，你也不必……〃
〃这样，男人可以接受吗？〃
〃……〃
〃一个不贞洁、心里想着别的男人的太太，你能接受吗？你也许可以接受，可是对伯父却不公平！〃
〃咦？〃
光一诧异地望着阿荣。
〃阿荣，〃光一以责备的口吻说道，〃你曾那样敬仰你的伯母，而且，还受到了她的百般照顾。可现在却突然说起了她的坏话，这样只会伤害到你自己。〃
〃是的，我已经受伤了。〃
〃你连知恩图报的道理都不懂吗？〃
〃你别给我讲大道理……〃
〃贞洁与否是那么容易判断的吗？你知道什么叫贞洁？〃
〃那还不简单。〃
〃你说说看。〃
〃你真笨！这种事能说吗？你倒说说看？〃阿荣用咄咄逼人的目光盯着光一。
〃所谓贞洁，就是指女人忠于自己现在的男人，而不问她从前如何。〃
〃你真会说话！〃
阿荣负气地别过脸去。
〃你们男人根本不知道什么叫做女人的贞洁！〃
〃……〃
〃无论如何也不会知道！〃
〃那还不简单，就像你说的那样……〃
〃只有贞洁的女人才会了解贞洁的含义！〃
〃胡说……失贞之前的女人不就是贞洁的女人吗？哪个女人不是这样？而且，男人注重女人的贞洁恐怕更甚于女人自己呢！〃
〃没有的事，这是女人自己的问题！〃
〃你那么想是你自己的事。〃说到这里，光一猛然想到，莫非阿荣为了今晚将要发生的事而与心中的〃贞洁〃撞车了？
〃可是佐山先生的夫人在婚前与别人谈恋爱有什么过错？〃
〃一般来说也许没什么，可是对伯父却不公平！〃
面对蛮不讲理的阿荣，光一一时说不出话来。
〃光一，伯父哪点对不起你？你为什么还要接受伯母旧情人的邀请去吃饭？〃
〃……〃
〃是为了伯母的缘故吧。伯母真坏，每个人都在受她的摆布！〃
〃你不要歪曲人家的好意。〃
〃我现在已经觉醒了。〃阿荣又重复了一遍。
将近小田原时，阿荣说想去箱根看看。
已经看见汤本的灯光了，可是，阿荣仿佛害怕下车似的，电车都过了塔泽了，她还说：〃再往前走走看。〃
□ 作者：川端康成
第十九章 中年人的责任
正午时分，佐山事务所里的温度计上升到三十一二度，这是今年的最高气温。
佐山是坐出租车回来的，尽管如此，也已经汗流浃背，如同刚从水里捞出来一般。
〃电车和公共汽车里简直就像个蒸笼，我只好中途下车了。〃
〃天突然就热起来了，我出去的时候也没想到会这么热。〃市子附和道。
佐山顶着炎热的太阳回来，好像很兴奋，看上去心情极好。
〃张先生的养子买了辆新车，今天开来了。〃
〃开到事务所？〃
〃嗯。那是什么车来着……我记性不好，连是哪国车都忘了。总之，那车如同贵妇人一般漂亮。〃
〃是他送你回来的？〃
〃不是。那是辆蓝白相间的中型车，我也坐了一圈儿。不过，他可不会那么好心送我回来。其实，他是要给阿荣看的。听说他一买来，就直接开到了我那儿。〃
〃昨天参加舞会的时候，这辆车还没到手，今天是星期六，他大概是想带阿荣出去兜兜风。看样子，他是看上阿荣了。〃佐山哂笑道。
〃说到阿荣……〃
〃……〃
〃我觉得她很怪，不知昨晚怎么样了……听说她昨晚没回家。〃
〃她不是去跳舞了吗？〃
〃嗯。不知她是跟光一一起去的，还是同他在那边会合的。方才我出去的时候，音子打来了电话，听说她想叫阿荣今天早点儿回去……〃
佐山的脸沉了下来。
〃那么她……〃
〃她没去事务所吗？〃
〃没有。最近，她一直没来。〃
〃她到底去哪儿了？音子家现在还没电话，就算是有，我们也不好直接去问呀！她不会跟光一去了什么地方吧？〃
佐山点燃了一支香烟，显然，他是想使自己镇静下来。
〃我对音子负有责任，所以不能不管。妙子已经成了那个样子，万一阿荣再出了什么岔子，让我怎么向音子交待呀！〃市子越说越觉得不安，〃吃完饭以后，去光一那里看看。你也一起去吧，就当做散步。〃
〃夫妇一起去，未免有些小题大做了吧。〃
〃但这可不是一般的小事呀！〃
市子摆碗筷时还有些不放心，〃你能陪我去吗？〃
〃两个人去跟一个人去不是一样的吗？〃佐山极力掩饰着内心的不安。
市子把这一切都看在眼里，而且，她还知道，佐山的不安与自己不尽相同。
晚饭的气氛十分沉闷。
〃真不知这丫头又在捣什么鬼。说不定她现在已经回家了。〃
佐山这样说，市子心里很不满意。
〃我一个人去好了。〃市子刚要站起身，外面便响起了门铃声。
保姆进来说，是光一来了。佐山和市子不由得相互看了一眼。
〃你瞧，没什么事吧。〃佐山松了一口气。
然而，从敞开的大门里走进来的光一却显得很紧张。
〃他是来坦白的。〃市子期待着光一的好消息。
光一看上去十分疲惫。
〃哦，快过来！〃佐山诙谐地说道，〃昨晚玩得怎么样？市子以为你们会来这里，一直等你们来着呢！〃他竟把一切都说了出来。
市子惊愕地看了佐山一眼，她没想到佐山会来上这么一手。
光一讪讪地说：〃是吗？〃他摇了摇浮在麦茶杯子表面上的碎冰，用求助似的目光看着市子说，〃我去晚了，没能同阿荣一起跳舞。〃
〃没见到她吗？〃佐山急切地问道。
〃见到了。我本想把她送到这儿来，可是，在去东京站的路上，阿荣又哭又闹。她买了车票后，我以为她要回来，于是就跟着上了车。可是到车上一看，她买的竟是去小田原的车票。〃
〃……〃
〃我们坐上了湘南电车。〃
〃去哪儿了？〃市子追问道。
〃去了箱根。〃
三人顿时沉默了下来。
〃我几乎一夜没睡。〃
〃那是为什么？〃佐山问道。
〃阿荣她不睡……她既不去温泉洗澡，也不换睡衣。〃
说到这里，光一似乎轻松了一些。
〃现在四点天就亮了，所以转眼就到了早晨。〃
〃是箱根的什么地方？〃
〃强罗。她说想去深山……〃
〃去那儿做什么？〃佐山脸上现出不快的神色。
〃我也不清楚。〃
〃这倒符合那孩子的性格。〃市子幽幽地说。
〃的确，她真是那样的性格……〃光一立刻接过了市子的话头，〃她可把我弄惨了。〃
〃她的心目中只有她自己，无论周围的人受到多大的伤害，她全不在乎。她是什么事都干得出来的！〃
佐山见市子对光一的话深信不疑，便觉得妻子为人太过于忠厚老实了。
〃不过，跟一个女孩子住进温泉旅馆，男人会受到伤害吗？〃他带着几分挪揄的口吻说道。
〃啊？〃
光一迷惘地望着佐山。
〃阿荣在电车里也说过，自己受到了伤害。〃
〃她指的是什么？〃
〃我不知道。〃光一缄默了。
暂且抛开光一的话的可信程度不谈，单从他与阿荣的箱根之行来看，佐山和市子的感觉是不一样的，这似乎与男女之间的差异有关。
光一似乎有些忍不住了，他对市子说：
〃到了早上，阿荣去洗了个澡，出来以后，她的精神好多了。这时，我想该回去了……〃
说到这里，光一红着脸搔了搔头。
〃我们从强罗坐缆车上了山，穿过大湖，越过十国岭，总共玩了大半天。〃
他的这番话，实际上是说给佐山听的。
〃然后，阿荣就回来了吗？〃市子问。
〃嗯。她回去了。〃
佐山暗想：于是，他就来这里报告了事情的经过。如此说来，他还没得到满足。
整整一天，光一好像没有正经吃过一顿饭。可是他说，什么也不想吃，佐山劝他喝点儿啤酒他也拒绝了。
〃阿荣她一定是喜欢上你了！〃佐山对光一说，〃难道你没有感觉？〃
〃没有。〃光一摇了摇头。
〃她是怕被您二位丢开不管，所以才缠上我的。〃
〃那么，我们索性就丢开不管好了。〃
〃不行，那样的话，我又要挨她的整了。〃
〃那丫头，连自己都不知道在做些什么，是吧？〃佐山希望市子能够同意自己的看法。
〃我看未必。〃
〃她还是个孩子嘛！〃
〃不对，她哪像个孩子！周围的人都得给她让道，听她的摆布。她把一切都搅得乱七八糟！〃
市子一口气说完之后，感到脸上热乎乎的。她似乎有些不好意思。
〃我给你弄点儿凉的喝吧。〃市子对光一说着，起身出去了。
屋里只剩下自己和佐山两个人时，光一顿时感到有些紧张。他讷讷地说：〃阿荣说，星期一打算去事务所上班。〃
〃哦？〃
〃她说歇了很长时间，很过意不去，想让我陪她一起去向您道歉……〃
〃阿荣竟然会过意不去？〃佐山笑了笑，〃这样吧，星期一下午快下班的时候你们来吧。〃
〃好的。〃
〃三个人一块儿吃顿饭。〃
〃好。〃
光一不清楚佐山所说的〃三个人〃当中，除了自己和佐山以外，另一个是市子还是阿荣。他没敢问。
光一赶着来报告了自己和阿荣的箱根之行，总算了却了一桩心事。可是，他自己也不理解，自己为什么非要来报告或坦白不可呢？
这其中，当然有自我辩护的成分，不过，埋藏在光一心底里的不满情绪是驱使他来这里的主要原因。
光一做梦也没想到，阿荣居然会爱上佐山！这次箱根之行使他看到了无法自拔的阿荣正在苦苦地挣扎。
他不敢对市子说，也不能告诉佐山。尽管如此，他还是来了。
阿荣说大家受市子的摆布，而市子又说大家受阿荣的摆布。两人都使用了〃摆布〃这个词，这不能不引起光一的深思。
昨晚，他忽然感觉到自己仿佛像一个小丑。前次，山井邦子在自己的眼前服了毒，而这次，又被阿荣折腾得团团转。
这时，市子端着橘子汁走了进来。
可是，屋里的气氛依然沉闷，佐山看起了晚报，市子的脸也绷得紧紧的。
〃我该告辞了。〃光一说道。他想回去好好歇一歇。
他刚一出门，就感到双腿像灌了铅一样沉重，困倦和疲劳一齐向他袭来。
看来，佐山所说的〃三个人〃当中自然也包括阿荣在内。他到底是怎么想的？难道他想向对面的两个人追问在箱根所做的一切？而阿荣又将会采取什么态度呢？光一越寻思越烦。
在下坡的转弯处，后面忽然传来了脚步声，光一回头一看，原来是方才将自己送到大门口的市子又追了上来。
〃天太热了，我也想顺便出来转转。〃
蒸腾在夜空中的暑气将微明的河对岸压成了一条线。
〃您要去河滩吗？〃光一问道。
〃不，我只想到前边那一带……〃
无形中，出来散步的市子倒像是送光一似的。光一随着她那沉重的脚步，小心翼翼地说道：
〃夫人，昨晚我见到清野先生了。〃
这件事，光一在佐山面前忘记说了。
〃他请我吃了晚饭，而且还交给我一项新的工作。〃
〃太好了。〃市子轻声说道。
〃我还会见到清野先生的……〃
〃是吗？〃
〃我总觉得，大概是因为我跟夫人很熟悉，所以他才对我多方关照的。〃
〃不会的吧。〃
〃不，是真的。〃
〃你没必要想那么多。〃市子不快地说。
来到了小站前的路灯下，市子驻足说道：
〃再见。〃
她见光一还在犹豫，便催促道：
〃快去吧，电车已经进站了！〃
〃是。〃
〃回去好好歇歇吧，你大概也累坏了。〃
市子很少用这种撵人的口气说话。
光一乘上电车之后，市子沿着河岸向前走去。后面来了一辆汽车，市子侧脸躲避着灯光。在车灯的前方出现了一对父女，父亲牵着女儿的手，女儿身穿一件长长的和服。
市子登上了堤坝，缓缓地蹲在青草丛中。
今晚，她不想听到清野的名字。可是，她出来追光一的结果却好像是很想知道似的。
〃你到底想怎么样？〃她扪心自问。
时至今日，她已不再想见清野了，而且，她认为清野肯定也跟自己一样。
但是，清野对光一的关照，也许正像光一说的那样，是看在市子的面子上吧。单凭这一点，就足以使市子失去从容了。年轻时经历的那次动人心魄的恋情再次涌上了她的心头。
〃怎么会变成这样？〃
她想，大概是由于近来阿荣和妙子的事，扰得自己心神不定的缘故吧。
她扬起脸，见河面上有一条灯火通明的游船。
船上传来了年轻女子哧哧的笑声和带有鼻音的说话声。从堤坝到河滩，幽会的男女随处可见。
一位年轻的母亲抱着不肯入睡的婴儿在河滩上走来走去，还有一个小女孩牵着一条白色的小狗在散步。
市子忽然想起，在失去清野的那天晚上，自己就是穿着这样的衣服蹲在堤坝上的。自从嫁给佐山以后，她再没有这样过。
〃我是不会改变的。〃
市子自言自语地说着，站起身来。
十几年来，她一直爱着与自己相濡以沫的佐山，自信今后〃不会改变〃，可是，这句话听起来又仿佛是自己爱清野〃不会改变〃似的，她不禁心中一惊。
她沿着路灯下的一排洋槐树向前走去。一列电车正在通过铁桥，车厢里的灯光倒映在河面上，宛如一串逝去的流星。
她还想一个人再呆一会儿。
她的眼前又浮现出佐山看阿荣时的眼神。作为一个妻子，她早已习惯了丈夫的目光。但是，那时佐山的目光却与以往迥然不同，那是一种久违了的欣赏女人的目光。
〃市子。〃
身后传来了佐山的声音，她不觉吃了一惊。
〃忽然不见了你的人影，我以为出了什么事呢！〃
〃我想到河边来吹吹风。〃
�
