半途之屋-第21章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　他们跳下车，准备找个地方进去。大门微微开着，有一种不祥的预感。他们进入一间宽敞的房间，里面布满了尘土，桌子上高高地堆着很多椅子。昏暗之中，他们什么都看下清。比尔气得破口大骂，埃勒里伸出手来摸索着前进。
　　「喂，这么盲目地往里闯好像不大妥当。」他停下来小声说，「我真的不相信……好像我们来的太迟了。这个可恶的女人！」
　　比尔摆脱了他，继续往前冲。他开始往里面跑，碰倒的桌椅扬起一片尘土。
　　埃勒里静静地站在原地，皱着眉。他半转过身，发现一扇半截的门，上面的牌子写着「衣帽存放处」。他眯缝着眼睛往里看。
　　「比尔！」他喊了一声，就跳进去。比尔跑过来，脸上显得很惊慌。他在这间狭窄的房间里看到埃勒里跪在地上，而旁边平躺在满是尘土的地上的竟然是安德丽亚。她的帽子掉在一旁，头发散乱着，膝盖直挺挺的。她一动不动，黑暗中脸色惨白。
　　「上帝啊，」比尔说。「她……她……」
　　「别胡思乱想了，快去想办法找一桶水来。厨房里应该有水龙头之类的东西吧。你闻不出来吗？她是被氯仿麻醉了！」
　　比尔赶紧跑了出去，他回来时，埃勒里正跪在地上，一只手扶着半坐在地上不省人事的安德丽亚，另一只手拍着她的脸颊。她的脸颊已经被拍红了，但她依然没有任何反应。
　　「情况不妙，」埃勒里冷静地说，「看来药量不小，把水桶放下，比尔。去找一些毛巾、桌布、餐巾或是任何布做的东西。别太在意干净不干净的，现在是紧急情况。再拿两把椅子来。」
　　比尔拖着两把椅子和一些布满灰尘的桌布回来了，他发现埃勒里俯在安德丽亚的身体上。
　　比尔瞪大了双眼，「你在干什么？」他喊道。
　　「如果你不愿看到女性的身体就把身子转过去。你要问我干什么，告诉你，我要把她的上衣脱掉。真是个迂腐的年青人！这只是为了治疗，白痴。先把那两把椅子放在外面的小路上——并排放。她现在最需要新鲜空气。」
　　比尔赶紧跑到门口，用力拉开大门，把椅子拿到外面不一会儿，埃勒里抱着柔弱的安德丽亚大步走了出来。
　　「去拿水桶啊，我说过一块儿拿来！快点，现在就去把水桶拿来。」
　　比尔拿着水桶回来时，安德丽亚已经仰面躺在两张椅子上，她的头向后低垂着。埃勒里解开她的运动装还有里面的背心，露出了粉红色的胸罩。
　　比尔站在旁边，有些不知所措。埃勒里默默地忙碌着，他把一张桌布塞到安德丽亚的后背下面，又把几块餐巾扔到桶里的冷水中。接着他把餐巾在水中浸了几下，拿出来铺在安德丽亚苍白的脸上，只留下鼻孔和嘴巴露在外面，就像是理发师的热毛巾那样。
　　「别呆呆地站在那儿，像个政客一样，」埃勒里大声地说，「过来抬着她的腿。举高一点——但别让她从椅子上滑下来。该死的，你是怎么回事，比尔？你从没见过女孩的大腿吗？」
　　比尔站着用手抬起安德丽亚像丝一样柔滑的双腿，脸红的像一个小孩子。他不时地用裙子盖住她的腿，以免露出来。埃勒里泡了更多的餐巾，放在她赤裸的胸部上。他不时地把那些餐巾拿起来，再用力地拍下去。
　　「这是在干什么？」比尔问。
　　「很简单。把头放低，脚抬高——让血液流到脑部。恢复血液循环。就是这个道理，」埃勒里说，「这是我几年前在《福尔摩斯探案集》中的一章里学会的。那时我用这个方法救了我的父亲——想想他的年龄，当时的情况更危急。那是在那个暹罗人的双胞胎的案子中，还记得吗？」
　　比尔用嘶哑的声音说：「噢，是的。当然。」他的眼睛始终望着已经有些昏暗的天空。
　　「把她的双腿抬高点！怎么样了，年轻的女士？我相信你很快就会醒过来了。」埃勒里换了她胸口上的餐巾，「嗯，还有办法。是什么呢？对了，人工呼吸。可能是最有效的方法了。」
　　他把手伸到餐巾下面用力把她的嘴扳开，再把脸上的餐巾拨开，露出了已经不那么苍白的但湿滚漉漉的脸。
　　「喂！看看，还是很有效的。」接着他弯下腰，用力上下摇动她的手臂。
　　过了一会儿，安德丽亚突然睁开了眼。
　　比尔傻呆呆地站在那儿，还高高地举着她的双腿，目瞪口呆地看着她。埃勒里把手放在她的脑后，把她的头抬了起来。她的眼睛，迷惑地转了一圈，然后盯着比尔。
　　「怎么样，」埃勒里满意地说，「奎因医生的医术很高明吧。现在好了，安德丽亚，你又回到了朋友们的身边了。」
　　她充血的眼睛很快恢复了意识，脸颊一下子红了起来。
　　她气喘吁吁地说：「你在干什么？」
　　比尔仍然在目瞪口呆地看着她：「看在上帝的份上，」
　　埃勒里连忙说：「快把她的腿放下来，比尔！你以为这是什么？」
　　比尔赶紧撒开手，就像是被火烧了一样。安德丽亚的双腿砰地落到了地上。
　　「噢，你这个笨蛋！」埃勒里抱怨地说，「一点儿用也没有，别紧张，安德丽亚。坐起来，怎么样？觉得好一点了吗？」
　　「我的头好晕啊。」她坐了起来，埃勒里的手还撑着她。
　　「发生了什么事？噢，我怎么这么脏啊！」她的眼光从水桶扫到地上肮脏的餐巾，再到自己的身上。她的长统袜膝盖的地方破了，衣服沾满了泥土，双手也很脏。她再往下看到了自己的胸部。
　　「噢，」她大惊失色，连忙用上衣遮住自己的身体，「我——你们……你们……」
　　埃勒里高高兴兴地说：「好啦，安德丽亚，没事了。比尔没有看，我实际上也没有那方面的意识。重要的是我们把你从昏迷中拉了出来。你现在感觉怎么样？」
　　安德丽亚勉强笑了笑：「糟透了，很恶心。我的胃好像感觉被人打了一个小时似的。」
　　「那是氯仿的作用。很快就会过去的。」
　　她看了看比尔，脸依然很红。比尔已经转过了身去，好像饶有兴趣地看着路旁那难以辨认的广告牌。
　　「比尔，」她小声说，「比尔·安杰尔。」他的肩膀动了一下，「那天，我很抱歉。」他生硬地说，没有转身。她叹了口气，向后靠在埃勒里的胳膊上，「那天的事已经过去了。」
　　他蓦地回过身来：「安德丽亚……」
　　「请别说了，」她闭上眼睛，「让我好好地清醒一下，我现在都被弄糊涂了。」
　　「该死的，安德丽亚。我真是个傻瓜。」
　　随着黄昏的降临，外面有些冷。
　　「你？」安德丽亚笑中带着苦涩。「如果你是傻瓜，那我又是什么呢？」
　　「我很高兴，」埃勒里说，「你们能认识到自己。」
　　「这是个陷阱。」她的身体有些僵硬，「那封电报……」
　　「我们都知道电报的事了。后来发生了什么事？」
　　她突然跳了起来：「妈妈！我一定要见到妈妈……」
　　「安德丽亚，现在没什么可怕的了。电报是个骗局，显然不是你妈妈发的。它只是为了把你骗到这儿来。」
　　她颤抖着说：「请带我去见我的妈妈。」
　　「你是开车来的吗？」
　　「没有，我是坐火车来的，从车站一直走到这儿。」
　　「好吧，」埃勒里说，「你一定有什么事要告诉我们吧，安德丽亚？」
　　她把手放在嘴唇上：「我……我还是先想一想吧。」
　　埃勒里看着她，轻轻地说：「你知道，我的车只有两个座位。不过有后备箱打开可以坐，如果你——」
　　「我可以坐在后边。」比尔沙哑地说。
　　「我想，」安德丽亚说，「我们三个都可以坐在……」
　　「你愿意坐在比尔或我的腿上吗？」
　　「那我来开车，」比尔说。
　　「不，你不可以，」埃勒里说，「除了奎因医生之外，谁也不能开这辆车。安德丽亚，恐怕你要忍受痛苦了，我想坐在比尔的膝盖上是世界上最不舒服的了。」
　　比尔大步地走开了，安德丽亚用手梳了梳头发，温柔地说：「那我就冒一次险吧。」
　　埃勒里轻松地一边开车，一边吹口哨。比尔像一块石头一样坐在旁边。安德丽亚安静地坐在他的膝盖上。他们都没有说话，只有安德丽亚偶尔给埃勒里指一指路。车子开得有些颠，不知为什么，埃勒里好像连路上最小的颠簸也躲不开。
　　在到达乡间别墅15分钟以后，安德丽亚和他们俩在花园会面。她已经把身上肮脏的衣服换成了一套浅色的衣服，在黄昏中很难辨别出到底是什么颜色。她坐在一把藤椅上，一时间他们谁都没有说话。由于园丁刚浇过花，花园里空气很湿润，使他们疲惫的皮肤感到很舒服。鼻子里闻到的也是沁人心脾的花香。整个花园平静而且安宁。
　　安德丽亚侧了一下身，说：「妈妈不在这儿，我很高兴。」
　　「不在？」埃勒里叼着烟斗，微微皱了一下眉。
　　「她去拜访她的老朋友卡鲁夫妇。我告诉了仆人们对谁都别说……我回来时的样子。没有必要让妈妈惊慌。」
　　「当然……你使我想起了那些粗心的电影中的女主角，安德丽亚。她们总是很方便地换上一套新衣服。」
　　她笑了，但是没有回答他，可能是太累了。她仰望着花园中间的一棵树。一名仆人轻手轻脚地走进来，手里的托盘里有三只玻璃杯。另一名仆人拿着桌布也进来了。他们在桌子上忙完了就出去了。
　　安德丽亚拿起杯子，呷了一口，又把玻璃杯放下。她站赶在扛匆可前走来走去，一会儿又走到花丛中，脸始终背着他们
　　「安德丽亚，」埃勒里耐心地说，「还没到时候吗？」
　　比尔握着杯子，没有插话。他的眼睛一直没有离开安德丽亚。
　　安德丽亚突然伸出手，折断了一支剑兰。她用手指揉粉太阳穴说：「噢，保守这个秘密简直是太累了！真像是一场恶梦。如果我再多忍一天，我一定会发疯的。你们不了解，你们不可能了解我所受的折磨。这不公平，也不公正。」
　　「你记不记得勃朗宁在《戒指与书籍》一书中提到过，」埃勒里说，「极度的错误也许是非常的正确。」
　　安德丽亚听了他的话平静了下来，她用手摸着一株长寿花，然后叹了口气又坐回到藤椅上。
　　「我想我明白你的意思。也许这个错误是正确的，至少我认为是正确的。现在，我也不得不这么想了。」她轻轻地说，「我不知道。我并不确切地知道更多的事。一想起来我就感到头晕。现在我只是很……害怕。」
　　「害怕？」埃勒里平和地问，「是的，我应该想到你会害怕，安德丽亚。就是因为害怕，你不明白我们想帮助你，帮助可怜的露西吗？你不明白我们组成统一的阵线能够减轻你的恐惧，尽力避免危险吗？」
　　「你知道？」她的声音略带颤抖。
　　「不知道全部。可能连一半都不到。我知道那天晚上你到特拉华河旁边的那个小屋的时候，发生了一些事，就发生在你的身上。我想，安德丽亚，在露西的审判中关于火柴棒和烧焦的软木塞的推断是正确的。凶手把那个烧焦的软木塞当作铅笔写了一张字条，那张字条不见了，然后你就去了。你看，那么字条就是给你留的。而你后来的举止证明那张字条把你吓坏了。」他抬手把从他的烟斗里冒出的烟轻轻地拂去，「但这只是推测，我想要的是事实的真相。除了凶手之外，只有你能说出事实的真相。」
　　「但这对你们没有任何好处，」她轻轻地说，「不可能的。噢，你不觉得我一直是凭良心说话的吗？不管怎么说，如果这对露西有帮助，我会不说出来吗？」
　　「你为什么不让我来判断呢，安德丽亚？」
　　她的叹气表示她已经被埃勒里说服：「我以前所说的话绝大部分都是真实的，不过不是全部。但我的确接到了那封电报，我也借了伯克的跑车，星期六下午开车去了特伦顿。
　　「哦？」埃勒里说。
　　「我到那儿的时候正好是晚上8点。我按了喇叭，没有人出来。于是，我就进去了，屋里没有人。我看到了墙上挂着男人的衣服，桌子上的一切——这让我感到很奇怪，甚至开始觉得很古怪。一种直觉告诉我这里发生过可怕的事或是即将发生。我跑了出来，跳上车，朝着卡姆登方向开去。」
　　「然后你又回去了。」埃勒里说，「并不是你对我们说的9点钟，对吗，安德丽亚？而是9点钟以前。」
　　「那时墙上的钟指着8点35分。」
　　比尔声音嘶哑地说：「你肯定吗？上帝啊，安德丽亚，这次可别弄错了！你肯定吗？」
　　「噢，比尔。」她说着，开始哭了起来。
　　比尔踢翻了他的椅子，跳过前面的空地，「安德丽亚。」他的声音有些慌乱，「我不在乎了，一切都无所谓。请别哭了，我对你太不好了。别哭了，我原来什么都不知道。你看，是不是？我都被露西的事弄得不知所措了，如果……」
　　安德丽亚把手伸了出来，他羞涩地握住了她的手，几乎停止了呼吸，像是捧着一件极其贵重的东西。他这样站着好半天，直到安德丽亚开始说话。这时天已经完全黑了，只有埃勒里的烟斗里冒着炽热的亮光。
　　「我8点钟到那儿的时候，」她的声音有点抖动，「屋子里面有些昏暗。所以我打开了台灯——桌子上的那盏台灯。当我八点半过一点儿回来时，灯还亮着。我从前面的窗户看见了台灯的亮光。」
　　埃勒里打断了她：「你第二次到那儿的时候，车道上是否停着一辆福特车？」
　　「是，我就停在它后面。我记得当时我还奇怪这会是谁的车。那是一辆旧的福特双人汽车、里面没有人。后来……」她咬着嘴唇，「后来我才知道车是露西的。但在当时，我并不知道。我进入小屋，希望能见到肯特。」
　　「是吗？」埃勒里说，「然后呢？」
　　她露出了一丝苦笑：「我从来没想到我会看到……我所看到的那样。当时，我推开前门，站在门槛那里。我只看到一张桌子，上面的盘子和台灯。我想我当时已经吓得要命了。我觉得……我往屋里走了几步，然后……」
　　「安德丽亚。」比尔说。她的双手在比尔的手中颤动着。
　　「我看到桌子后面的地上有两条腿。它们一动不动。我把手放在了嘴上——在那一刹那，我的脑中一片空白……接着，就像是爆炸了一样，我的眼前发黑。我能记住的只有后脑一阵剧烈的疼痛，还有我摔到了地上。」
　　「他袭击了你？」比尔喊道。
　　埃勒里说：「那个凶手一定是听到你的车开过来，就知道有人来了。他其实可以从侧门逃走，但是他要开福特车离开，好嫁祸给露西。于是，他就藏在门后。你一进来，他就猛击你的后脑。这一切就像是亲眼所见一样。那个纸条……对了，安德丽亚，你继续说吧。」
　　「幸运的是我戴着帽子，」安德丽亚继续说，「也许他——他并没有用力打我。我醒来的时候是9点过了几分钟。我记得当时迷迷糊糊看了一下手表。那个房间又空了。我躺在桌子前面的地上，就是在那里被击倒的。我的头痛得像要裂开一样，我站起来，靠着桌子，还是觉得身体很虚弱。然后，我觉得手里好像有什么东西……」
　　「哪只手？」埃勒里连忙问。
　　「右手，戴着手套的。那是一片纸，包装纸。和壁炉架上被撕开的纸一样。」
　　「我真笨啊！我应该更仔细地检查壁炉架上的包装纸。不过，它被撕得……对不起，安德丽亚，你继续吧。」
　　「我看着它，还有些头晕。上面有些字迹。我正好在桌子旁边，里台灯很近，就看了上面写着什么。」
　　「安德丽亚，」埃勒里温柔地说，「如果……那张字条在