痛苦与抚摩-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
苦受罪没有人替你。妈觉得这孩子老实了点,不过,你自己看吧。”
“老实点好。”父亲说,“看着老实,心底就好。找人过日月,又不是找画往
墙上挂。”
面对父母,水月什么话也没说。她人虽然站在父母面前,心还在郭满德搂抱她
的激动里走不出来。很轻易地点了点头,这就向父母明确了自己的态度,坚持了自
己的选择。
这就看出来,农村里的婚姻,经过许多年的变革,终于起了些变化。虽然仍坚
持要由媒人来介绍,不习惯年轻人自己直接谈恋爱,但到底行不行,已经由年轻人
自己拿主意,父母一般不再阻拦。尤其是女孩。俗话说女大不可留,留久结冤仇。
只要能圆满嫁出去,不出什么差错,就是好结局。一女孩像瓢里的水,看准树苗,
能囫囵拨出去,就不再收回来。亲戚三辈,族情万年,乡下仍是男人的世界。
对于水月,爹有另一层心思不便明讲。他觉得女孩子比男孩子条件好一些,长
得好看些,今后过光景不受委屈。这是他一生最好的经验。他是个老实人,土改后
农会帮助他找得女人,也算他分得浮财,他娶了曲书仙的小婆儿水草。由于这个女
人长得太漂亮,自己一辈子低声下气,于是他就希望女婿能像他一样,也委屈一辈
子。他没有太多道理,女儿是他生的,他认定只要男人受委屈,女儿就幸福了。这
种心思,当着老婆的面,他无法讲出来,只能讲老实人好过日月。后来看到女儿点
头坚持自己的选择,就使父女两个结成了联盟一样,让他暗自欣喜。这种暗自欣喜
使他在自己的女人面前抬起了头,露出了偶尔的峥峰。
不过,虽然水草看不上郭满德,更瞧不起自家男人的见钱眼开模样,却不愿阻
拦自己女儿的选择。她说那些话只是提醒她,并非要阻拦她。她一生经历坎坷,已
经不再去想人世间的是非曲直。当初曲书仙娶了她,她就安心为他当小婆儿,有书
看,有人疼她,她觉得那就是好生活。土改时农会一枪毙了曲书仙,也就打碎了她
往日生活的泡影。像打碎一个盛水的瓦罐,她再也捡不起她的生活。她从书房里走
出来,来到现实生活里,别人就把她当成了曲书仙的财物来分配。农会把她分给这
个娶不起女人的可怜男人,她就给他当老婆生孩子。当年是丁三在风雪里把她捡起
来送给了曲书仙,如今是农会把她从曲家大院捡起来送给了这男人。这使她觉得女
人没有命一样,让别人当东西送来送去,再也燃不起生活的激情。
多少个夜晚,她不能入睡。男人就在她身边躺着,甚至他压到她身上时,她都
觉得这不真实。身体已经被抱在别人怀里,心却还在那书本里泡着。她习惯阅读生
活,又不能再返回去,又不会在现实里生活,常常感到自己活得很多余。从自己出
发她常感到做女人命践和可怜,嫁给谁都做不了主,嫁给谁都一样让人骑让人睡。
女儿水月能活到自己点头答应男人,已经是很不容易了。所以,女儿点头坚持,她
就高兴起来。她不为找什么郭满德而喜欢,她为女儿能自己选择婚姻而高兴。不过
她早已不会喜形于色,心里高兴,脸上还是淡淡的没有表情。几十年走过来,她的
心和脸中间横着无数岁月的山水,相距已经十分遥远。
农村里的婚姻程序,相亲之后是看地方,看过地方才能决定正式定亲。看地方
很重要,也就是去看着男方的房子大小家里穷不穷。像做生意时交定金去验货,说
白了还是去看财产。许多男方都在这一天借东西将家里摆阔,打肿脸充胖子,把女
方糊弄。许多女方也都把这看地方看得很重要,等于参观未来的生活场景或者叫审
查未来生活的版图。这看地方,一般都由妈妈陪着女儿一块去。水月也一样,约好
日子,她和妈妈都换了干净衣裳,走出曲阳村,到未来的婆家村月亮河去看地方。
水草陪女儿去看地方那天很高兴,将头发梳得很整齐。几十年来她一直重视梳
头,她觉得衣裳穿好穿坏由不得女人,但头发却可以想怎么梳就怎么梳,她觉得头
发才是女人的精神。她常教导女儿头发是别在女人身上的一杆旗,早晚要梳齐整。
另外,她对郭满德家在月亮河满意,那是个大村子,村里自古有街道,街里有许多
杂货铺子,山里人每逢五逢十都要到月亮河赶集上会,和进城里一样。女儿嫁到月
亮河,就可以在家门口赶集上会,自己去看闺女也就顺便逛了街市。在伏牛山里,
乡镇的街市永远吸引和诱惑着四面八方的山里人。
从曲阳村到月亮河,要经过一个三岔路口。这路口三条路,一条从曲阳村来,
一条从黄村来,两条路在这里会合起来通往月亮河。本来走得好好的,一过三岔路
口,往月亮河去时,水草忽然觉得心跳加快。老觉得她们身后有脚步声跟着,回头
看看又没有人影。她抓紧女儿的手,水月便感到妈妈手心里冒汗发原,去看妈妈的
脸,只见妈妈满脸苍白没有血色,连忙扶着妈妈到路边,选一个大石头让妈妈坐下
来歇歇。
“妈妈,你怎么了?”
“没什么。”
“妈你生病了?”
“妈没病。”
“那你怎么这样了?”
“让我歇歇,别说话。”
在路边石头上坐下来,水草闭上眼休息。田野的风轻歌曼舞围上来,抚摸着她
的感觉。她体会到有东西抹到她脸上,那是阳光的温柔。一闭上眼,她一下就看到
这条路上有人影在飘忽,有脚步踩响她的耳鼓。是妈妈牵着她的手走在这条路上,
几十年前的身影重现在跟前。妈妈一手扯着她水草,一手牵着妹妹水莲,走在这条
路上,她们到月亮河去赶集。
是这样,水草刚才听到了她此时的脚步声。她牵着女儿水月去看地方,回忆忽
然涌上来,越过时空,在同一个场景把她们重叠在一起。她牵着女儿水月走在这条
路上,她把这一切当成了妈妈当年奉着她走在这条路上了。这种重叠使她感到脚下
的路热乎乎,心慌意乱,脚步发轻,好像脚不是踩在路上,而是踩在对往事的回想
上让人眩晕。
水草坐在路边大石头上歇息时,她突然获得了对这条大路的特殊感受。她小时
候让妈妈带着去月亮河赶集上会,走在这条路上,走着走着她长大成人,从家里逃
出来剩在这条路上的风雪里,让丁三捡回去给曲书仙当了媳妇。这条路看着她由小
孩变成了妇人。后来妹妹嫁月亮河,她来送妹妹出嫁,从黄村走来也踩的这条路,
这条路把妹妹送到婆家。那年妈妈自尽.她去给妈妈送葬,也走这条路。回来时她
和妹妹哭着分手,把身影留在这条路上。妹妹死后,她来送葬,一把鼻涕一把泪仍
然洒在这条路上。她觉得水家的女人都没逃出过这条路一样,欢欢喜喜走上来,又
一个一个走没有了。如今,她又把自己的女儿送上了这条路,她不敢想,水月会在
这条路上怎么走,会走到哪里呢?睁开眼看着这条土路,它还是那样子,她呆呆地
看着这条路,看得她害怕。
水草本就是一个爱思想的女人,早年又读过那么多书,联想曾是她主要生活形
式。后几十年心里让具体生活细节塞满透不过气来,如今偶然地触景生情打开了她
想象的窗户,她的浪漫思绪就飘飞出来。她从水家出发想到了所有山里人,或不可
一世,或忍气吞声,谁都是踩着这条路走着走着走没有了,没有谁能逃出去。只有
这条路永远留下来,把新人接过把旧人送走。那么人活着到底为啥呢?她突然对人
车进行发问。又苦笑笑,她明白没有人回答她。这是想邪了,自己在问自己。
“妈,你笑啥哩?”
“没笑啥。”
“好点了?”
“好了。咱走吧,走一步说一步吧。”
二
水月对去月亮河看地方并不在乎,她本来就不重钱财,但她对这趟旅行兴致很
高。实际上是由妈妈陪着离家出外行走闲逛,这本身让她快乐。父母不明白,还认
为她急着去看地方。事实上,她把看地方当成了游玩活动。这就是水月,她总是喜
欢非现实胜过现实。
其实我们看得很明白,水月并非相中了郭满德本人,或者说她忘了相他或根本
没有相他。郭满德要强奸她,把她摔到床上,使她突然来到了意料之外,她在他身
下边挣扎时获得了从来没有过的眩晕感受。她相中的只是这种感受。她要嫁给这种
眩晕感受,并非要嫁给郭满德本人。她不明白任何男人都会给她带来这种感受,她
把这种普遍性当成唯一性如获至宝,错把这种感受和郭满德本人等同起来,慌忙中
答应了他的求婚,接过了见面礼。
我的思考曾在这儿停留。我曾这样设问,如果水月在见郭满德之前与两个以上
的男人发生过性关系,她还会选择郭满德吗?如果容忍我这种设问,我们就会发现
水月面对婚姻的选择,并非选择爱情和男人,她错把性感受当成了一切。这就引出
来一个很有趣的话题,人们在选择婚姻甚至寻找爱情时,许多人都会把性感受误会
成一切。这样就会使我们对于爱情和婚姻的选择显得粗糙,轻易就忽略掉本质,踩
着性感受迈进误区,一脚踏陷了自己的未来。
现在我们再来看水月,就发现她一开始就走进了骗局。表面上看,这个骗局是
郭满德带给她的,实际上水月才是这个骗局的主谋。她接过见面礼,自己骗自己人
局,又去看地方,在这个骗局里走得兴高采烈。也许我们自己也有过类似水月的这
种体验,享受过自己欺骗自己的快乐。通常,我们容易识别和走出别人对自己的欺
骗,却很难识别和走出自己欺骗自己的迷途。
到月亮河去看地方,水月根本没想到要看房子和家具,这使郭满德到处借东西
成了无效劳动,摆了假场面糊弄他自己。水月只有一个心愿,非常希望看到一个大
点的院落,这院里一定要有棵树,在她看来这棵树比房子重要。如果有棵树,太阳
照过来时,就能把阳光从树叶间漏下去,树下就会开满一朵朵各种各样的太阳花。
她喜欢太阳花。如果是月夜,月光从树叶缝隙间流下去,地上就开满了月亮花。她
喜欢月亮花。这样,有院落有树,能看太阳花和月亮花,她就满意了。水月这个心
愿又一次反映了她对非现实生活的喜欢。迷恋非现实在水月来说,是一个情结。
水月从小就喜欢花。妈妈说她上一辈子是一朵花,水月是花托生的。只是妈妈
不明白水月为什么会喜欢花,她和许多粗心的母亲一样,对女儿的这种爱好不追问
缘故。其实水月早就看到过无数鲜花,但她没有动心。真正认真地观看鲜花,那是
她懂事后的一天下午。她在田野里蹲下来盯着一朵花看,竟看得呆了。这个时刻对
水月非常重要,那是她产生独立思考的时刻。她在想这朵花为什么会开出来。她感
到了大自然和生命的神秘。她觉得她就是这朵花,永远开放永远美丽。后来她想起
来,这朵花是毛主席叫开的,她也是毛主席把她生出来的。她那时已经知道遥远的
北京城有一个毛主席,他发给人民幸福生活。在她最初的思想萌芽里,毛主席就伟
大出来,成为她的神仙和上帝。
把未知的东西寄托到哪里,哪里就是上帝。
从那天开始,她经常去看那朵鲜花。不对父母讲。她在那时有了秘密。当这朵
花败落那一天,她受到了打击。她不知道这朵花还会败落,她伤心地为死去的鲜花
哭呀哭呀,感到莫名其妙的委屈和忧伤。
这朵鲜花的败落,否定了她最初的思维成果。她开始接受鲜花不能常开这个事
实,她马上不再喜欢这些鲜花,她对大自然对这个世界开始了她最初的怀疑。
有一天她忽然质问妈妈:
“妈妈,你为什么骗人?”
“我怎么骗人?”
“你说好孩子不要说谎,说谎不是好孩子。”
“是呀。
“你不叫我说谎,你自己说,妈妈不是好孩子。”
“水月,”爹接过话说,“不能把大人的话叫谎话。”
第四章
一
水莲天性泼辣,和姐姐水草相比,多出来点野气。她的笑声放肆使人想到满地
滚铃。水草在那个风雪天的离家出走,给了水莲很大的伤害。她觉得姐姐应该带她
一块走。姐姐平常干什么都带着她并护着她,她已经习惯当姐姐的小尾巴。尤其是
姐妹两个开始嫌弃母亲以后,水莲几乎把姐姐当成了靠山。但是姐姐出走了,这座
靠山塌陷为平地。水莲感到了被抛弃的委屈,她把这委屈咬碎在嘴唇上,和着眼泪
往肚里咽。这使她继续疏远母亲的同时,开始在心里怨恨姐姐。
那时候水莲感到无依无靠的孤单。这种孤单使她觉得在这个世界上,谁也不敢
相信,靠水水流,靠树树歪,只有依靠自己。这种感觉寒冷着她,促使她坚强和自
立。水莲的独立个性,就是在这时候,忽然挣脱出幼稚,显示出棱角和轮廓。
她没有再离家出走。她选用另外一种方式,抵抗卖淫的母亲带给她的耻辱。从
家里到田地,从田地到家里,只在这两点一线上往返。她收起笑声,甚至不再和别
人讲话。在家里也不理母亲,形同路人。她独往独来,把自己封闭在孤独里。前后
相比,水莲发生了很大的变化,自己把自己囚禁。
这是一种拒绝。水莲失去了姐姐保护以后孤立无援,就用拒绝来对抗外部环境
对她的伤害。她拒绝母亲带给她的耻辱,拒绝别人对她的嘲笑,同时也拒绝姐姐对
她的抛弃,甚至也拒绝自己的幼稚。她用拒绝的砖石给自己建立了一座城堡,她躲
进这城堡里慢慢舔着自己的伤口,把自己凝聚住,迅速成长。
水莲的这种拒绝形式,使我们联想到她的母亲,当初失身以后她母亲就采用这
种硬碰硬态度对抗世俗。这就使水莲在拒绝她母亲的影响时,却采用了她母亲的形
式,继承和重复了她母亲的思维方法。我把这看成一个不吉利的信号,这种重复给
我们一个预感,暗示着对于思维方法的继承和重复,就是对命运的开始重复。
这种想象给我们一个启示,是否可以这样认为,只要我们继承和重复前人的思
维形式,无论在表面上如何变化,永远逃不脱对前人命运本质上的重复?这像是一
个温柔的陷讲,一个隐蔽的规律,局限个人命运的同时,是否也左右和影响社会的
发展和历史的进程?这种时时泛滥起来的思考灾难,痛苦地折磨着我,不断将我的
叙述伤害。
让我们继续观望水莲的孤独。水莲本来就长得漂亮,她的孤独又把她的漂亮突
出,孤独如竹竿把她的漂亮当彩旗高高举起迎风招展,她走到哪里,就在哪里洒下
孤独的芳香,把山里小伙子们诱惑。
这使她拥有越来越多的求婚者。方圆几个村子,不断有媒人苍蝇般往她家飞。
十八岁那年,她出嫁了。她嫁给了月亮河村的李和平。这是她自己做主选的男人。
她不嫌弃李和平的贫穷,她相中了李和平的眉清目秀和忠诚老实。也许她更看中这
选择本身,在