谢宗玉文集x-第52章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
莽昆仑文学艺术网站
那棵树怎么死了
作者：谢宗玉
池塘边的那棵柳树死了。
柳树是我小时候插的。我离家外出那年，柳树已长成了楚楚动人的模样，在风中，它斜舒柔枝，像村口母亲飞扬的衣角，都一副要留我的心思。多少年后我回到村庄，母亲还在，而池塘边的那棵柳树却死了。
我问母亲那棵树怎么死了，母亲漫不经心地说，谁知道呢，村里很多人先一年还活得好好的，第二年就入了黄土。死哪是一件说得明白的事情呢？
也许是吧，树之所以先于母亲、先于我离开人世，这只是偶然。也许是在我离开的那些年中有一年突然天旱，池塘枯了，树没了饮水，树就死了。也许是有一年冬天没下雪，来年树上的虫卵变成虫，一下子把树叶吃光了，树就死了。又或许是一只甲虫看中了稍带甜味的柳杆，钻进去，就懒在里面不肯出来，然后子又生孙，孙又生子，将树蛀空，树就死了。……总之，树死的方法同人死的方法一样，有成百上千种。
树是我亲手栽的，树的离去同一个亲人的逝去没有区别。原以为我飘泊在外，树还会是当年那副枝繁叶茂的样子，在村口陪着母亲等我回家呢。可如今我赶回家时，等待我的只有树站立的枯骨。
树一直在盼我回家吗？树有什么要对我倾述的吗？生的时候那么婉约的柳树，死了却以一副狰狞的面孔示人。那么多年没见了，树一定有一肚子话要对我说。
我亲手将树带到人世，树也该给我个交代，是不是啊？它怎能不等我回家就一声不响地离去呢？我抚摸树身，我摇晃树杆，枯枝在上面嘎嘎作响，这或者就是树所留的遗言？我抬头去看，发现树的枝头缠着几截枯藤，我就知道树在死时有过一段极为悲烈的爱情，也许树就是因爱而死的。树死了好些年了，藤缠它的痕迹还丝丝分明，藤从一个人高的地方突然斜身上树，就再也不肯下来。藤镂刻着树杆，藤扭曲着树枝，藤以寄生的方式爱着树。树不堪重负，后来就被这沉沉的爱累死了。是树死后，藤才知道自己的爱是多么累人，于是伤心欲绝，在树没死好久，也跟着死了。类似于藤缠树的爱情，在人间，也大多是以悲烈告终。女性中第一个觉醒的是舒婷，她不愿再做藤，她要站成橡树边的一棵木棉。
树是不是这样死的，我也不能肯定，我只是作好的揣测罢了。谁说不好呢，在人间，如果哪一个女子也这样把一个男人痴缠至死，那男人多半是不后悔的。所谓牡丹裙下死，做鬼也风流。怕就怕藤在树冠缠来绕去，久了竟生厌心，便把它昂扬的藤头伸向它处，做出红杏出墙的事来。树被藤压在身下，终日看着它与别的树亲热，这样郁郁而死，那才惨呢。我在城里做记者，就采访过几桩由红杏出墙酿出的人间悲剧，一个男子因看着妻子与别人胡天胡地，无可奈何之下，竟自己寻一根绳在梁上吊死了。我的树若属这种，那我只能哀其不幸，而怒其不争了。那么，藤又是怎么死的呢？藤也许是看了树死了，幡然醒悟，后悔莫及，就跟着殉情了。但这也是我的美好揣度，事实上，已生外心的藤是很难再生悔心的，踩着丈夫尸骨，与别的男人调情的妇人也大有人在。但这时公理人道就会出来惩罚他们。
也许是路人看了不顺眼吧，从腰背抽出柴刀，一刀将藤从根下斩断，昂扬的藤也许还能风流快活两天，但失去了供养，没多久就蔫蔫地死了。若这样，我得感谢那个路人。当然，他若没做，我回来了，也会替我的树报仇的。
我真不知道这么些年我在异乡干什么？我为什么不早些时候回家呢？早些时候回家，也许树就不会死。就算树真要死了，我也可以知道原因，不会像现在这样，瞎猜。
（2001。5。16）
回谢宗玉文集＇关闭本窗口＇
莽昆仑文学艺术网站
池塘老了
作者：谢宗玉
多年后我回到家里，那口池塘竟老成这样！无限荒凉就是在初夏的艳阳下也掩饰不住。那种池塘生春草、晴光转绿萍的感觉哪去了呢？
多年之前我离家出走，池塘是以少女的形象印在心底带走的。多年之后的今天我回家，池塘竟成了个百孔千疮的老妇。池塘都老成这样了，难怪村庄的人事……
我真不知道，池塘怎么会老成这样？
柳树也还是那一围柳树，却不再是当年绿意盎然，娉娉婷婷的样子了。现在的柳树，一棵棵七扭八拐，满目狰狞，春天来了，只有一些低矮的残枝发些新芽嫩叶，树冠却一副没有感知的样子，也不见枯死，却一叶未发，那情形就像那些秃顶的老人。想不到树老了，也会秃顶。
多年前的池塘圆圆的像面镜子，还有一条小溪从中贯穿，水永远清澈见底，映着蓝天白云。春风走过，惹了细漪无限。可如今呢，池塘的一角被人用乱石填满做了屋基，就像一面好好的镜子打碎了一块，怎么看，都觉不舒服。源头的活水也不知改道何方，溪干了，没了，池塘的水又脏又浓，仿佛很多年都没换一下，再也映不出星月柳色。风来了，也是一副木木的表情，再不见笑出那些细漪般的酒窝。透过水面，以前还可以看到里面鱼游虾跃的，现在呢，也不用去看了，鱼虾恐怕早已死绝。
池塘本来还有些榆钱大小的绿萍，春天开些淡黄的小花，在水面招摇。也有些水草，从四周向中央蔓延，现在虽然是初夏，这些却全看不见了，水面光秃秃的。
……池塘本不会老，是池塘的细枝末节老了，池塘才显得老。
池塘也不会独自老去，是村庄变老了，池塘才跟着变老。村庄本不会老，是村人抛弃了它，村庄才显得老。
村人哪去了呢，村人都去了城里，在城市的垃圾堆里、水沟砖缝讨生活。村人们都认为生育了他们祖祖辈辈的村庄已变得毫无用处，村人们说，就让它老死得了。村人们说这话时的冷漠，就像在说那些守望在村庄里的老人们。
村人以为村庄消亡了，他们就都变成城里人了。但他们会吗？
谁能告诉他们一些真相？让他们重返村庄，让池塘和其他一切变成以前。
或许，也该是我考虑在村庄长期住下来的时候了？漂泊外面多年，我一直靠反反复复叙说着美丽村庄的美丽故事来谋生，现在村庄都成这样了，我还有什么可叙说呢？
2001。5。17
回谢宗玉文集＇关闭本窗口＇
莽昆仑文学艺术网站
《种》
作者：谢宗玉
《种子的力量》，是一篇科普读物，好像入选过中学课本。里面把种子的力量夸上天了，仿佛给它们一个支点，它们也能撬起地球。事实上，搁在瑶村，大多数种子是柔弱的，得小心侍弄，才会长出如期的芽儿来。记忆中，瑶村只有桃李二种有些蛮力，那么厚的壳，用牙咬都咬不动，但你若把它们埋在地里，等到明年开春，它们竟能破壳而出，伸出蛮不在乎的芽儿来。除了桃李，我再想不出别的种子有这般力气了。桃李之种就好比是动画片里的葫芦娃，一个个没灾没病，力大无穷，而瑶村的其它种子则像是养在深宫里的柔弱公主，得百般呵护。一不小心，它说死就死了。而种子死了，丰收也就无望。所以育种在四季的农事中，算得上是重点之重。每一个育种能人也是瑶村最好的农把式。
父亲的谷种育得不错。从没种过田的人一定以为把谷子往田里一撒，它就能长出芽来。而事实上根本没那么简单。二月天气还寒，育种就得开始。父亲把灶背屋的一个角落作为育种之地。先是把谷种用冷水泡泡，冬眠的谷种大概就一个激灵醒了。父亲再用温水将它们浇浇，把它们浇得浑身躁热，一粒粒就有思春的意念了。父亲然后把它们分名别类一袋袋放在灶背屋的角落，底下垫着薄膜纸，再垫稻草，再垫棉絮，谷种放在核心，上面依次再盖棉絮、稻草、薄膜纸。这些，瑶村的农人大概都是这么做的吧？关键在乎感觉，能够根据谷种的变化和日常温度，决定每天浇几次温水，是得保温还是得散热。父亲的感觉往往奇准，我们都听他的。在那个黑黑暗暗的角落，他一副神神秘秘的样子，仿佛摸透了所有谷种的心思和脾性。也真怪，每年瑶村的谷种还真数我家育得最好。好不好，也不是一句话说了算，你随便抓一把谷种，如果发芽率十有八九，算很不错了，那一般是我家的。别人家的大多是十有六七，或十有四五。有些人瞎折腾，过了一二十天，连半颗种子也不见发芽，那一筐筐谷种倒让他弄得臭不可闻，全坏了。所以二月的瑶村，父亲往往好忙，他被请到这家那家去看谷种，父亲只看一眼，或抓一把谷子嗅嗅，就能指出其要害之所在。或说干了；或说湿了；或说你想烧包呀，这么热的天气，还这么盖着？或说温度太低了，实在没东西，就把你床上那棉被拿来。有时父亲也会气咻咻地骂：狗日的你哪是育种呀，你是把它当过年的肥猪了，拿这么热的水去烫，还不把它给烫死？人家听了父亲的话，就一脸的羞怍。也有时父亲会摇摇头说：都臭成这样了，你还指望它发芽？人家就会欲哭无泪地看着父亲，问怎么办？父亲说：怎么办？等着讨秧吧！
别看父亲牛皮哄哄，有一年春天我家也尝够了讨秧之苦。那年父亲因一次贪杯，会错了谷种之意，把谷种全给折腾坏了。然后离插秧还早，母亲和他就出去四处挂钩，要人家到时把剩下的秧给我们。这事摊在一般人身上，也不是什么丑事。但对父亲不同，别人一看是我父亲，就会说：听说瑶村就数你的种育得好，怎么，今年也缺秧啦？父亲听了这话，往往脸红耳赤，恨不得找个地缝钻进去。等到插秧了，我们一家人先要帮着别人忙活，父亲犁田耙田，我和小妹扯秧，母亲莳田，一家人整个儿都做了别人的短工，等别人把田全部插满了，剩下的那一点点秧才是我们的。就这样帮了这家帮那家，把一家人折腾得够呛。到最后，还是有一丘田因为没秧，只能留着种麻种豆了。一家人那个怨气呀！父亲把酒碗一摔，说：你们只是累而已，我可把八辈子脸都丢光了！父亲后来再没喝酒了，他就这样生生地把酒给戒了。母亲说：这倒好，一年两百斤糯米给省下来了。
育完谷种，就得上坡种豆。豆种好说，不管什么豆，在水里泡一泡，然后一溜儿挖好沟，把豆种撒下去，用土掩了就行。豆种可算最好育的了。不好育的是红薯、蒜种、芋头。都是很奇怪的育法，把它们半截埋在土里，半截露在外面。上面稍稍掩些稻秸茅草什么的。也有艺高胆大的，觉得那么大个的红薯芋头埋在土里太可惜，就把它们一断两截，上一截埋在土里做种，下一截就煮了以度饥荒。也真怪，居然不烂，过一阵子比别人家的发芽还早。你根本没料到它会从那个地方发芽，可它偏偏就从那个地方发芽了，一发还会好些个。红薯的芽是越多越好，芋头的芽呢，就只保留一个。外婆育芋苗有妙法，她不像别人把芋头埋在土里，她把芋头埋在沙里。她也敢把芋头一刀两断，而且两截都用作育苗，这对别人来说，万难。父亲就非常佩服她这一招。有一年父亲依葫芦画瓢，结果下半截全烂在沙里了，上半截的成功率也只有三四成。
芋苗长好后，就连蔸一起搬出去栽。薯苗长长了，就割成一段一段往土里横埋，只留一个叶节露在外面。相对来说，种蒜就要简单些，种下去后再不用迁移了。而且成活率往往是百分之百。所以种蒜好坏不看成活率，得看质量。有些人家的蒜苗长得又粗又壮，有些人家的蒜苗则恰恰相反，为什么？这就跟选地施肥浇水有关了，选什么地？施几种肥？浇多少水？这都是有讲究的，你不懂，你的蒜苗一长出来就会黄不拉叽的。
……这些破事儿，我再怎么如数家珍，恐怕都难引起别人的兴趣。也罢，诸君读与不读，就请自便。我呢，主要还是想把这些消逝的生活场景告诉儿子。仅差一代，家族中很多生活场景儿子就再不能去体验了，我真的感到好可惜呢。我的先人们无法体验我儿子这一代的生活场景，那是没办法的事，因为他们已经死了。可我真希望儿子能够熟悉我们那时候的生活。人家做官的父亲送给儿子的是钱财豪宅，我就把家族那时的生活细细腻腻写出来，作为一笔财富送给儿子吧。不单是这篇，也包括后面写的。倘若儿子能够从这些文章中读出与祖先血脉相连的悲欢来，那以后他一个人在这个世上也就不会感到孤独了。噫，我就算是在后天性“基因再遗传”吧。（20001。12。25）
回谢宗玉文集＇关闭本窗口＇
莽昆仑文学艺术网站
请别打扰哭泣
作者：谢宗玉
外面阳光浓得化不开时，屋子里反倒比平常幽暗些了。卢惠从阳光里闪进来，她火红的运动服像把一团阳光也带进来了，特别是她的兴奋和快乐，使幽暗的屋子突然像开了一朵明亮的花。她容光焕发，一脸晶莹的汗珠子，一进来就叫道：嗨，我们又赢了！外语系被我们给打趴了。她没发觉，寝室里这时正弥漫着某种压抑人心的东西。
卢惠的叫喊没有收到预期的那种欢欣雀跃，几个女生见她一进来，就都转过身，没事找事地忙着整理各自桌上或床上的东西，而其实它们并不见零乱。
过度的兴奋使卢惠没有重视这种反常，只说了句“有病”，就哼声着歌，扯下门后的毛巾，去了洗手间。不一会，她把一盆清水端进寝室。几个女生本来在叽叽喳喳说着话，门一响，又散开在各自的床前。卢惠低着头，不知道她们的举动。她放在脸盆，把潮热发烫的脸贴在水面，嗬嗬嗬地叫着：舒服死了……外语系这一次可是落花流水春去也……她一边洗脸一边忍不住又来描叙刚结束的球赛，仿佛不说出来，藏在心中会爆炸似的。她搞不懂寝室的姐妹今天的反映竟如此冷淡，居然没有一个人接话茬，说到后来，她突然气恼地叫一声：你们一个个都成哑巴啦？！要多扫兴就多扫兴！她扬起头，脸上的水珠就像泪一般的往下掉，这使得其他几个女生越发不知说什么好了。
卢惠是在做面膜时，才发现自己桌上有封电报。那时她满脸满手都是白糊，她的心思还在球赛的盛况上没回来，她没想过在平常的日子里，一封加急电报意味着什么。她用两根葱指漫不经心将电报挑开。翻译电报密码的大概是个女孩，所以电报上的字迹小巧而文静，上面的内容却很骇人：
父死脑溢血速归。
卢惠把这几个字看了足足十几秒钟，才像被电触了一下似的，身子一震。几个女生就紧张地看着她，以为她会放声恸哭。但没有。卢惠不但没哭，又因为她脸上有厚厚的粉膜，使得她这会儿显得毫无表情。能够看到的，是她的左手还在脸上机械地挪动着，只是越来越慢了。卢惠没哭起来，这使得同室的几个女生很诧异，就不知拿什么话安慰她了。又因为不知拿什么话安慰她，几个女生就都觉得有些内疚，为了避免这种尴尬，她们一个接着一个溜出去了。
卢惠慢慢在床沿坐下来。她用左手捏着右手上的粉末，又用右手搓着左手上的粉末。悲伤是一点点而来的，仿佛在与兴奋打一场遭遇战，慢慢从兴奋和快乐手里夺回它们武装了的头脑和心思。后来，卢惠的心就渐渐有些凉的感觉了，还是那盆�
