z之悲剧-第22章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


有什么收获，但从他的态度可以看得出来，无论他的目的是什么，显然都失败了。
　　　　还有一次，他长达数小时沉默不语之后，忽然跳起来大叫，让德罗米欧去开车，
然后冲上前往里兹的路，消失在一片滚滚烟尘中。他们不久便回来了，几个小时之
后，一名信差踩着脚踏车上山送来电报。雷恩先生蛇怪般的眼睛急切地读着，然后
丢在我膝上。

　　　　你询问的联邦密探目前在中西部出差，请保持绝对机密。

　　　　电报的签署人是司法部的一名高层官员。我相信，雷恩先生抱着一丝希望，想
找卡迈克尔商量，然而很明显，还是没结果。
　　　　当然，这位老绅士是真正的牺牲者。难以相信几个星期前，那个老迈的脸颊上
充满兴奋和愉悦，伴着我们来到里兹市的，会是同一个哲瑞·雷恩。他心中的某些
什么似乎被抽光，只剩下一口气，又回复到那个满脸病容的老人了。除了偶尔精力
旺盛地跳起来消失掉，他和缪尔神父总是无言对坐，消磨无尽的空虚时光，思索着
一些只有上帝才知道的怪念头。
　　　　时光延挨着，然后在不知觉间往前飞逝，一个个平静的日子慢慢过去了，然而
有一天早上，我迷迷糊糊地起床，才悚然想起今天是星期五，吓得全身僵硬。按照
法律规定，马格纳斯典狱长必须在下个星期一开始的一周内，决定阿伦·得奥的死
刑执行日期。不过这只是例行公事罢了，因为依阿冈昆监狱的惯例，死刑向来都是
在星期三晚上执行。因此，除非奇迹出现，否则过不了两个星期，阿伦·得奥就会
化成一具焦黑的尸体……想到这里让我不知所措，我想立刻去找人帮忙，跟当局申
诉，尽最大的努力救救那个围墙里的可怜虫。可是我应该去找谁呢？
　　　　那天下午，我像平常一样晃到缪尔神父家，发现父亲正在那儿，和雷恩先生及
神父聚精会神地讨论著，我悄悄坐下，闭上眼睛，然后再度睁开。
　　　　雷恩先生说：“巡官，看来没希望了，我要去奥尔巴尼找布鲁诺。”
　　　　友谊与职责的相互冲突，原是戏剧中惯见的情节之一。
　　　　若非当时的情况实在令人高兴不起来，这种冲突应该是颇具娱乐性。

　　　　父亲和我都开心极了，巴不得抓住这个行动的机会，我们坚持陪老绅士到奥尔
巴尼，而他似乎也相当乐意。德罗米欧就像斯巴达勇土般，不知疲倦地开着车，但
当我们终于到达那个山丘上的纽约州首府时，父亲和我毕竟是累坏了。而雷恩先生
却不听任何耽搁的建议。他之前在里兹已经打过电话，布鲁诺州长正在等我们。于
是德罗米欧马不停蹄，完全不曾稍停下来吃个点心或休息，一路驶上首府山庄。
　　　　我们在州会议厅的办公室见到了州长——棕发微秃、眼神坚定、身材结实的老
布鲁诺。他热情地欢迎我们，要一位秘书替他叫来三明治，并且愉快地和父亲及雷
恩打趣闲扯……然而他的眼睛却始终严肃而机警，当他嘴巴笑的时候，眼睛却没笑。
　　　　“现在，”当我们舒舒服服地吃喝过后，又恢复了精神，他说，“雷恩先生，
是什么事让你赶来奥尔巴尼的？”
　　　　




　　　　“阿伦·很奥的案子。”老绅士平静地说。
　　　　“我原先也是这么猜，”布鲁诺迅速地在书桌了敲了几下，“告诉我一切吧。”
　　　　于是老绅士便告诉了他，言词冷静客观而简单扼要，不会造成任何既定的印象。
他不厌其烦地解释，为什么阿伦·得奥不可能杀害第一个被害人，佛西特参议员。
布鲁诺先生垂眼听着，脸上不动声色。
　　　　“所以，”雷恩先生下结论，“从这些事实看来，得奥是否有罪确实值得怀疑。
州长，我们来这儿，是想求你把执行日期延后。”
　　　　布鲁诺州长睁开眼睛：“雷恩先生，你的分析还是跟以前一样了不起，在一般
情况下，我或许会说这个分析很正确，但是——没有证据。”
　　　　“听着，布鲁诺，”父亲吼道，“我知道你很为难，可是当你自己吧。我太了
解你了！该死，你总是让责任感牵着你的鼻子走！你一定得暂缓执行日期！”
　　　　州长叹着气：“这是我上任以来最困难的一件工作，萨姆、雷恩先生，我只不
过是法律的一个工具。没错，我曾经宣誓效忠司法，但我们的法律系统却是凭事实
来行使司法权，而你们没有事实，老兄，没有‘事实’。一切都只是理论——完美、
响亮的理论，但也仅止于此。我不能在陪审团定罪、法官宣判死刑之后干涉执行，
除非我确定死刑犯基于证据上和道德上都是无辜的。给我证据，证据！”
　　　　场面陷入一阵难堪的静默，我不安地坐在椅子上，感觉心中一片无助的空白。
然后雷恩先生站起来，　他看起来高大而威严，　疲倦苍白的老脸上皱纹清晰浮现：
“布鲁诺，我来这儿，凭借的不仅仅是阿伦·得奥无辜的理论而已。从那两桩惊人
而清楚的命案中，我还无可避免地导出了某些毁灭性的推论。然而——如你所说—
—推理并不是结论，除非有证据支撑，而我没有证据。”
　　　　父亲眼珠都快掉出来了，叫着：“你的意思是，你‘知道’？”
　　　　雷恩先生不耐烦地比了个奇怪的手势：“我几乎知道每件事，不是全部，但也
很接近了。”他弯腰靠近州长的桌子，紧紧盯着布鲁诺的双眼：“布鲁诺，过去面
对各种关头，你都对我很有信心，为什么这次你不肯相信我。”
　　　　布鲁诺眼睛一垂，“亲爱的雷恩先生……我不能。”
　　　　“很好，那么，”老绅士直起身子，“我就说得更明白吧。我的推论还没指出
谋杀参议员和佛西特医生的凶手是谁，但是，布鲁诺，我的分析已经一路推导到非
常接近真相的阶段，我可以很精确地肯定：凶手只可能是三个特定人选的其中之一。”
　　　　父亲和我茫然地看着他。三分之一！这番话似乎太出乎意料、太不可能了。我
自己心里已经把可能的范围缩小到一个特定数字，可是——三个！我实在不明白，
单凭目前所知的事实，怎么能把人选删到这么小。
　　　　州长喃喃道：“而阿伦·得奥不是这三个之一？”
　　　　“不是。”
　　　　雷恩先生的回答非常肯定，我看见布鲁诺先生忧愁的眼中光芒摇曳不定。
　　　　“相信我，给我时间，‘时间’，明白吗？这是我唯一需要的，也是唯一想要
的。时间将可以暴露……整张拼图还缺一块，非常重要的一块，我必须要花时间去
找出来。”
　　　　“或许那一块根本不存在，”布鲁诺咕哝着，“如果一切都只是白忙一场，那
该怎么办？你明白我的立场吗？”
　　　　“那我就认输。可是除非我确定那一块不存在，否则在道德上，你没有权力主
宰得奥的命运，使他因为一件他没犯的罪而被处死。”
　　　　布鲁诺州长猛然抬头。“好吧，那么，”他的嘴唇急速掀动，“我就替你做到
这一步，如果在执行之前，你还没找到最后的关键，我会把执行日期往后延一个星
期。”
　　　　“喔，”雷恩先生说，“谢谢，布鲁诺，谢谢你。你太好了，这是好几个星期
的阴霾中，出现的第一道阳光。萨姆，佩辛斯——我们回去吧！”
　　　　“等一下，”州长拨弄着书桌上的一张纸，“我一直在犹豫该不该告诉你这件
事，但既然我们决定合作，我想我没有权力隐藏，这件事可能很重要。”
　　　　老绅士猛然抬起头，“什么事？”
　　　　“你们不是唯一要求取消执行阿伦·得奥死刑的人。”
　　　　“那么？”
　　　　“还有个里兹市的人——”
　　　　“你是说，”雷恩先生双眼火花闪烁，以一种洪亮而骇人的声音说，“布鲁诺，
有一个我们认得，而且牵涉到这个案子的人，在我们之前跑来请求你延期？”
　　　　“不是延期，”州长低语，“是赦免。她是两天前来的，虽然她没告诉我原因
——”
　　　　“她是谁？”我们都吃惊地愣住了，异口同声叫起来。
　　　　“是芬妮·凯瑟。”
　　　　雷恩先生失神地盯着州长头部上方的那张油画，“芬妮·凯瑟。好啊，原来如
此。我已经——”他拳头往书桌上使劲一捶，“当然，当然了！我怎么会这么盲目，
这么蠢！她没解释希望你赦免的原因，呃？”他穿过地毯走向我们，一把抓住我们
的手臂，捏得我发痛：“佩辛斯，巡官——回里兹去吧！告诉你们，有希望了！”

　　　　




　

　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　第十九章　　全面追捕

　　　　回里兹的这段路好奇怪，天气变冷了，雷恩先生裹在他的厚大衣里眼睛燃烧着
狂热的火焰。我可以感觉到他坚强的意志推动着轿车的轮子，他一言不发，只是偶
尔抬起头来，吩咐德罗米欧开快一点。
　　　　然而人类毕竟不能抵抗吃饭、睡觉的生理需要，我们被迫停下来过夜。次日才
又重新上路，接近正午时，我们终于抵达里兹。
　　　　街道上似乎发生了意外的骚动，报童们高举报纸大嚷，头版上刊载着醒目的标
题，我忽然从一个卖报的小贩口中听见了几个字：芬妮·凯瑟！
　　　　“停车！”我朝德罗米欧喊着，“发生大事了。”
　　　　父亲和雷恩先生还来不及反应，我就跳下车，扔了一个铜板给报童，然后抓起
一份报纸。
　　　　“我找到了！”我尖叫着，迅速爬回车上，“你们看！”
　　　　《里兹观察家日报》上的报道说，芬妮·凯瑟“多年来一直恶名昭彰，已经被
地区检察官约翰·休谟下令逮捕并将被起诉，罪名是……”下面列了一长串罪状：
贩卖人口、贩毒，以及其他的劣行恶迹。根据报道看来，休谟似乎善加利用了侦办
第一桩命案时在怫西特房子里搜查出来的文件。芬妮·凯瑟的几个“据点”都被突
袭，私下的贿赂—一被掀出来，各式各样最恶毒的谣言四处流传，而且显然许多里
兹市颇具名望的社会人士、工商领袖、政治人物都直接牵涉在内。
　　　　凯瑟的保释金是两万五千元，我们注意到，她很快就办理了保释事宜、恢复自
由之身，等待被起诉。
　　　　“这是大消息，”雷恩先生深思地说，“真幸运，巡官，我说不出有多幸运，
现在我们的朋友芬妮·凯瑟可惨了，或许……”他似乎并不在意这个女人被逮捕、
起诉而身败名裂，“这种人一定会想尽办法为自己脱罪……德罗米欧，把车开到休
谟检察官办公室！”
　　　　休谟正坐在书桌前，逍遥地吸着雪茄，他非常愉快地迎接我们。那个女人现在
在哪儿？保释了。她的总部在哪儿？他笑起来，给了我们一个地址。
　　　　我们赶到那儿——位于市区偏僻地带的一幢大房子，显然已经被警察搜查过了，
豪奢、华丽、金碧辉煌，还装饰了一大堆热情奔放但艺术价值可疑的裸体画。她不
在那儿，自从保释出狱后，她就没回去过。
　　　　我们到处狂乱地寻找，再度陷入恐慌。三个小时后，我们静默而绝望地面面相
觑：那个女人不见了，哪里都找不到她。
　　　　她会不会是弃保逃亡，离开本州——或许出国了？想到她要面对的各大罪状，
这是非常有可能的。我们烦恼地看着老绅士像割草机般冷酷而利落地通知约翰·休
谟和警方，警方发出通缉令，将所有芬妮·凯瑟经常出没的地点都进行搜索，便衣
刑警四处查她的下落，火车站也受到监视，并通知纽约市欧洲警察局。然而一切都
徒劳无功，那个女人消失了。
　　　　“该死，”约翰·休谟喃喃地说，他精疲力竭地坐在私人办公室里等待回报，
“我们预定在三个星期之内起诉她，也就是下个星期四之后的两个星期。”
　　　　我们齐声哀叹起来，即使布鲁诺州长将死刑执行回延后，芬妮·凯瑟也要到阿
伦·得奥行刑后一天才会出现——如果她会出现的话。
　　　　接下来的日子我们度日如年，一个星期过去了，星期五……我们仍不放弃搜寻。
雷恩先生真是精力充沛，透过警方的合作，当地的电台都由他安排，透过广播不停
地召唤、呼吁。每个和她有瓜葛的人都受到监视，她的手下——包括女人、律师、
喽罗，以及里兹黑社会的帮派分子——都被集中在她的总部进行盘问。
　　　　星期六，星期日，星期—……到了星期一，我们从缪尔神父那儿和报纸上得知，
马格纳斯典狱长已经正式宣布，将行刑时间定在星期三晚间十一点零五分。
　　　　星期二……芬妮·凯瑟依旧不见踪影，已经向所有欧洲航线的轮船都拍出电报，
但没任何类似凯瑟的女性乘客在船上。
　　　　星期三早上……我们好像活在梦中，食不甘味，只略略交谈数语。缪尔神父已
经四十八小时没换过衣服了，雷恩先生脸颊白得像死尸，双眼郁郁地燃烧着。我们
绝望之余，试图去阿冈昆监狱和得奥谈一谈，结果不被批准，因为违反监狱的严格
规定。不过我们还是听到了他的一些消息：得奥出奇地镇静，几乎接近冷漠，他不
再诅咒我们，事实上，他似乎忘了我们的存在。执行时间逐步接近，踩着扭曲的步
伐踏入他的牢房，他所将遭受的一切在我们心中愈来愈清晰可见；然而缪尔神父泪
水在眼眶里打转，微笑着告诉我们“他坚守信仰”。可怜的神父！阿伦·得奥坚守
的不是精神上的信仰，我非常确信，他笃信的是更为世俗的希望。直觉告诉我，雷
恩先生不知用什么方法带话给他，告诉那天晚上他不会死。
　　　　星期三，一个恐怖而惊奇的日子。早餐时我们几乎没动。缪尔神父已经出门了，
拖着他老迈的步伐，前往监狱庭院中的死刑囚室。然后他又马不停蹄地赶回来，到
楼上的卧室休息。当他手上握着祈祷书再度出现时，看起来似乎平静多了。
　　　　很自然地，那一天我们都聚集在缪尔神父家。我恍惚记得，杰里米似乎也在，
年轻的脸上挂着卑微的表情，脚步沉重地在大门外走来走去，拼命抽着烟。有一回
我出去找他时，他告诉我，他的父亲做了件可怕的事情，典狱长邀请伊莱修·克莱
担任死刑见证人，而且——杰里米苦恼地说——他接受了。我想不出该说什么才好
……于是一个早上过去了，雷恩先生的脸紧绷着，皱纹浮现，他已经两夜没睡了，
挥之不去的烦闷在他脸上刻下深深的沟纹。
　　　　不知道为什么，整件事感觉上好像家属聚集在垂死病人的病房外，没有人说废
话，一旦有人开口，也是压着声音。
　　　　偶尔有人会走出去站在门廊上，无言地望着灰色的监狱围墙。我自问，为什么
我们都把这个可怜人的死看得对自己如此重要，他对我们来说根本什么都不是即使
就个人意义来说是如此。不过以某种观点来说，他迷住我们了——他也许正象征着
某种抽象意义。
　　　　上午快十一点时，雷恩先生接到来自里兹的信差从检察官办公室送来的最后报
告。所有的努力都告白费，找不到芬妮·凯瑟，也没有她的任何行踪或下落。
　　　　老绅士挺了挺肩膀：“只有一条路可走了，”他低低地说，“那就是提醒布鲁
诺履行延后执行死刑的承诺，直到我们找到芬妮·凯瑟——”
　　　　门铃响起，从我们惊讶的表情，他立刻感觉到有事情发生了。缪尔神父冲到门
口，紧接着，我们听到他喜极而泣的哽咽声。
　　　　我们呆呆地瞪着起居室的门口，看着倚门而立的那个人影。
　　　　那正是仿佛从死亡中复活的芬妮·凯瑟。