童年〔苏联〕高尔基-第11章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“拿肉喂我的狗我才解气！”
伊凡得令动身了，一路上苦苦寻思非常沉重：“事不得已才去杀人，”
“上帝定我命该如此！”
128
童 年７２１
快刀利刃身上带，伊凡来到老人面前。鞠躬行礼，连忙问好：“老人家身体还好吗？”
“上帝可佑您安康。”
未卜先知的老人笑了笑，轻启双唇开了言：“算了，小伊凡，”
“笑里藏刀不必了！”
“上帝无所不知晓，”
“善恶均在他的心中！”
“你来的目的我心中知道！”
伊凡一听脸便红，违抗主人又不能，不得不抽刀出鞘在手里，“米朗那，原想这刀不和你见面，”
“背后结果了你。”
“马上祷告吧，”
“最后请向上帝行个贿。”
“为你为我也为全人类，”
“我必须杀了你！”
米朗那用双膝跪着，向着小橡树行了礼。小橡树摇头好像在笑。老人开口便说：
129
８２１童 年
“伊凡，伊凡，你可别急！”
“为全人类祷告可真是大事情！”
“等不及的话你就杀了我，”
“完不成任务主人就会责怪你！”
伊凡听罢脸便通红，夸夸海口气如牛：“说到做到，”
“祷告百年也需等。”
米朗那祷告到傍晚，傍晚转而到黎明，从春到夏夏到秋，一年一年不到头儿。小橡树长成了大橡树，橡树籽儿都变成了橡树林，米朗那的祈祷还在继续。直到今天他还在祷告，哭诉说人间之事，请上帝给人们以鼓励，求圣母施人们以愉悦的心情。勇士伊凡站在身旁，宝刀成泥碾成了尘土。盔甲衣衫全变成了灰，赤身裸体站在原野中。夏天烈日晒，冬天寒风吹，
130
童 年９２１
蚊虫吸血吸不完，有狼虫，咬不动，他一动也不动！
他不能动，也不能说话，上帝给他的惩罚太可怕。不应听从坏人的话，忠于职守要能区分善恶。助纣为虐都没有好下场。米朗那还在祷告，泪水流成江河湖海，奔向上帝已不回头。
姥姥开始讲这个故事的时候，不知为什么，“好事情”好像有一点心不在焉。一会儿摘下眼镜，一会儿又戴上，两只手来回乱摆，不住地点头，摸脸，擦额头，好像是有满头大汗似的。倘若听众中有谁乱动而打扰了姥姥讲故事的思路，他就会竖起一根指头：“嗤……”
示意人家应该注意。姥姥讲完了，他忽地一下站了起来，来回地走着，激动地打着手势：“太好了，记下来，应该记下来，真是好极了……”
他在哭！泪水沿着两颊往下流。他笨手笨脚地在厨房奔走，磕磕绊绊的，很可笑，也很
131
０３１童 年
可怜。大家都有些不知所措，于是姥姥说：“可以，您写吧，我还有许多类似的故事呢……”
“就要这个，地道的俄罗斯风味！”
他站在了厨房中间，双手在空中挥动着，大讲特讲起来，其中有一句反复地说：“不要让别人牵着鼻子走，是的，是的！”
突然，他的话停了下来。他看了看大家，非常不好意思地低下头。他们轰地一声笑了，姥姥叹息着。彼德萝芙娜不觉问：“他生气了吗？”
“没有。 他总是这样的。”
彼德大伯回答。 他又说道：“这些先生们啊，喜怒无常难以预测……”
“恐怕是单身汉的怪脾气！”
瓦列依说。 大家全都笑了起来。我认为“好事情”很让人吃惊，还有点可怜。第二天午后他才回来，样子十分狼狈，非常谦逊地说：“太抱歉了，昨天没生我的气吧？”
“什么气？”姥姥特别惊奇。“唉，我有点抑制不住自己，不要胡乱插嘴……”
姥姥似乎有点害怕他似的，回避着他的目光。但他又凑近了些说：“我没有亲人，非常孤独，跟谁都想聊聊……”
132
童 年１３１
“那您为什么不结婚呢？”
“唉！”他叹了口气走了。姥姥闻了闻鼻烟，神情非常严肃地对我说：“小心点，不要老跟着他，谁知道他是个什么样的人……”
可是我偏偏觉得他特别有吸引力。他说“很孤独”的时候的神情深深地打动了我，那是一种我能够理解的触动心灵的东西。我不自觉地又去找他了。他的房间里特别凌乱，一切都毫无秩序地乱放着。我发现他坐在花园的坑里，以头枕手，靠在那段烧黑了的木头上。他眼望着前方，出神地凝视着天边，过了好半天才自言自语似地说：“找我吗？”
“不。”
“干什么呢？”
“不干什么！”
他擦了擦眼镜，说道：“那你过来吧。”
我过去，紧挨着他坐下了。“好，坐着，不要说话好吗？你脾气怎么样？固执吗？”
“固执。”
“好事情。”
沉默。
133
２３１童 年
秋天的傍晚，五彩缤纷的草木在凉风中瑟瑟地抖动；明净的天空中，还有寒鸦飞过。寂静充满了整个空间，郁郁的心中也无声地凉了下来，人也变得有气无力。 只剩下了思绪在飘荡。飘荡的思绪裹着令人心伤的衣裳，在无垠的天际行走，翻山越岭，越海跨江……
我倚着他温暖的身子，透过苹果树的黑树枝眺望泛着红光的天空，凝望着在空中飞翔的朱顶雀。我看到几只金翅雀撕碎了干枯的牛蒡花的果实，在里面寻找花籽吃，看见蓝色的云彩下，老鸦正姗姗地向坟地里的巢飞去……
多么美好的自然……
他深深地吸了口气，问道：“好看吗？冷吗？湿吗？啊，多么美好啊！”
天渐渐地黑了下来。 他说：“走吧……”
走到花园的门边儿上，他又说道：“你姥姥真是太好了！”
他闭上眼睛，陶醉地念道：
上帝给予他的惩罚非常可怕，他不应该听从坏人的话。忠于职守要学会区分善恶，助纣为虐不会有好下场。
134
童 年３３１
“啊，你必须记住这些话，记住！”
他拉着我，问：“你会写字吗？”
“现在不会。”
“要赶快学，把你姥姥说的记下来，很有用处的……”
于是我们成了朋友。从那天起，我随时都可以去他那里了。我坐在他的破箱子上，不受阻挡地看他熔铅、烧铜，他手里不停地变换着工具：木锉、锉刀、砂布和细线似的锯……
他向杯子里倒各种颜色的液体，看着它们冒烟。满屋子弥漫呛人的气味儿，他咬着嘴唇时时地看着书本，不时地唱上那么一句：
沙良的玫瑰哟……
“你在干什么呢？”
“在做一种东西。”
“什么东西？”
“不好说，你不会理解的……”
“我姥爷说你是在做假币……”
“你姥爷？他胡说。 我怎么会呢……”
“那么，你用什么买面包？”
“买面包？啊，那需要用钱！”
“还有，买牛肉也要！”
他轻轻地笑了，拉住了我的耳朵：
135
４３１童 年
“你把我给问住了！”
“咱们还是不要出声吧……”
有的时候，他不工作了。 我们并肩地遥望窗外，看秋雨在房顶上、草地上、苹果树枝上漫漫地飘洒。除非非常必要，他一般不说话。 如果想让我注意一下什么，他常常只是推我一下，向我挤挤眼睛。我被他这么一推、一眨眼睛，就觉得好像所见到的东西就特别有意思了，一下子就记到了心里。例如，一只猫跑到一潭水前突然停住了，它瞅着自己在水中的影子，举起爪子要去抓！
“好事情”说：“猫总是特别多疑的……”
大公鸡想往篱笆上飞，差一点就掉下去了，显然是生了气，引颈大叫！
“噢，好大的架子，只可惜它不够聪明……”
投降的瓦列依踩着满地的泥泞走过去，他仰起头来看天，两个颧骨突起老高。 秋日的阳光照在人上衣的铜扣子上，闪闪发光，他不自觉抚摸着扣子。“他正在欣赏自己的奖章呢……”
“好事情”成了我生活中必不可少的内容，有痛苦变成欢乐的时刻，我都离不开他了。他虽然很少说话，但是却不阻止我讲出我所想到的所有的东西。 这和姥爷不一样，他总是说：“闭嘴，总是没完没了的！”
姥姥现在则变得心事重重，很少注意别人讲话，也不过
136
童 年５３１
问别人的事了。只有“好事情”经常专心致志地听我说话，笑着说：“这不大对吧，你瞎编的吧……”
他的三言两语的评价总会恰到好处。我有时是故意编一些不着边际的事，好象真的似地讲给他听，可是讲几句，他就识破：“噢，又瞎说了……”
“你怎么能知道的？”
“我可以看出来……”
姥姥常常带我去先娜文挑水，有一回，我们看见五六个小市民正在打一个乡下人。他们把乡下人按倒在地上，没命地往死里打。姥姥扔掉了水桶，大步向他们跑去，同时向我喊了一声：“赶快躲开！”
可是我不知道是怎么回事儿，一个劲儿跟着她跑，捡起石头子儿投向那些小市民。姥姥无所畏惧地用扁担打他们，又来了一些人，小市民们全都跑了。乡下人被那伙人打得遍体鳞伤，他用流血不止的手指按住撕开的鼻孔，哀嚎着，咳嗽着。血溅了姥姥一身都是，她浑身都在抖。我回到家，便把这件事告诉了“好事情”
，他呆立着，目光苛刻地盯着我，突然说：“太好了，就该这么办！”
137
６３１童 年
我刚才看到的一切深深地震慑了我，我不顾他的反应，继续说着。可是他抱住我，激动地在屋子里走来走去：“好了，好了，你已经讲得很全面了，真是太好了！”
我有些委屈。可我马上就明白了，我总是在不停地重复！
“噢，你不能总是重复！这不是最好的记忆方法！”
类似这种突如其来的一句话，经常让我记上一生。我和他讲了我的故人克留会尼可夫，那是个大脑袋的孩子，是个打架能手。 我打不过他，谁也打不过他。“好事情”听了，说道：“这是小事儿，都是些笨力气，真正的功夫在于动作的灵敏，懂吗？”
从此我便更重视“好事情”的话了。“任何东西全都要会拿，这可是件特别困难的事啊！”
我一点都不明白，可其中的神秘感让我永远忘不了。家里人越来越不喜欢“好事情”
，连猫也不往他膝盖上爬了，然而别人有膝盖它都愿意上。我因此打过这只猫，为了让它别害怕“好事情”
，我几乎气哭了。“或许是我身上有酸味儿吧，它不喜欢！”
姥爷知道我常常去“好事情”那儿，于是狠狠地揍了我一顿。这事儿我没有再告诉“好事情”
，可是我告诉他别人对他的看法：
138
童 年７３１
“姥姥说你在搞‘歪道邪门’！
姥爷也说你是上帝的敌人。“
他淡淡地一笑：“这个我早就知道了！”
“真的吗？”
“是啊……”
他最终还是被赶走了。有一天，我一大早跑他那儿，看见他正在唱《沙朗的玫瑰》，手在箱子里整理东西。“我就要走了……”
“为什么呢？”
他看了看我：“你不知道吗？这房子要腾给你母亲住……”
“谁说的呢？”
“你姥爷。”
“他胡说八道！”
“好事情”拉着我坐到一边儿，悄声地说：“不要生气！
我还以为你已经知道而瞒着我呢，我错怪你了……“
我感到特别惆怅。“你还记得我不让你到这儿来的事吗？”
我点了点头。“你当时生我的气吗？”
我又点了点头。“我知道，若是咱们俩成了好朋友，你家里人一定会骂你的！
139
８３１童 年
“你明白我为什么给你讲这些吗？”
“那当然。”
“噢，那可好了，正应该如此……”
我心里非常难受。“他们为什么不喜欢你呢？”
“我是个局外人……”
我不知道说什么好，只不过拉着他的袖子不愿意松手。“不要生气，也不要哭……”
他几乎是在对我耳语。可是他自己的眼泪却也滚了下来。沉默地坐了许久。晚上，他便走了。我走出了门，看他上了车，震动的车轮摇摇晃晃地走在泥泞的路上。他一走，姥姥就开始冲洗那间房屋，我在屋子里来回走着故意打扰她。“赶快点走开！”
“你们为什么要把他赶走呢？”
“这可不是你问的！”
“你们全都是些混蛋！”
“你是不是疯了？”
她抡起了拖把，想要吓唬我说。“我没说你！除了你，全都是混蛋！”
该吃晚饭的时候，姥爷说：“谢天谢地，看不见他了！这家伙让我心口窝堵得慌！”
我恨恨地弄断了勺子，又挨了一顿揍。
140
童 年９３１
我和我们祖国中的无数优秀人物的第一次的友谊，就这样结束了。
141
０４１童 年
９
回忆起过去，我以为自己那时完全可以算是个蜂窝。 各种各样的知识和思想，都尽可能地被我吸了进来，其中自然不乏龌龊的东西，可是我以为只要是知识就是蜜！
“好事情”走了之后，我和彼德大伯关系挺要好。他也像姥爷那样，干瘦干瘦的，个子矮小得多，就像个小孩扮成的老头儿。他脸上皱纹堆叠，眼睛却十分灵活，这就显得非常可笑了。他的头发是浅灰色的，烟斗里冒出来的烟跟他的头发是一个颜色。他讲起话来嗡嗡地响，满口的俏皮话，就像在嘲弄所有的人。“开始那几年，伯爵小姐，敬爱的达尼娅。 列克塞芙娜，命令我说：‘你去当铁匠吧。’”可过了一阵子，她又说：‘你去给园丁帮忙吧。’“行啊，干什么都可以，我只是一个大老粗嘛！
“可过了一阵子，她又对我说：‘你应该去捕鱼！
‘“行啊，去捕鱼！我刚刚爱上这一行，又去赶马车，收租
142
童 年１４１
子……
“再后来，小姐还没来得及再让我改行，农奴便被解放了，我身边就剩了这匹马，它现在就是我的公爵小姐！”
这是一匹衰老的白马，全身的灰土使它变成了一匹杂色马。它皮包着骨头，两眼昏花，脚步缓慢。彼德对它向来毕恭毕敬，不打它，也不骂它，叫它丹尼加。姥爷问他：“为什么要用基督教的名字唤一匹牲口呢？”
“尊敬的华西里。 华西里耶夫，不是的，基督教里可并不是只有一个达吉阳娜啊！”彼德大伯认字儿，把《圣经》读得烂熟，他常常和姥爷讨论圣人里谁更神圣。他们批评那些有罪的古人，尤其是阿萨龙，经常对他破口大骂，有的时候，他们的争论则完全是语法方面的。彼德特别爱干净，他总是把院子里的碎砖烂石踢开，一边踢一边骂：“碍事儿的东西！”
他非常喜欢说话，似乎是个很快乐的人。 可有时他会坐在角落里，半天不说一句话：“彼德大
