童年〔苏联〕高尔基-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
剑丫�
52
童 年１５
了很长一段时间了。 我刚来的时候，它就放在那儿了。那时它还挺新的，黄黄的。 可过了秋天，雨水把它淋黑了。散发着一股像橡木的苦味儿，在拥挤而且肮脏的院子里，显得更添乱了。这个十字架是雅可夫舅舅买回来的，他许下愿，要在妻子死去一周年的祭日时，亲自把它背到坟上。那是才入冬的一天，极为寒冷的大冷天。姥姥姥爷一大早就带着３个孙子到坟地去了，我犯了错误，给关在了家里。两个舅舅穿着黑色的皮大衣，将十字架从墙上拔了出来。格里高里跟另外一个人把十字架放到了茨冈的肩膀上。茨冈一个踉跄叉开腿站稳了。“怎么，挺得住吗？”
格里高里问道。“说不清，十分沉！”
米哈伊尔舅舅大喊道：“快点开门，瞎鬼！”
雅可夫舅舅说道：“瓦尼卡，你不嫌害臊，咱俩加起来也不如你有力气！”
格里高里打开门，叮嘱伊凡：“小心着点儿，千万别累着了！”
“秃驴！”
米哈伊尔舅舅在街上喊了一下。人们全笑了。 大家似乎都为把这个十字架弄走而高兴。格里高里背着我到了染房，将我抱到一堆准备染色的羊
53
２５童 年
毛上面，把羊毛围到了我的肩膀上，又闻了闻锅中冒出来的蒸汽，他说：“你姥爷今天或许不打你了，我看他眼神挺和气的！”
“唉，小家伙，我跟你姥爷在一起呆了３７年了，他的事儿我最了解。”
“最早，我们是朋友，一起作买卖。 后来他当上了老板，因为他比我聪明，我不行。”
“但是，上帝是最聪明的，人间的聪明，他都是不在乎的。尽管你还不知道别人为什么那么做，那么说，但是你慢慢地都会了解的。”
“孤儿，真苦啊！”
“你的爸爸，马克辛。 萨瓦杰依奇就啥都懂，他可是个珍宝啊！”
“也许就是因为这个，你姥爷才会不喜欢他的！”
听格里高里这样不停地讲，我心里十分高兴。炉子里金红的火焰映红了我的脸，屋子里弥漫着雾似的蒸汽，它们升到房顶的木板上，变成了灰色的霜，打房顶上的缝隙里往上看，可以看到一线蓝蓝的天空。风小了，雨也停了，阳光灿烂，雪橇走在大街上，发出刺耳的尖叫。 炊烟悠然升起，轻淡的影子自雪地滑过，好像也在讲述着什么。大胡子格里高里身高体瘦，支着一对大耳朵又没戴帽子，简直像个善良的巫师了。他搅着颜料，继续他的话题：“得用正直的眼光看待每一个人，即使是一条狗，你也要
54
童 年３５
一样看待……“
我抬头看他，感觉非常神圣。看样子很沉的眼镜架在他的鼻梁上，鼻尖儿上有许多发红的血丝，这跟姥姥是一样的。“啊，等一等，有什么事啦！”
他忽然用脚关上了炉门，先竖着耳朵听了一下，然后一个箭步冲进了院子里。我跟着跑了出去。茨冈让人抬进了厨房。他躺在地板上，自窗外射进来的光线被窗格分成了一道一道的，一道儿落在他脸上、胸上，一道则落在了腿上。他的眉毛挑了起来，额头放射着一种奇怪的光。 眼睛一动不动地看着天花板，只有暗紫的嘴唇在动，吐出些发红的血沫儿来。 鲜红的血打嘴里流到脸上又流到脖子上，最后流向地板，很快他就被血完全泡住了。他的两腿痛苦地扭曲着，血把它们粘在了地板上。地板擦得很干净，鲜红的血像一条小溪在那上面流淌，横穿过一道道光线，流向门口。茨冈挺挺地躺着，只有手指头还在微微抓动，手指头上的血迹在阳光下发着光。保姆叶芙格妮娅把一支细蜡烛向伊凡手里塞，可伊凡根本抓不住，蜡烛倒了，栽进了血泊之中。叶芙格妮娅捡起蜡烛来，用裙子角把它擦干净，又向伊凡的手里塞。人们议论纷纷，我有点站不稳，赶忙扶住了门环。
55
４５童 年
雅可夫舅舅战战兢兢地来回走着，低声道：“他摔倒了！被压住了！砸在背上！”
“我们一看不行，就赶忙扔掉了十字架，要不我们也会被砸死的。”
他面如死灰，两眼无光，而且疲惫不堪。格里高里怒喊道：“就是你们砸死了他！”
“是的，那又怎么样？”
“你，你们！”
血在门槛边上聚成一堆儿，渐渐发黑。 好像鼓了起来。茨冈不停地吐着血沫，低低地呻吟着，声音也越来越小，人也瘦了下去，平了下去，贴在了地板上，似乎要陷进去。雅可夫舅舅低声说道：“米哈伊尔去找爸爸了！”
“是我雇了一辆马车将他拉了回来！
唉，幸亏不是我亲自背着，否则……“
叶芙格妮娅还在将蜡烛往茨冈手里塞，烛泪滴进了他的手掌心里。格里高里怒吼道：“行啦，你让蜡烛立在地板上就行了，笨蛋！”
“哎！”
“把他的帽子摘下来。”
保姆把伊凡的帽子拿了下来，他的后脑勺落在地板上，沉沉地响了一声。他把头歪向一边，血沿着嘴角往外淌，流得更多了。
56
童 年５５
我等了很久，想希望茨冈休息好了站起来，坐在地板上，吐一口唾沫说：“呸，真热啊……”
但是没有。第三天，他还是那样躺着，一直瘦了下去。他脸黑了下来，指头也不能动弹了，嘴角上也不流血沫了。他的天灵盖跟两个耳朵旁，插着三支蜡烛，黄色的火焰摇曳不定，照亮了他蓬乱的头发。叶芙格妮娅跪在地上哭道：“我的小鸽子，我那小宝贝……”
我觉得特别冷，十分害怕。 爬到了桌子下面躲了起来。姥爷穿着貉绒大衣，步伐沉重地走进来。穿带毛尾巴领子皮大衣的姥姥、米哈伊尔舅舅、孩子们，还有很多生人，也都挤了进来。姥爷将皮大衣往地上一扔，吼道：“混蛋！
你们将一个多么能干的小伙子给毁了！
再过几年，他就是无价之宝啊！“
地板的衣服挡住了我的视线，我向外爬，碰到了姥爷的脚。他踢了我一脚，举起拳头朝舅舅们挥舞着：“你们这些狼崽子！”
他一屁股坐到了凳子上，呜咽了几下，但却没有流泪：“他是你们的眼中钉，这个我知道！”
“唉，凡纽希加，你怎么会不知道呢？傻瓜！”
57
６５童 年
“我说，怎么办？嗯，怎么办？上帝干什么这么不帮助我们，嗯？老婆子？”
姥姥趴在了地板上，两只手不停地摸着伊凡的脸和身子，搓着他的手，盯着他的眼看，把蜡烛都给碰倒了。她慢慢地站了起来，脸色发黑，身上也是黑衣服，两眼圆睁，可怕地低吼着：“滚！都滚出去！可恶的畜生！”
除了姥爷，别的人都出去了。茨冈就这么死了。悄声无息地被埋掉了。人们逐渐地就把他忘掉了。
58
童 年７５
４
睡觉时，我躺在一张大床上，裹了几层大被子，倾听着姥姥作祷告的声音。姥姥跪在地板上，一只手按在胸口，另一只手在不停地画着十字。外面寒冷刺骨，冻得发青的月光透过窗玻璃上的冰花儿，照在姥姥那有着善良的大鼻子的面孔上，她的双眼像磷火似地闪闪发光。绸子头巾在月光之下似乎是钢打铁铸的一样，从她头上飘落下来，铺到了地板上。姥姥作完祷告，脱掉衣服，叠好，走到我床前，我赶忙装着睡着了。“又装蒜呢，小鬼，没睡着吧？别这样了，好孩子！”
她一这样讲，我就知道下一步她会怎么做了，于是噗哧一声笑了，她也大笑：“好啊，竟敢和我老太婆装蒜！”
她说着抓住被子的边儿，用力一拉，我给抛到空中打了个转儿，落到鸭绒褥垫儿上。“小鬼，怎么样，吃亏了吧？”
59
８５童 年
我们一起笑了很久。有时，她祈祷的时间很久，我也就真的睡熟了，不知道她是怎么躺下的。哪一天有了吵架斗殴之类的事发生，哪一天的祈祷就会更长一些。她会把家务事儿一点不漏地全都告诉上帝，非常有意思。她跪在地上，就像一座小山似的，开始还比较含混，后来干脆就成了家常话：“主啊，您知道，所有人都想过好日子！
“米哈伊尔是老大，他该住在城里，但让他搬到河对岸去住，他认为太不公平，说那是没有住过的新地方。”但他父亲比较喜欢雅可夫，他是有点偏心眼儿！
“主啊，请您开导开导这个犟老头子吧！
“主啊，您托个梦给他，让他明白应当怎么给孩子们分这个家！”
她看着那发暗的圣像，画十字儿、磕头，大脑袋磕得地板直响，然后她又开了口：“也给瓦尔瓦拉一些快乐吧！
“她哪个地方让您生了气？
她有什么罪过？
为什么她落到了这步田地：每天都深埋在悲哀之中。“主啊，您不要忘了格里高里！
如果瞎了，他就只能去讨饭了！他可是为我们老头子耗尽了心力啊！
“您可能认为我们老头子会帮他一把吧！
唉，主啊！
这是不可能的啊！“
她陷入了沉思，低头垂手，似乎睡着了一样。
60
童 年９５
“还有些什么呢？
“噢，对了，救救所有正教徒，施给他们以怜悯吧！
“原谅我，我的过错不是出于内心，只是因为我的愚昧啊！”
她叹息了一声，好像满足地说：“我万能的主啊，您无所不知，您无所不能！”
我对于姥姥的这个上帝十分喜欢，他跟姥姥总是那么亲近，我央求姥姥：“为我讲一讲关于上帝的故事吧！”
讲关于上帝的故事她显得十分庄重，先坐直身子，又闭上眼睛，拉长了声儿，而且声音很低：“在群山之间，天堂的草地上，银白的菩提树下，蓝宝石的宝位上坐着我们的上帝。”菩提树永远是枝繁叶茂的，没有冬天和秋天，天堂的花儿永远不会凋落，为了让上帝的信徒们快乐。“上帝的身旁飞着成群结队的天使，像蜜蜂，又像雪花儿！
“它们降临到人间，又回到天堂，将人间的所有的事情向上帝作报告！
“这些天使中，有你的，也有我的，还有你姥爷的，每个人都有一个天使专门负责，上帝对每个人都是平等对待的。”例如，你的天使向上帝报告说：‘阿列克塞对着他的外祖父伸舌头作鬼脸！
‘“上帝就会说：’好吧，让老头子打他一顿。‘”
“天使就是这么向上帝作报告，又下达上帝的命令的，上帝下达给每个人的旨意都不一样，有的是快乐，有的是不幸。”
61
０６童 年
“上帝住的天堂里，一切都是美好的，天使们快乐地做游戏，不停地歌唱：‘光荣属于您，主啊，光荣属于您！
‘“
“而上帝只是朝他们微笑，脑袋轻轻地摇晃着。”
“你看见过这些吗？”
“没有。 但是我知道。”
她稍一沉思，对我说。每次提到上帝、天堂、天使，她都特别慈祥，人好像也变小了，面孔红润，精神焕发。我将她的辫子缠到自己的脖子上，聚精会神地听她那百听不厌的故事。“普通人是看不见上帝的，假如你一定要看到，就会成为瞎子的。”只有圣人才可以见到上帝。“天使嘛，我见过的；只要你心清气爽，他们就能出现。”有一回我在教堂里头做晨祷，祭坛上就有两个清清亮亮的天使，翅膀尖儿挨着地板，好像花边儿。“他们绕着宝座飞来飞去，帮助衷老的伊里亚老神甫：他举起手祈祷，他们就扶着他的胳膊。”他太老了，瞎了，没多久就死了。“我看见了那两个天使，我太高兴了，眼泪不停地往外流，噢，真是太美了！
“辽尼卡，我亲爱的宝贝，不管是天上还是人间，只要是上帝的，一切都是美好……”
“我们这里的一切也都是美好的吗？”
姥姥又画了个十字：
62
童 年１６
“感谢圣母，一切还好！”
这就使我纳闷了，这儿也好？我们的日子真的越来越坏了。有一次，我从米哈伊尔舅舅的房门前经过，看见穿了一身白的娜塔莉娅舅妈双手按住胸口，在屋里乱喊乱叫着：“上帝啊，将我带走吧……”
我清楚她为什么喊了，也明白了为什么格里高里总是说：“瞎了眼去要饭，都比呆在这儿强！”
我盼望他赶紧瞎了，那样我就可以给他指路了，我们一起离开这儿，到外面去讨饭。我把这个想法和他说了，他笑了：“那太好了，咱们一起去要饭！”
“我就到处大声喊叫：这是染房行会头子瓦西里。 卡什的外孙，大家行行好吧！”
“那太有意思了！”我留意到娜塔莉娅舅妈的眼睛底下有几块青黑色的淤血，嘴唇也红肿着，我就问姥姥：“是舅舅打的？”姥姥叹了口气：“唉，是他偷偷打的，该死的东西！
“你姥爷不让他打，但是他晚上打！
这小子狠着呢，他媳妇儿却又那么软弱可欺……“
看样子姥姥讲上了劲儿，这些都是她想说的：“现在没有以前打的那么厉害了！
“打打脸，揪揪辫子，也就算了。 以前一打可就是几个小时呀！
“你姥爷打我打得时间最长的一次，是一个复活节的前一
63
２６童 年
天，从午祷一直打到晚上，他打一会儿歇一会儿，用木板、用绳子，啥都用上了。“
“他为什么原因打你？”“记不清楚了。”
“有一次，他差点打得我死掉，一连５天没吃没喝，唉，这条命是捡回来的哟！”
这实在有点让我感到惊讶，姥姥的体积几乎是姥爷的两倍，她难道打不过他？
“他有什么绝招吗？老是打得过你！”
“他没什么招儿，但是他岁数比我大，又是我的丈夫！”
“他是承袭了上帝的旨意的，我是命该如此……”
她擦干净圣像上的灰尘，双手捧起来，望着上面富丽堂皇的珍珠和宝石，激动地说：“啊，多可爱！”
她画着十字，亲吻着圣像。“万能的圣母啊，你是我生命中永恒的快乐！
“辽尼亚，好孩子，你瞧瞧，这画得有多细致，花纹儿细小而清楚。”这是‘十二祭日’，当中是至善至美的菲奥多罗芙斯卡娅圣母。“这里写着：‘圣母，如果看见我进棺材，请不要落泪。’”
姥姥经常这样絮絮叨叨地摆弄着圣像，就好像受了谁的气的表姐卡杰琳娜摆弄洋娃娃似的。姥姥还常常看见鬼，小的时候见着一个，有的时候则看见一大群：“一个大斋期的深夜，我打鲁道里夫家门前经过。
64
童 年３６
“那是个月光皎洁的晚上，一切都亮堂堂的。我突然发现，房顶儿的烟囱旁边，坐着一个黑鬼！
“他头上长着角，在闻着烟囱上的气味儿呢，还打着响鼻儿！
“那家伙很大，毛绒绒的，尾巴在房顶上扫来扫去。 哗哗作响！
“我赶忙画十字儿：‘基督复活，小鬼遭殃。’”那鬼尖叫一声，打房顶儿上一下子掉了下去！
“那天鲁道里夫在家里煮肉，那个鬼去闻肉味儿！”
我想象着鬼打房顶上掉下来的样子，笑了。姥姥也笑了：“鬼好像小孩子，很淘气。”有一回我在浴室里洗衣服�
