用力呼吸-第6章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我不老！不老的心，可真是财富啊。
…
２００２年３月６日 生命线
…
今天出院。终于回家了。像一只即将被放飞的鸟，我兴奋了一夜。虽然，我没有过〃也许不能回家〃的悲观情绪，但在拿到医生交给的〃出院诊断〃时，我才知道，我的胃是〃次全切除〃，少了一个重要器官，残缺了。整整一个月，接受了一次手术、一次化疗，可我闯过了第一关。
回顾〃闯关〃的第一个月，不能不提到一位素昧平生的〃小草医生〃。哥哥赶来上海的第二天下午，带来一位老中医，说〃老〃有些过，那位中医看上去近六十的样子，天庭方正，红光满面，透过镜片的眼光，精神又祥和。哥哥介绍说，老中医名游默，刚出版一本名为《小草养生治病》的书，收集了不少流传于民间的一些神奇秘方。一听说老中医有〃神奇〃之功，我不由地振作。但在哥哥他们进门之前，我因为上午多次腹泻，气虚神散，人也软塌塌的，像只倒空的布袋。哥哥一脸紧张，眉头皱成了大疙瘩：〃你脸色很不好，怎么啦？〃但游默医生走到我床边，口气却轻松：〃你看起来不错么，比他们讲的要好得多。〃我马上表白：〃我在拉肚子，否则，脸色还要好。〃这时，护士送来一碗红豆粥，游医生说：〃趁热喝两口，你脸色马上就会缓过来。〃受到鼓励，我像个听话的小女孩，一口接一口地吃起来。半碗粥下肚，游医生放开沙哑的嗓门欢声地喊道：〃你们看，你们看，我们一来，阳气充足，她脸色马上不一样了吧。〃他哈腰，一边摘下眼镜一边拿起我的手仔细端量。
〃游医生，你会看手相？〃我积极配合，尽量撑开手指，让掌上那些横横竖竖、支支叉叉的纹路显现得更明确、更清晰。
游医生换了一副小框的老花镜，眼光只盯着我的手腕处。曾经也被人看过〃手相〃，略知一二，那地方大概有〃生命线〃。至于事业、爱情什么的，对于现在的我，可以完全忽略不计。果然，游医生只说了一句话：〃你的生命线很长啊！〃
一句顶一百句。我顿时眉开眼笑。
〃星儿，你放心了吧？！〃人民出版社的陈黎黎把头凑到我手上，她是《小草养生治病》一书的责任编辑：〃游医生还给我一部专门研究手相的书。〃
〃什么时候出版？！〃我的心情似乎比作者本人还迫切。我是有私心的，显然，我希望我的〃生命线〃确实被游医生说中。而〃说中〃的前提是：所谓〃手相〃，必须有科学依据。
〃我们社领导还要审稿呢。〃黎黎回答。
〃出不出版都没关系。我家里有底稿，星儿老师想看吗？〃游医生口气慷慨，像对待老朋友。
〃想看，想看。〃我又急忙纠正道：〃但别叫我老师啊！〃
〃等你出院吧！〃
〃那当然。〃
其实，我恨不得马上看到，我需要证实这句话：〃你的生命线很长！〃
游医生看了我的手相便匆匆告辞，仿佛给〃生命线很长〃的病人开了药方，他就可以放心地离开了。可我知道，在我病床周围的亲友，只把游医生看手相当游戏、当玩笑而已，没有一个人会记住他对我的判断，更没有一个人在意我内心的反应。而且，是在华山医院的病房里〃看手相〃、谈〃生命线〃，说起来，有点大逆不道。关于〃看手相〃，始终被当做〃迷信〃、〃把戏〃、〃歪门斜说〃，我却如获至宝。虽说，以前也有过让人看手相的事，事业、爱情的听人说一通，我听过算数，也不往心里去。但这一次不寻常，谁也不会用〃玩笑〃和〃游戏〃的方式对一个身处厄境的病人说长道短，游医生一定是对自己的眼力和经验有充分的自信，才这样从容断言。我相信这〃断言〃决不是安慰，更不是信口开河，〃你生命线很长〃这对于我，是一语中的，是一诺千金，是一言九鼎。当然，人都爱听好话，只是，当生命深受威胁时，还有什么好话比这样的断言更刻骨铭心呢。我情不自禁地抓住这句〃好话〃，就像一个溺水者抓住一根救命稻草。
的确，当我被一片担忧的气氛紧紧包围时，在我的意识深处，多么迫切地需要听到一些有利的〃好话〃，来支持我、支撑我对生命建立信心。在疾病面前，医生的挽救是外因，自己对自己的挽救是内因〃外因通过内因起作用〃这样的道理虽然熟谙于心，但真要做到〃自己救自己〃，确实不容易。残酷的诊断，使一向比较乐观的我，信心倍损。可我还算幸运，居然有人那么及时、那么肯定地对我说出了〃不必担忧〃的预言。我知道，我如果把这〃预言〃当真说出来，所有的人都会不以为然，甚至嗤之以鼻，我在心里却暗暗对自己说：你必须无比坚定地把〃生命线很长〃的〃预言〃当做信念。
生命到了〃闯关〃的时刻，信念是关键。
人生的路都不平坦。我也曾闯过不少沟沟坎坎，那些挫折，说小也不小，但比起这一次就算不了什么了。而曾经的艰难，深深浅浅磨砺了我，再遇难关，我比较沉着了，我告诫自己：对看似过不去的险关隘口，别慌乱，千万不能被吓住，吓破了胆，不知所措了，那么，生命只能停止在这样的〃险隘〃面前。而〃闯关〃的勇气，往往是被〃看似〃给扑灭的。那些险象、险情，猛一看或猛一听，确实危言耸听、触目惊心，让你不战自败。所以，是内心的需要，是深刻的潜意识，让我必须坚信手相显示的〃生命预言〃，这预言破除了〃看似过不去〃的迷雾，它告诉我，包围我的险象与险情，是过得去的，只要保持住信心，并拿出一点不甘心、不服气的劲头，就会发现，天无绝人之路。
我开始常常摊开自己的手心，凝视那些与我生命紧紧关联的粗粗细细线条。据说，我们的掌纹，是随着人的总体变化而变化的，当然，这种变化是微妙的、是神奇的，肉眼看不到，但它们构成的任何一个不规则的图案，都是独一无二的。我的掌纹，便是关于〃我〃的图案。每当我与自己的手心对视时，我会觉得这是自我沟通，无言的，心领神会的。俗话说：〃十指连心〃，可见，人的一双手、十个指同传情的眉目，也是心灵的窗户，手掌、手纹、手指的形态、色泽，也是反应人的内在和内心的。而现代中医对人体的解释更具体、更生动，中医认为，在人的手掌与手指内布满了神经与经络，并与体内的神经、经络〃连网〃，不断向大脑输送各部门的信息与情报，大脑把接收的信息加以集中处理，再反馈到〃连网〃的几个主要〃屏幕〃上，就会显现出体能与精神的不适或病症。而〃手相〃的显示，就是人体〃网络〃上一块非常主要的〃屏幕〃。其实，当今最时髦的〃信息工程〃，早在几千年前，我们传统的中医医学，已经把人体视为一个复杂而神秘的〃信息网〃。
由此，我对我〃生命线很长〃的信念，越加坚定，因为，我在自己身体的〃信息网〃上，能捕捉到最细致入微的感受。我愿意相信，手掌上的纹路，就是一种不可忽视的、某种信息的显示啊。
能够按时出院，不就是一个很好的信息吗！
出院的心情好极了。明亮的霞光也早早地赶来送我，暖暖地洒满一房间。坐在床沿，披着早春的霞光，我欣欣然地祝福自己：早春，万物复苏啊，能在初春治疗、康复，应该是个好兆头。春风吹又生，而万物之中，我似一棵又拱出冻土的小草，张着新叶，我会贪婪吮吸，我会努力生长。
…
２００２年３月７日 小鸟，你好！
…
黑色的桑塔纳开出医院大门，我立刻摇下车窗，探出头，心飞翔了，是一只冲出笼子的小鸟。
乌鲁木齐路、华山路、常熟路、延安路，这些非常熟悉的马路和路边的大店小铺，仿佛都焕然一新，我目不转睛，欣喜不迭，像个好奇的孩子一头扎进偌大的玩具世界，看什么都新鲜、都兴奋。生活真好，真好啊，这是由衷的，从来没有过的体会，看街上每一个匆匆而行的陌生人好像都是亲切的，看上去每一辆忽忽而过的轿车、电车仿佛都是可爱的，迎面扑来的一切的一切，虽然平常得不能再平常了，我的感受却是非常的，在我看来，每一样平常的东西都充满着〃生〃的气息与〃活〃的力量〃生活〃我第一次用心体会到这两个简单却包容世界的字义。更值得庆祝的是，我又回到了生活中。真是太好了！
而一个月的〃禁闭〃，我似有一种脱胎换骨的感觉，那个总在埋头赶路、急急匆匆的我不见了。每天清早下楼去散步，扶着楼梯冰凉的铁杆一步一步往下挪，脚步踩不稳，摇摇晃晃的，又同刚会走路的孩子。而最像孩子的，是眼光的变化，一些在过去很少会引起我注意的东西，一一地进入我视线：首先是楼外靠围墙的那排冬青，由于低矮，以前根本不在我眼里，但在出院第二天，我试着下楼，刚迈出门，迎面所见的就是那排齐腰的冬青已笼着一层参差不齐的新叶，在争先恐后地往上冒，鲜润的新叶，油嫩油嫩的，嫩得像婴儿的心，嫩得让人不忍走开。我停在树丛前，像碰摸炫目的肥皂泡一样小心地捏了捏那逼眼的嫩叶时，我的指尖如过电似的被那饱含新生的〃嫩〃触动了，有一股热热的、流动的东西从手指一直通到心底，我感觉，那是一种生命的东西。
弯过冬青，有一大簇细密的枝条，没吐叶子，却已爆出层层叠叠的小花，一片片小巧细润的花瓣，金黄的，灿烂的，不声不响但蓬蓬勃勃、耀眼夺目。走过花丛，我伫足不前，好像有一股引力悄悄地包围我，吸住我的脚步，我知道，这吸引力是一股生命的力量。
而在晨风的吹拂中，新吐的嫩叶和初放的小花，隐隐地飘散着清纯的气息，这不含丝毫尘埃的清纯，是生命最新鲜的时刻，一年只有一次，就像婴儿的满月在人生中只有一次，是难得的瞬间。我又回身，再缓缓地扫视那些新叶，同时用力呼吸，这难得的〃新鲜〃和〃清纯〃，哪怕多看一眼、多吸一口，这对我受损、虚弱的身体都是最好不过的养料，我需要新生，需要成长，需要冥冥的神力助我一臂、推我一把。而当我走过这些在早春、在晨曦里饱含希望的小树和小花时，我的心突然被启迪了，豁然开朗：〃冥冥的神力〃就存在于天地之间，就是大自然的赐予，就在我身边，看你是否能发现、是否能感受。
这时，有几只小鸟从半空斜着飞下，雀跃地掠过冬青和小花，并〃叽叽啾啾〃地啼啭，轻快，清脆，单纯，这是天籁之声，如同深山里〃叮咚〃的泉吟。我屏息凝神，仔细静听，〃叽啾叽啾〃，这是一种生命的声音，在这嘈杂喧闹的世界里，无论风霜雨雪、电闪雷鸣，小鸟们却始终如一地雀跃、欢叫，用那么纯粹单一的声音过滤一切。我的心也顿时被过滤了，沉淀下所有的杂念。
在鸟语花鲜的清晨，我的心空了、净了。
但在过去终日忙碌的时候，虽然天天与这排冬青擦肩而过，也常见小鸟在窗外的树木间飞来飞去，我却熟视无睹，根本不可能留意这些花花草草，与听而不闻的鸟叫，更不会产生共鸣。心，没有一刻是〃空〃的〃净〃的，还自以为很充实、很强大，无所不能。而有了〃空〃与〃净〃的体验，我才理解了〃清静以养神〃的涵义，只有清虚静定，才能真正发挥人的潜能，表现出更大的智慧。战胜疾病、重建生命，尤其需要智慧与潜能。大自然真的对我无比恩爱，帮我推开了心灵的又一扇窗户，让我发现〃新叶〃、〃小花〃和宛转的〃鸟叫〃，体会〃空〃与〃净〃的境界，并领会着〃天地与我并生，万物与我为一〃的神爱与大爱。
从那以后，我似乎懂得了感恩，对每一片阳光，对每一阵清风，对每一朵白云，对每一排绿阴，对草丛里被我看到的每一茎野花，我都会欣然地表示感谢，是它们带给我好心情，是它们让我体会自然与生命的美妙。其实，只要活着，在我们身边时刻都有美妙的东西存在；其实，只要能真心看待身边这些美妙的东西，并能融为一体，我想，我就能好好地活着了。这就是所说的〃天人合一〃吧。
初春果然给了我〃复活〃的灵性，我每天早早醒来，在晨光乍明时便振作精神出门去听鸟叫、去呼吸新鲜空气。清晨的风爽爽的，仿佛被水洗了一夜，而临风迎霞，怡然地走到大树下，我会仰起头向大树问好，然后，再对小鸟们说一声：〃小鸟，你早啊！〃
〃叽啾叽啾〃，小鸟们好像听懂了我的问候。在冥冥中，生命与生命本来就是互通的、关联的，而且是能对话的。
…
２００２年３月１６日 上帝的奖赏
…
接到宗福先用手机打来的电话，他说，他和安忆正在徐家汇专门吃海鲜的〃天天鱼港〃给我买鱼刺汤，一会儿就到。果然，不出半小时，他们捧着一大盒鱼刺兴匆匆地上楼，我一开门，一股特别的香味迎面扑来。安忆一边催我趁热赶紧吃，一边玩笑地说：〃装得太满，轻轻一晃，鱼刺汤洒出来了，车里鲜气四溢，把我们都馋坏了。〃
我打开还烫手的塑料盒，抿一口浓浓的、鲜美的鱼刺汤，一滴眼泪落进了汤里，我立刻低头掩饰，手里的勺子加快速度地往嘴里运送。安忆看我吃得很香，特别高兴，宽慰地告诉我说，她一个朋友也在化疗，她丈夫经常陪她去徐家汇的天天鱼港吃鱼刺，据说是对化疗的恢复有作用。〃经常吃不起，十天、半个月，还是可以的。〃安忆自言自语。
〃你们千万不要再这样跑来跑去的。〃我立刻摆手。我于心不忍。安忆家在长宁区，宗福先新搬的家靠近辛庄了，他们拐了大半个上海，才把一盒鱼刺送到浦东，即使鱼刺再有作用，我也不能这样麻烦朋友啊。可听说我生病，一些在外地、在外国的朋友更不远千里、万里地送来关心，作家出版社当编辑的一位朋友，坐飞机捧来一瓶养在牛奶里的西藏的雪莲，那天，她从虹桥机场直奔我家，安忆也等着，她们要看着我喝下特制的〃酸奶〃才放心，藏药的神秘仿佛真能逢凶化吉。
我心领神会，朋友们都在帮我，只要听说吃什么、喝什么对治我的病有利，他们会尽力去做，千方百计。我心存感动和感激，住院以来，我不孤独、不沮丧，因为总有朋友在支持、支援我，这一次与疾病的〃拔河〃，不仅是我自己，我身后还有一群朋友，他们在一起为我出力。〃众人拾柴火焰高〃，手里擎起这把〃火炬〃，一定能重新点燃生命。我根本没理由灰心。我知道，对付疾病，我所拥有的这些朋友，要比〃鱼刺〃、比〃雪莲〃、比任何补品更有价值、更有作用，我能感觉到他们的友情就足够了。手术那天，作协的朋友们都等在手术室外，一等就是六七个小时，有个护士走过，随口问道：今天手术室里有重要人物？外面怎么等了那么多人？！
我当然不是〃重要人物〃，可重要的是，我幸运，有那么多朋友，一次次地帮我战胜磨难。虽说，磨难是一种净化和考验，是〃上帝特别的奖赏和特别的看重〃，但我很难想象，曾经历的那些磨难，如果没有朋友伸出手拉我一把，我能否经受考验而达到净化？在我生活与生命中，磨难与朋友，一直在伴我而行，对我而言，友谊胜过了爱情。
昨天，又同时收到两位朋友的信，一位是始终没见过面的读者，她来信告诉我，她陪母亲去青浦灵恩堂参加一些老年基督徒的聚会：〃在灵恩堂，每天清早梳洗完毕，我便独自一人进礼拜堂面对十字架，藉着祈祷挽上帝的手，求告上帝，让病中的上海作家陆星儿遇到最好的医生，并给她以信心和力量。〃还有一位是我儿时在少
