在疼痛中奔跑-第1章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


作者：汪洋

　　　　这是一部20世纪70年代出生的年轻女性身体和心灵的成长史，讲述了三个情同姐妹的好朋友与命运抗争的故事。主人公杨芊芊少年丧父，一场错误的爱恋令她理想受挫，饱经痛楚，孩子丫丫出生时重度窒息而被诊断为脑瘫，更令她跌入痛苦绝望的深渊；裴裴出生于大杂院，自小在上海奶奶家寄人篱下，母亲刁蛮，弟弟吸毒，令她抑郁苦闷而曾自杀；顾美瑜自小罹患糖尿病，大学时当选为选美冠军后，却因眼底出血导致双目失明……
　　　　她们是柔弱的又是独立的、不肯向命运和男人屈服与妥协的。她们没有在逆境里沉沦和毁灭，而是以昂扬的姿态在疼痛中奔跑，最终化为涅槃的凤凰。

目　　录

评论
用奔跑超越疼痛我们心灵的疼痛需要情感的抚慰
评《在疼痛中奔跑》女性“成长”的感人诉说
多视角透视女性的疼痛与觉醒


第一部分
　　　　　我想起与芊芊重逢的那个阳光明媚的清晨。在学校的操场上，刚做完课间操，一个明艳的少女朝我冲过来，欣喜地大叫：“裴裴，是你吗？裴裴？”这个女孩穿了一条深紫色的超短裙裤，露出两条浑圆笔直的长腿，浅紫色的短袖衬衫扎在裤子里，腰身极为纤细，一头齐腰的长发像浓密的瀑布，在阳光下闪烁耀眼的光芒。

　
第二部分
　　　　阿木松轻轻地游到我身边，小心翼翼地拥住我，用梦幻般的声音低低地呻吟地说：“美姐姐，我喜欢你。”我们相拥着，倒在了小河旁边的青草地上。年轻男孩子炽热的嘴唇滑过我的面颊、耳垂、嘴唇、脖颈……他的呼吸急促起来，抚摸着我的肌肤。一种电流从他的指尖传遍全身，我震颤起来。我感觉到身体里有一种从未有过的激情要喷薄欲出。


第三部分
　　　　　我清楚地知道医生撑开了我的身体，冰冷的器械无情地捅进来，残酷地撕裂着我的身体。我听见了电磁的“”声，伴随着翻江倒海般的痛楚，有鲜血大量地从身体里汩汩流出，连同我的五脏六腑，都一同流了出去。我拼命地咬紧嘴唇，疼痛是如此的无穷无尽，想自己要死了，死了……一切终于停止。


第四部分
　　　　　也许孩子的出生会让一个女人的生理发生变化。在以前，我对男女之事一直不开窍，但孩子出生以后，不知为何，总觉得身体里有一股欲火在燃烧，很渴望肌肤之亲。但桑不知是对我不再感兴趣，还是孩子的病让他深受打击，他竟然再不曾碰过我。非但如此，他连看也不曾仔细看过我一眼。我眼睁睁地看着他的背影消失在门口，心一下子坠入冰窖。


第五部分
　　　　　这么多年，我一直苦苦地想离开这个男人，鬼使神差竟莫名其妙地走到了今天。这么多年，我一直以为自己的忍耐已经到极限，一直以为他在自己心中已经糟得不能再糟，可是，直到今天我才发现，他的软弱、窝囊、自私还远远超出了我的想象，简直就是一个彻头彻尾的无赖！就是在这一刻，我对他完全地，彻底地死了心！如果不能和他离婚，我宁可死。


尾声
后记


用奔跑超越疼痛
张颐武

　　当下女性书写一种独特的命运和遭遇的小说似乎层出不穷，这一方面其实是一个新的“个体化”的时代为人们的经验带来了强烈的表述的渴望，人们往往想象自身的命运具有一种无可替代的独特性，这些个人的体验和感受具有高度的意义，值得向读者倾诉。但另一方面，全球化的现实却又将女性的经验变得越来越具有某种普遍性，女性所遇到的问题和面对的挑战却又越来越变得让人们觉得具有某种相似性。这造成了一种错位的景观，一面是女性作者的自白式的写作一波又一波的出现。另一面是这些自白却成为让人们困扰的文本。这种境境遇的有趣之处在于，它凸现了女性的自白式写作具有的特殊的“位置”。这是一个必须表达，却难免于种种限制和阅读的挑战的空间。它无法被消除和视而不见，它顽强地给予时代一个无法解脱的真实。
　　汪洋的作品《在疼痛中奔跑》也是近期女性自白写作的新的努力。它的出现似乎也难以避开这一独特的“位置”。这是一个来自中国内地的城市的女性的真切的感受和体验的倾诉，又是当下女性的境遇的一种深入的揭示。这里写了三个年轻的女性对于生活的几乎无穷的渴望和不断遇到的现实的挫折和考验。这里一方面是物质的焦虑和出人头地的渴望。这些渴望在今天的现实中也有了原来社会中无法具有的合法性。这当然是中国的高速的全球化和市场化的结果。个人的愿望满足的追求变得并不被指责和否定，而是一种社会本身运作的积极的方面。小说中的三个人物的煎熬和疼痛的焦点其实就是小城市的内地的环境和他们的期望的巨大的反差。另一方面，这里也有实实在在的精神的苦痛和焦虑。有对于真正感情的渴望和需求。但这却也是“物质性”的生活的吸引的结果，也是在这个时代不断的消费的欲望的生成中的新的不满足的精神的展开。这部小说在对于它的人物的一面是自白式的表述，一面是一种即兴式的叙述中展开了自已的想象空间。这种想象通过女性的观察展开了小城的在急剧的变化中还存在的闭锁和压抑，主人公仿佛一个德莱塞的《嘉莉妹妹》中的女性，开始了自已既寻找浪漫又试图改变命运的追求。这些追求由于自白的笔触而并不具有德莱塞所具有的在否定和肯定之间的矛盾性，而是不断在女性的自我的展开的回旋和变化中赋予自己的三个主人公以一种特殊的描写。这些描写都是自白式的真实的心理的展开，却又从中透露了自白的天真和单纯的美妙的自我想象。
　　作者在这里没有一种锋利的写实主义的解剖刀，而是有一种浪漫主义的激清来穿透往往并不美妙的实现，这里有的是一只制造心理想象的画笔，在现实的幕布上涂写一种渴望的焦虑。主人公的自强不息和奋斗其实正是我们时代的可能性的展开。这种可能性其实正是从物质性的“不满足”出发，并对于环境的束缚的强烈的不满，由此产生的改变命运的要求。这种要求和愿望当然是十九世纪以来的欧美写实主义小说中常有的，但在今天的中国语境中它却具有了一种不同的意义。在这里，作者渴望的“机会”和自我提升具有最为正面的意义，也具有一种自我想象的功能，它可以合理化在现实中的女性的努力，也可以获得一种鼓舞和力量。它虽然渴望一种“贵族“的优雅，但其实本质却是合法化了中产阶级的趣味和价值。
　　这部作品的丰富和逼真乃得对于当下的中国的“状态”的具有某种戏剧性的表现。这表现其实有一种力量，一种追求的焦虑，这焦虑和作品时时试图显示的“高雅”和“脱俗”有一种微妙的距离感，它反而有一种来自自身的处境和状态的切近和逼人的力量。这就是一种努力追寻更好生活的实实在在的表达，这些表达正是中国当下时代的最为强烈的表征。所以这部作品在“无意识”地为我们的时代写下了自已的见证。
　　小说的题目《在疼痛中奔跑》是有趣的，其实只有奔跑才能超越记忆的阴影。才能跨出疼痛。这是一种积极而有力的生命的活力的展现。
张颐武：北京大学中文系教授、博导、文学评论家


我们心灵的疼痛需要情感的抚慰
——读《在疼痛中奔跑》
贺绍俊

　　《在疼痛中奔跑》写了三个年轻女性朋友杨芊芊、裴裴、顾美瑜的爱情和事业拼搏。我注意到，小说中的三位女主人公与作者汪洋属于同一代人，或者说，汪洋就是与三位主人公一同生活、一同成长的伙伴，所以她对三位主人公充满了感情，叙述中带着非常近距离的亲近感。写同代人的爱情与事业，这似乎是年轻一代作家特别是发性作家最钟爱的题材，但让我多少有些纳闷的是，她们仿佛有着十分相似的经历和情感体验，因而读她们的小说就会产生一种似曾相识的感觉。也许从故事层面来看，汪洋并没有为我们提供太多新奇的内容，所幸的是汪洋并没有过分依赖于故事，她把主要精力放在展示女性内心的细微感觉上，所以她全部选择了第一人称的叙述，在三个女主人公之间不断地转换着叙述者的身份，从而很轻易地进入到每个主人公的内心世界，袒露她们的心迹。也许说到底，这部小说的主人公只有一个人，就是作者自己，三位女性其实是她三种表白的态度，如此一来，她能更充分更全面地表现出自己最为丰富最为深沉的情感体验。小说在很大程度上带有自叙性文体的特征，我相信小说中那些打动人心的情感叙述应该是发自作者内心的切身体验，它不是那种“为赋新词强说愁”的虚拟式的情感表达，它真切地展示了一位年轻女性对于世界的认知和姿态。
　　“在疼痛中奔跑”，这个标题中的疼痛二字刺痛了我的眼睛。“疼痛”也许就是这部小说的关结点，甚至我认为小说写的就是三位具有尖锐疼痛感的年轻女性。疼痛对于人类的进步来说非常重要，它不仅是一种生理感觉，也是一种心理反应。当人类的精神成熟起来后，疼痛感便有了更丰富的内涵，它既是人类趋利避害的一种本能反应，也成为人类精神追求的一个疏导方式，因此它包含着人的精神价值评价。精神价值评价甚至使得人们的生理疼痛与心理疼痛产生分离。比如在英雄主义精神的左右下，一个人宁愿为了某种英雄举动而承受皮肉上的痛苦，这种生理的疼痛带给他的却是心理上的荣耀和自豪。在公共价值主宰着整个社会的精神活动时，人们的心理疼痛阀域就会不断增大，在这种时代人们对疼痛的忍耐性甚于对疼痛的敏感。当今的社会是一个越来越强调个人性的社会，特别在年轻一代的价值世界里，公共价值的分量越来越轻，因而他们的疼痛神经格外发达，这部小说可以说相当典型地表现出这一时代特征。疼痛感缘于对苦难的反应，我们今天有了很多的书写苦难的小说，相比那些读来令人心碎的苦难，也许我们就会觉得《在疼痛中奔跑》中的三们女主角所经历的苦难属于比较平常的现象。比如芊芊一直生活中幸福和谐的家庭氛围中，父亲的突然病倒就使得“疯狂”、“绝望”、“仇恨地看着周围的每一个人”。她们有着敏锐的疼痛神经，这也许意味着我们社会的精神解放。也就是说，过去人们的精神天空笼罩着过于沉重乌云，今天这片乌云逐渐驱散，个人性的精神价值在年轻一代的内心萌动发芽。但就像小说中所描述的三们女性形象一样，个人性的精神价值过于强大时，有可能使她们陷入自恋的心态中，难以对世界和他人产生沟通和理解。小说叙说杨芊芊“不明白为何自己的世界已经崩溃，别人却都这样若无其事、兴高采烈”，就是这样一种心态的反应。疼痛也是一种情感体验，因此抚平一个人的心理疼痛的最好方式就是情感的抚慰。从这一角度盾，小说中的三位女性之所以要在疼痛中奔跑，就因为她们的生活中缺少温暖的情感抚慰。我们处在一个高扬物质利益的社会，无穷的欲望吸干了我们生活中的水分，于是人的情感日益沙化。在三位女性的生活里，几乎看不到亲情、爱情和友情带给她们的欢乐。哪怕这三位女性是很好的朋友，但她们之间传达出的友情仍缺乏足够的真诚，在很大程度上只是她们需要这种联盟来摆脱内心的孤独感。因此她们本身也存在着问题。她们是自恋的、被宠爱的一代人，不善于以一种宽容之心去接受他人的情感。裴裴自小在上海的爷爷奶奶和家乡的父母两家之间生活，她最强烈的感受是被遗弃感，但从字里行间仍能感到爷爷奶奶对孙女儿的亲情，这种亲情却被裴裴的遗弃感所遮蔽。裴裴在谈到她与弟弟的关系时说：“可再怎么恨他，讨厌他，出了事我还得管。这就是‘亲情’这就是‘血缘’。”这说明亲情在当今只剩下了“亲”，而剔除了“情”，尤其是真情。这本身就是一种情感沙化的表现。
　　我很看重这部小说的心理真实性，它真实地表现了年轻一代的内心世界，我由此而能够穿越代际的联碍，对她们姣好面容后面复杂深沉的内心世界多了一层理解。这种理解同时也应该是对作者的理解。但我也感到不满足。高尔基在回答为什么他在童年的苦难经历中没有堕落成一个坏人时是这样说的：“因为天使一直伴随着我成长”。我觉得《在疼痛中奔跑》中缺少的正是这样的“天使”。
贺绍俊：沈阳师大中国文化研究所教授、文学评论家



评《在疼痛中奔跑》
张　炯


　　《在疼痛中奔跑》已是汪洋继《暗香》和《与“郎”共舞》后的第三部长篇小说。在《后记》中作者说，“曾经做过一档关于女性的谈话类节目，探寻她们的故事和心灵。在那些不能成眠的夜里，这些女性的面孔一个个浮现眼前、美丽、妖媚、轻灵，令我感动。她们是纯真的，柔弱的，被侮辱与被损害的，她们又是独立的、坚韧的，不肯向命运和男人屈服与妥协的。她们没有在逆境里沉沦和毁灭，而是在灰色中寻找亮点。她们以昂扬的姿态在疼痛中奔跑，化为涅磐的凤凰。我试图诠释女性间的友谊，试图演绎人间最为宝贵的亲情大爱，而男人只是底色和陪衬，他们的面目是暧昧的，迷离的，模糊不清的。”
可以说，这已把这部小说的题旨以及它的优点和弱点都和盘托出。是的，这是关于三个女性，即芊芊、裴裴、美瑜的不幸命运和他们奋斗成功的故事。在改革开放的新时期，有成千上万来自内地小城乃至农村的青年女性，她们在社会的波涛中浮沉、拼搏，从而脱离原来的生活轨道，迈上新的光明而广阔的前路。芊芊、裴裴、美瑜的具体人生经历虽然很特殊，她们的不幸和痛苦多是非常个人性的，但她们的机遇正富于时代的特征，她们的行为的动机，正是从特定的历史潮流中吸取来的。因而，她们的艺术形象便赋有相当普遍的现实意义。类似人物和故事，在世纪前后的我国文学中，已有作品描写过。但文学作品的价值不仅在于写什么，更在于怎么写。一个优秀的作品，总要以充沛的激情，以来自生活的深刻的观察和体验，以独具创意的艺术视角和构思，以鲜活生动的人物形象的刻画，以富于个性和特色的文学语言，去赋予自己的作品以强烈感人的美的魅力。我以为，《在疼痛中奔跑》正是这样的一部比较优秀的作品。
　　作者以三个第一人称去交错地描写三个女性的生活经历和心路历程，这就使作品具有让读者觉得如听当事人倾诉心曲的亲切感，也使作品具有可能从多种视角去烛照生活的宽广的包容度。“我”的叙述既便于表达自己丰富复杂的思想情感及其演变，从而也更方便“自我形象”的塑造；又能从“女友”的视角、从“他者”的立场去关照其他两个女友的生活经历和情感波折。这种构思和表现视角虽非独创，却很适合于作者所选择的题材。而小说富于灵性的鲜丽、明快的现代话语中恰到好处地不时点缀传统语言，包括文学名句、历史成语和民间谚语，更容易以多姿多彩的笔墨来传达充满激情和诗意的细腻而敏锐的艺术感觉和如怨如诉、丝丝入扣的心声。这样的语言由于运用得巧，常常让人感到妙语连珠，才华闪烁，极富表现的张力，让读者产生赏心悦目的阅读快感，正是艺术构思和表现方面的上述综