[世界]查太莱夫人的情人-第28章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　“我怕我不懂呢。车子有什么毛病么？”　　　
　　　　“显然地！”克利福喝道。　　　
　　　　那人留心地蹲伏在车轮边，探视着那小机器。　　　
　　　　“这种机器上的事情，我恐怕全不知道呵！克利福男爵。”　他安静地说：“假如汽油和油都够了……”　　　
　　　　“细心看看有什么东西破损了没有？”克利福打断他的话说。　　　
　　　　那人把他的枪靠在一株树放下，脱了外衣，丢在树边，褐色的狗儿坐着守伺着，然后他蹲伏下去，向画底下细视，手指轻触着油腻的小机器，那油污把他的礼拜日的白衬衣弄脏了，他心里有点恼怒。　　　
　　　　“不象有什么东西破损了的样子。”他说，站了起来，把帽子向后一推，在额上擦着，思索着。　　　
　　　　“你看了下面的支校没有？”克利福问道，“看看那儿有没有毛病！”　　　
　　　　那人俯卧在地上，头向后倾，在车下蠕动着，摸索着。康妮想，一个男子俯卧在庞大的地上的时候，他是多么纤弱微小的可怜的东西。　　　
　　　　“据我看来，似乎并没有什么毛病。”他说。　　　
　　　　“我想你是没有力、法的。”克利福说。　　　
　　　　“的确没有办法！”他欠身起来蹲坐在脚跟上，象厂工们的坐法一样，“那儿决没有什么破损的东西。”　　　
　　　　克利福把机器开着，然后上了齿轮，可是车子动也不动。　　　
　　　　“把发动机大力点儿按一按罢。”守猎人授意说。　　　
　　　　这种参预，使克利福恼怒起来，但是他终把发动机开到大苍蝇似的嗡嗡响起来了。车子咆哮的嚣响起来了，似乎好些了。　　　
　　　　“我想行了。”梅乐士说。　　　
　　　　车子象病人似的向前跳了一跳又退了回来，然后蠕蠕地前进。　　　
　　　　“要是我推一推，便可以好好地走了。”守猎人‘边说，一边走列车后边去。　　　
　　　　“不要动它！”克利福喝道。“它自己会走！”　　　
　　　　“但是克利福！”康妮在旁边插嘴说，“你知道车子自己走不动了，为什么这样固执！”　　　
　　　　克利福气得脸色苍白起来，他在拔动机上猛推。车子迅疾地、摇摆地走了几步，然后在一丛特别浓密的圆叶风铃草丛中停着了。　　　
　　　　“完了！”守猎人说，“马力不够。”　　　
　　　　“它曾上过这个山坡来的。”克利福冷醒地说。　　　
　　　　“这一次却不行了。”守猎人说。　　　
　　　　克利福没有回答。他开始开动着他的发动机，有时紧，有时慢，仿佛他要开出个抑扬婉转的音乐来似的。这种奇异的声音在林中回响着。然后，他陡然地上了齿轮，一下子把制动机放松了。　　　
　　　　“你要把车子弄碎呢。”守猎人哺哺地说。　　　
　　　　车子咆哮地跳了起来。向着路旁的壕沟滚去。　　　
　　　　“克利福！”康妮喊着向他跑了过去。　　　
　　　　但是守猎的已经把车杠握着了。克利福也用尽了力量，卒把车子转向路上来，现在，车子发着古怪的嚣声，拼命向上爬着。梅乐士在后面紧紧地推着；小车儿于是前进无阻，仿佛在戴罪立功了。　　　
　　　　“你瞧，走得多好！”克利福得意地说，说了向后面望着，他看见了守猎的人的头。　　　
　　　　“你在推着么？”　　　
　　　　“不推不行的。”　　　
　　　　“不要推！我已经告诉你不要动它！”　　　
　　　　“不推不行呢；”　　　
　　　　“让它试试看！”克利福怒喝道。　　　
　　　　守猎的退开，回身去拿他的枪和外衣。车子仿佛立刻窒息了。它死了似的停着。克利福囚犯似地困在里面，恼怒得脸都自了。他用手推着拔动机，他的脚是没有作的，结果车子响着怪声。在狂暴地领袖躁中，他把小把柄转动着，结果怪声更大，但是车子一点儿也不肯动。他把发动机停住了，在愤怒中硬直地坐着。　　　
　　　　康妮生在路旁的土堤上，望着那些可怜的，压坏的圆叶风铃草。“再没有象英国的春天这么可有宾东西了：”我能尽我统治者的本份。“”现在我们所要的是一条鞭，而不是一把剑。“　”统治阶级！“　　　
　　　　守猎人拿了他的枪和外衣走了上来，佛萝茜小心地跟在他的脚边。克利福叫他看看机器。康妮呢，她对于机器的技术是毫无所知，但是对于汽车在半路坏了时的滋味，却经验得多了，她忍耐地坐在土堤上，仿佛她不存在似的。守猎人重新俯卧在地上，统治阶级也服役阶级！　　　
　　　　他站了起来忍耐地说：“现在再试一试罢。”　　　
　　　　他的声音是安静的，差不多象是在对一个孩子说话。　　　
　　　　克利福把动机开了，梅乐士迅疾地退到车后边去，开始推着。车子走了，差不多一半是车力，其余是人力。　　　
　　　　克利福回转了头，气极了。　　　
　　　　“你走开好不好！”　　　
　　　　守猎人立刻松了手，克利福继续说：“我怎么能知道它走得怎样！”　　　
　　　　那人把枪放下了，穿着他的外衣。车子开始馒馒地往后退。　　　
　　　　“克利福，刹车！”康妮喊道。　　　
　　　　三个人立刻手忙脚乱起来。康妮和守猎人轻轻地相碰着，车子停住了，大家沉默了一会。　　　
　　　　“无疑地我是非听人摆布不可了！”克利宝说着，气得脸发黄了。　　　
　　　　没有人回答他。梅乐士把枪挂在肩上，他的脸孔怪异而没有什么表情，有的只是那心不在焉的忍耐的神气罢了。狗儿佛萝茜差不多站在主人的两脚之间守望着，不安地动着，在这三个人的中间迷惑不知所措，狐疑地，厌恶地望着那车子。好一幅活画图摆在那些压倒的圆叶风铃草丛中。大家都默然。　　　
　　　　“我想是要推一推了。”最后克利福假作镇静地说。　　　
　　　　没有回答。梅乐士的心不在焉的样子，仿佛没有听见似的。康妮焦虑地向他望了一望，克利福地回过头来探望。　“梅乐士！你不介意把车子推回去罢！”他用一种冷淡的尊严的声调说，“我希望没有说什么使你见怪的话。”他用不悦的声调说了一句。　　　
　　　　“一点也没有，克利福男爵！你要我推么？”　　　
　　　　“请。”　　　
　　　　那人走上前去，但是这一次却没有效了。制动机绊着了。他们拉着，推着，守猎人重新把他的枪和外衣除了下来。现在克利福一言不发了。最后，守猎人把车子的后身从地上抢地起来。飞了一脚，想使车子轮脱去因绊。没有用，车子重新坠了下去。克利福依在车子一边，那人在举重之后喘着气。　　　
　　　　“不要这样做！”康妮向他喊道。　　　
　　　　“假如你把轮子这么一拉，那就行了。”他一边说，—边指示她怎样拉。　　　
　　　　不，不要再去抬那车子。你要把自己扭伤的。“她说，现在气得一脸通红了。　　　
　　　　但是，她向他的眼里直望着，点了点头，她不得不上前去扶着轮子，准备着。他把车子抢起了，她拉了一拉，车子颠缀起来。　　　
　　　　“老天呀！”克利福吓得喊了起来。　　　
　　　　但是现在好了，制动机不绊着了。守猎人在轮后放了一块石头，走到土坡边坐下。这一番力使他心跳起来，脸孔苍白，差不多晕迷了。康福望着他，气得几乎叫了起来。大家死寂了一会。她看见他的两手在大腿上颤战着。　　　
　　　　“你受伤了没有？”她向他走上前去说。　　　
　　　　“不，不”他几分含怒地转过头去。　　　
　　　　一阵死似的沉寂。金黄色头发的克利福的头，兀然不动。甚至狗儿也站着不动。天上给云遮蔽着了。　　　
　　　　最后，守猎人叹了一口气，用他的红手巾撂着鼻。　　　
　　　　“那肺炎病使我气力衰弱了不少。”他说。　　　
　　　　没有人回答。康妮心里打量着，把那车子和笨重的克利福指起来。那得要好一番气力；那得要太大太在的一番气力呵！假如他没有因此而丢了命！……　　　
　　　　他站了起来，重新拿了他的外衣，把它挂在车子的门钩上。　　　
　　　　“你准备好了么，克利福男爵？”　　　
　　　　“是的，我正等着你！”　　　
　　　　他尔身把石头拉开了，用全身重量推着车子，康妮从没有看过他这么苍白，这么无心的。山既陡峻而克利福又沉重。康妮走到守猎人的旁边说：“我也来推！”　　　
　　　　她用一种生了气的妇人的泼辣的气力推着。车子走得快　‘较了、克利福回转头来。　　　
　　　　“何苦呢？”他说。　　　
　　　　“何苦！你要这人的命么！假如刚才还没有坏的时候，你就让它走的话……”　　　
　　　　她没说下去，她已经喘不过气来了，她推得轻一点儿了；因为那是十分费劲的工作。　　　
　　　　“呵！轻点儿！”守猎人在她旁边微笑着说。　　　
　　　　“你的确没有受伤么？”他凶狠地说。　　　
　　　　他摇了摇头，她望着他的手，一只小小，短短的生支斩，给气候侵赤了的手。这手是爱抚过她的。她还没有端详过它呢，它的样子是这么安静，和他一样，一种奇民蝗内在的安静。康妮看了怪想把它握着，仿佛这只手是不能被她接近似的，她整人脾灵魂突然地为他颠动起来。他是这么沉默，这么不可接近！而他呢，他觉得他的四脚复活了。左手推着车，右手放在康妮的圆而白的手腕上，温柔地、爱抚地挽着她的手腕，一把力量的火焰在他的背上、腰下下降着，使他复了生气。突然地，她尔身吻了吻他的手。这时，正在他们面前的克利宝的头背，却冗然不动。　　　
　　　　到了小山顶上，他们憩了一憩，劳力过后的康妮，觉得高兴地可以休息一会。她有时曾梦想过这两个男子友爱起来，一个是她的丈夫，一个是她的孩子的父亲。现在，她明白了这种梦想是荒唐无稽的了。这两个男子是水火般不相容的。不是能两立的。她体会了恨之奇妙，这是第一次，而这也是第一次，她分明地、决然地深恨克利福、恨不得要他从这大地上消灭。说也奇怪，她这样根他，并且她自己满承认恨他，使她觉得自由而充满生命起来了。她心里想：“现在我棍他了，我再也不能继续和他同居了。”　　　
　　　　在那平地上，车子只要守猎的一个人推便行了。克利福向康妮谈起话来，表示着他是怪安闲的：他说起在锹浦的爱娃妨毋，说起麦尔肯爵士。他曾写信来问康妮究竟和他一起坐汽车去威尼斯呢，还是和希尔达乘火车一起去。　　　
　　　　“我情愿坐火车去。”康妮说，“我不喜欢坐汽车走远路，尤其是有灰尘的时候，但是我还要看看希尔达的意思怎样。”　　　
　　　　“她会要坐她自己的汽车和你一起去呢。”他说。　　　
　　　　“也许！……。这儿我得帮一帮忙把车子推上去，你不知道这车子多么重呢。”　　　
　　　　她走到车后守猎人的旁边，推着车子了微红色的小上径上去，她并不怕给人瞧见不好看了。　　　
　　　　“为什么不去叫非尔德来推，让我在此地等着，他是够强壮来做这种事的。”克利福说。　　　
　　　　“现在不过几步就到了。”她喘着气说。　　　
　　　　但是当他们到了山顶时，她和梅乐士两个人都在揩着脸上的汗，这种共同的工作，奇异地使他们更亲近了。当他们到了屋门口时，克利福说：“劳驾得很，梅乐士，我得换一架发动机才行。你愿意到厨房里去用午饭么？我想差不多是时候了。”　　　
　　　　“谢谢，克利福男爵。我要去我母亲那里吃饭。今天是星期天。”　　　
　　　　“随你便罢。”　　　
　　　　梅乐士把外衣穿上了，望着康妮，行了个礼便走了，康妮悻悻地回到楼上去。　　　
　　　　午饭的时候，她忍不住她的感情了。　　　
　　　　“克利福，你为什么这么可厌地不体谅人？”她说。　　　
　　　　“体谅谁？”　　　
　　　　“那守猎的！假如那便是你所谓的统治阶级的行为，我要替你可惜呢。”　　　
　　　　“为什么？”　　　
　　　　“他是一个病后体弱的人！老实说，健如我是服役阶级的人，定不睬你，让你尽管呼唤！”　　　
　　　　“我很相信你会这样。”　　　
　　　　假如车子里坐的是他，两腿又疯瘫了，并且举止又和你一样，你将对他怎样？“　　　
　　　　“我亲爱的传道师，你这样把两个地位不同的人相提并论，是无聊的。”　　　
　　　　“而你这样卑劣地，拓萎了似的缺乏普通的同情，才是最无聊的呢。贵者施思于人呀！唉。你和你的统治阶级！”　　　
　　　　“可施给我什么呢？难道要为我的守猎人作一场莫须有的感情冲动？我不，这些我让我的传道师担任去。”　　　
　　　　“哎呀，仿佛他就是象你一样的一个人似的！”　　　
　　　　“总之他是我的守猎人，我每星期绘他两金镑，并且给他一所屋子住。”　　　
　　　　“你给他！你想为什么你给他两金镑一星期，和一所屋子住。为什么？”　　　
　　　　“为了他的服役。”　　　
　　　　“咳！我告诉你还是留下你的两金镑一星期，和你的屋子罢！”　　　
　　　　“大概他也想这样对我说，不过他就没有这个能耐儿！”　　　
　　　　“你，你的统治！”她说，“你并不能统治，别梦想罢。你不过比他人多点钱，把这钱去使人替你服役，一星期两金镑，否则便叫他们饿死了罢。统治！统治什冬？你是从头到脚干涸的！你只知道拿金钱去压诈他人，和任何犹太人及任何浑水捉鱼的人一样！”　　　
　　　　“一番好漂亮的话，查太莱男爵夫人！”　　　
　　　　“你呢！你刚才在林中时，才真是漂亮极了！我真替你害羞！咳，我的父亲比你人道十倍，你们上流人呵！”　　　
　　　　他按铃叫波太太。但是他已经两腮发蒙了。　　　
　　　　康妮怒不可遏地回到楼上去，心里说着：“他！用钱去买人！好，他并没有买我，所以我没有和他共住的必要。一条死鱼要瓣上流人，他的灵魂是赛聪蹈的；他们多么欺骗人，用他们的仪度和他们的奸猾虚焦的上流人的神气。他们大概只有赛潞瑶一样多的感情。”　　　
　　　　她计划着晚上的事情，决意不去想克利福了。她不愿去恨他。她不愿在任何感情上——甚至恨——和他太亲切地生活了。她不愿他丝毫地知道她，尤其不愿他知道她对于那个守猎人的感情。关于她对待用人的态度的这种争吵，不是自今日始。他觉得那是家常事了。她呢，她觉得她一提到他人的事的时候，他是呆木无感的，坚韧得和橡胶似的。　　　
　　　　晚饭的时候，她泰地下楼去，带着平素那种端庄的神气，他的两腮还在发黄！他的肚气又发作了，那使他变得十分怪异　……他正读着一本法文书。　　　
　　　　“你读过普鲁斯的作品吗？他问。　　　
　　　　“读过，但是他的作品使我烦厌。”　　　
　　　　“他真是个非常的作家。”　　　
　　　　“也许！但是他使我烦厌：那种诡谲的花言巧语！他并没有感情，他只是对于感情说得滔滔不休罢了。妄自尊大的人心，我是厌倦的。”　　　
　　　　“那么你宁爱妄自尊大的兽性么？”　　　
　　　　“也许！但是一个人也许可以找点什么不妄自尊大的东西吧。”　　　
　　　　“总之，我喜欢普鲁斯特的锐敏，和他的高尚的无政府情态。”　　　
　　　　“那便是使你毫无生命的东西！”　　　
　　　　“的传道师小夫人又在说道了。”　　　
　　　　这样，他们又开始那争吵不尽的争吵了！但是她忍不住去和他争斗。他坐在那儿象一具骷髅似的，施着一种骷髅的、腐朽的、冷森森的意志去反抗她。她仿佛觉得那骷髅正把她抓着，把她压抑在它胸膛的骨架前。这骷髅也武装起来了。她有点害怕起来。　　　
　　　　她等到一可以脱身的时候，便回到楼上房里去了，很早地便上床去了。但是到了九点半，她便起来往外边打听动静。一点声响也没有。她穿了一件室内便衣走下楼去，