冷雨敲窗 朱国良著-第4章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的打扮，前者是简洁、婉约、大方，后者则是花狸斑烂，穿着重叠，充满乡气，不脱俗气。我想，托尔斯泰笔下的安娜比美，只以一袭黑色衣裙让人惊羡，而以后命名“安娜服”而风行全俄，当属于“都市美人”取胜的范例吧。因而，在衣着打扮上，“扫除腻粉呈风骨，褪尽红衣是淡装”当是一种真美和大美吧！显然这层意思还不局限于衣装上，在艺术上更是让人举一反三，幡然顿悟的。
如同我们练书法，先得学运笔转腕，要临王体颜碑，但最终日臻详熟之后，须应“要将有法变无法”，才是高境界。
绘画也同样，开始当要练速写，做素描，要感于“纸上得来终觉浅”，而去“搜尽奇峰当腹稿“，这样才能如层层剥笋，时时减肥，如同板桥所说的“冗繁削尽留清瘦，画到生时是熟时”。而作为文字之妙，文章之道，貌似平常，看似简单，其中往往有耐嚼的味儿。福楼拜说：“杰作就像大动物一样，它们有平静的外貌”。苏东坡也说：“平淡乃绚烂之极也”。有人分析金庸的语言每一句都很平常，既没有梁羽生的英拔潇洒，也没有古龙的遒劲飞动，梁羽生多秀文隽语，古龙多格言警句，细看金庸的每一句话，不论词汇的搭配，还是句式的选择，都很少标新立异，出人意外。那些话，你也能说，我也能写，但就是这些话，让无数少年着魔，青年落泪，中年搔首，老年捻须。而金庸能被公推为“武林盟主”，正是因为他的语言像一切超一流的伟著一样，合则如星月互照，通体生辉，分则如珍珠断线，毫不起眼，是浑然不可句摘的。另一方面金庸的语言便是绚烂之极的平淡之言，所谓话到极致是平常是也！这正像《神雕侠侣》中的独孤求败，剑术登峰造极之时，可将有法变无法，飞花摘叶，点沙击石，皆可伤敌。真正进入了无技巧的技巧，才是最高技巧的境界。
我们常常欣赏平平淡淡、从从容容才是真。其实一般人不到一定的修炼，不达艺术的峰巅，不悟破人生的许多东西往往就达不到。毕竟大家能使人信服。在大红大紫中，能够“淡极”，这是第一流的境界。川端康成得知自己获得了诺贝尔文学奖，没有大惊小怪，没有激动万分，而是对夫人说：我们赶快找个地方躲起来！能够扫除一切脂粉，尽显本色之貌，这也是真君子。司汤达写过不少名篇巨作，但他自撰的墓志铭上只有很简单的九个字：活过了，写过了，爱过了！大羹无味，大音稀声。这种种平常看似简单，实是真正意义上的脱俗，我们许多人往往在人生态度，治学研艺达不到这种平常，但是我们应该学一点，这对我们以平常心做好平常事，以平常法做好平常人是有一些益处的。
一杯羹汤什么味
在中国博大精深的饮食文化中，羹是诱人馋人、极其鲜美的一味。而在这林林总总、样样式式的汤汤水水里面，则弥漫着季节风云和人情世故的杂烩味道。
古人谓“大象无形，大羹无味”，哪是关乎伟人、圣人、哲人的事儿，显得庄重和玄妙，不是凡人们可以理喻相通的，一般老百姓也并不关心。但就是这些不凡之人，也往往要为一杯美羹而折腰屈尊呢。战国时赵王为杀代王，请代王来品羹喝酒，席间品羹时，赵王竟以盛羹之勺击杀代王。因秋风乍起，思及家乡的“莼羹鲈鲶”，竟起辞官归隐之念，张翰毅然决然宁要美羹尝，不要高官做。不像现代人，官道拥挤还拼命挤，红尘滚滚迷漫处，没有一个肯回头，其实也是为分得一杯美羹，一勺残羹吃呢！当然，张翰的“莼鲈之思”，也是托词，是对时局混乱有先见之明，“清风小桨，荡出芦花港”，何其悠然快哉，一旦人头落地，还吃什么羹啊！
古人往往是很看重一杯羹的。下厨做羹，是礼节和情谊的表白。苏东坡在“最喜风雨故人来”的雨夜，与文友王元直饮酒，兴酣之时，他亲自下厨作虾羹。入厨作羹，又是手艺和孝敬的表示。“三日入厨下，洗手作羹汤，未谙姑食性，先遣小姑尝”，唐代诗人王建把个新嫁娘为婆婆作羹的行为动作表现得惟妙惟肖。
因着一杯半盏羹汤，虽然在岁月飘逝的风尘中，我们尝不到那份美味，但也使我们嗅到了历史和人文的缕缕幽香。
“染指”出典何处？这是有年楚国把鼋献给郑灵公，公子宋极想一尝这做成的天下极品美味鼋羹，但是却没有他的份。怒的驱使，奇的心理，馋的诱惑，使他气恼之下，把手指伸进盛羹之鼎，尝了一下，急急而走。在美味面前破例成了奴隶，也往往会暴露出本性面目。而古代名伎又往往了得，清高慕文高，重才而轻财，竟创造出“吃闭门羹”这一典故来。冯贽的《云仙杂记》中写道：唐代安徽宣城名伎中凤，有客前来，总要客人吟诗作对，凡附庸风雅、满嘴酸词的，只好在门外待之一碗豆腐和鸭肠烹制的羹。此羹原料低下、做工粗糙，内含不敬不接之意。
在封建社会里，人们是很看重一杯羹的。一杯羹竟关系到一个国家的存亡，一段历史的演绎，一场战事的成败。在“春秋无义战”的一场场战事中，中山国的灭亡就有这样的起因：中山国君宴请大夫，因羊羹太少，不能人人遍食。大夫司马子期因没吃到羹而怀恨在心，一怒之下，投奔楚国。并以三寸不烂之舌说服楚国征伐中山，导致中山亡国。又是春秋时代，宋国与郑国作战前，宋将华元烹羊羹款待将士，而为华元驾车的羊斟没分到。作战时羊斟大呼：“昔之羊羹之为政，今日之事我为政”！言毕，把战车驰入郑国阵地，致使华元被俘，宋军大败。这些事例启悟我们：分不到羹，气度不妨大一些，为一点口腹之欲而去干亲痛仇快、投敌叛国的事，那也真是不忠之士，不义之人了。另一方面也告诉人们：
有时候所争也并非只为一杯羹，是为求平衡，是为图尊重，忽略了这一些，又分配不公，赏罚不明，明明暗暗是个隐患，迟迟早早总要爆发的！
花鸟虫鱼四说
花
闲时我爱随意种花莳草，求养性也！
我也时常留意花草韵事，为增知也！对草木之类，我真认为是有生命的化身。武则天的妒烧牡丹，林黛玉的痴情葬花，恐怕她们也是这么想的吧！韩昌黎的信赖“花木红紫尽知春”，苏东坡的痴心“只恐夜深花睡去”，想来也有对凌波仙子的一番情深罢！
想来花也真有活泼泼的精神，气昂昂的风骨。上品的兰花周围总有荆棘相护，往往有“不容荆棘不成兰”之说，而你开你的花，你长你的刺，一同占有高山土壤，一同享受雨露阳光，这岂非在告晓世人，暗喻他人？害羞草如少女，多纯情，只摸一下叶子，便羞羞答答垂下了身子，一副不容亵渎的样子，这正揭示出“有花名害羞，人岂能无耻”的联想。代代花一般并不落叶，往往要等结满果子，等到子孙成材才悄悄落叶，其充当“护花使者”，爱惜后孙之情尽在春秋代序中让人称羡花事中深含的意思极多，够我们咀嚼。
鸟
在人们的印象中，会学舌说人话的是鹦鹉。红楼梦中的有只很会讲话的鹦鹉，唐诗中也有“鹦鹉面前不敢言”
之句。
我去初阳台一带爬山，发现老百姓往往养的不是这种富贵鸟，而是一种叫鹩哥的全黑色的鸟儿，学说人话甚是清爽。有位儒雅的李姓的老伯，调教鸟儿如育儿，煞费苦心，饱含爱心，几只鹩哥尽会说话，而说的话又全是文明语言，开口是一句“您好”，闭口是一声“再见”，每每听到，我常想鸟尚且如此，遑论人乎！
当然，这鸟之声，全是人之语所教。记得我住的后面一幢房子里，一位中年人也好养鸟，竟也养着一只鹩哥，可此君爱赌好玩，这鹩哥竟学得了几声“财神”，“自摸”，真让人不胜感慨。
跟着猴子会上树，学着巫婆会跳神。跟人学的问题看来也是要紧的，连鸟儿们也概莫例外呢！
虫
对于虫子，一般人都会想到毛毛虫、鼻涕虫之类，这是令人汗毛子管竖起，让人怕丝丝的。
但也有些虫子，如蝈蝈、蟋蟀，有爱好者，对这尤物往往就视为宠物。虫子说来也奇。旧时有人见夫妻不和，往往就会送一对叫“金铃”的虫儿，置于夫妻枕下。因这虫子不仅叫声悦耳实乃虫中鸳鸯，甚是亲密。此是以活生生的实物晓喻善良的人们也！
叶圣陶说过：虫吟是“无尚美的境界”。而秋日的虫鸣大多由蟋蟀的合唱组成。对这有“百日虫”、“风流虫”之称的虫子，民间百姓从中以为借鉴的哲理十分实惠。萧山、诸暨一带有把蟋蟀叫斗鸡的。古人也有此说：劝君莫要学斗鸡！人生在世，对许多事真要讲点宽容和恕道，何须斗性十足，何必斗气冲天。而蟋蟀呜叫，也是悄悄一种提醒。在民间，它的别名叫促织，顾名思义，天凉如水，时序加深，催促你要珍惜光阴加紧织布做衣了。古谚有“促织鸣，懒妇惊”一说，也就是这么个意思。
鱼
鱼这东西极灵敏，外界的风吹草动往往会使其神经过敏。“雨细鱼儿出，风轻燕子斜”。鱼很会适合形势呢！
鱼的警惕性也很高，一天到晚在水中总是不合眼的。佛家做成木鱼，“敲烂木鱼是人生”，以为警示。
实际上，鱼儿反应灵敏，警惕性高，但总归弄不过人的手段，也挡不住一些诱惑。高飞之鸟，死于贪食，深潭之鱼，亡于香饵，这是最典型的一种。有时还会“色”令智昏呢！据知在江苏一带的渔民捉鲤鱼还有一绝。人们先捉一条雌鲤鱼用线拴住放入水中，使其“嘤嘤鸣矣，求其友声”，而一些雄鲤鱼便会追逐左右。渔民用鱼叉刺它，即使被刺伤了，它竟还会不吸取教训，愚蠢地铤而走险，直至被人活捉。
自然界诱惑多多，花样层层，这对于人世间的我们不啻是警铃声声，洪钟当当！
气质·气度·气宇人颠发颠发地活在世上，仅一口气维系，没有这丁点儿游线出出进进，便不会有喉长气短的事了。“人争一口气”，铁定了是活人们的事。
人要不要气？废话。要活得有意义、有价值，还得有广博的、精义的气，诸如浩然正气，淳朴之气，勃勃生气，慈仁和气。这是人们精神生活中的氧气，缺不得的，不然就会发慌发闷，甚至变成混帐人儿一个了。对此，读书人该与社会生活中的大众同呼吸。不然，被人送上一句“读书读到哪儿去了”，这大约比骂一声“他妈的”都还厉害呢！除了具备这些“精”气，面对隅角墙边的市侩之气，市井浊气，乌烟瘴气，读书人还当视为二氧化碳，驱之为好。
说起来，作为读书人书读多了，明理就应该明在这种地方。至于高看自己，自以为是，有“粪土当年万户侯”的架式，有“天子呼来不上船”的骨气，间或生出些狂气，冒出点傲气，我看倒是好的，至少做到了洁身自好，尽管是书生意气，但不去弄讼人，面对社会世俗，“白眼看鸡虫”，也不见得妨碍了别人，道不同不相谋就是了！
对于追求高的读书人来说，现今时下，要求也不妨严一点。既然读书做学问，衣带渐宽终不悔，乞愿明月照书窗，又是“只要今生认定了她”的，那就是甘于落寞。当然有点钱最好，买书也不必缩手缩脚。当然，我们也不必如贾平凹所说的好读书必然没个好身体、好读书就别当官、好读书就得受穷那样，我辈读书人只是感到读书好读书乐，可添人之气质，可拓人之气度，使人有气概，有气宇。
有人说，人生已渐趋物化，生活也干燥粗鄙了。这使我想起袁中郎那句“人情必有所寄，然后能乐”的话来。这位自嘲“做令备极丑态”的文人，一身虽尝尽人间恶趣，“然尚有酒可醉，茶可饮，太湖一勺水可游，洞庭一块石可登”，便觉“不太落寞”，写出了一篇篇清丽的小品文来。先生所“寄”
者，书也！是的，如今看书写点文章，不说旁人，连文人同行也会自己作践自己，以为是“脑膜炎”后遗症：还乐七乐八，傻头傻脑弄这劳什。在这躁气蒸腾下，写点东西也似乎去干一件不光彩的事。诚然，文人不要把读书写文章看得天高地厚，海阔洋洋。但这总比挖空心思搞歪门邪道好百倍吧，多多少少也是在宣传精神文明呀！再说这是乐趣，作为爱好，视若追求，对那种絮絮叨叨的说法，完全可当秋虫叫唤。在有些地方，有种环境，清醒的“阿Ｑ精神”也可以说是一种境界，它可以让人平衡，使人平静。如果按别人的说法甚至眼色行事，气短心躁，则会一事无成，即使写点文章，也会霸气十足，火气蛮旺，如同上司批评下属，父母训斥子女，不是“雨细鱼儿出，微风燕子斜”的，人们才不爱看呢！恐怕你连这点市场也要失去。精神到处文章老，学问深时意气平，治这种虚火上升，无疑还得多读书追求精神方面的营养。
如果说，躁气当扫，那么沾染在文人特别是号称文人的人身上的痞气就更应除了。看王安忆《叔叔的故事》，知道了这位作家将做人分为三个境界。其一凡气，人是凡人，讲求实在。天上的云雀，不如手中的麻雀，抓住眼前最好。二是圣气，人又不甘平凡，总想超凡人圣。三为痞气，这类人善装假正经，看似直爽实是手法，见利乌珠突出，青皮样摆出，痞子气十足。本来，钱谁都喜欢，要赚，就大大方方、堂堂正正赚去，却学得虫行鼠窃之道，效得鸡鸣狗盗之法，还说是读生活之书，打掉酸气和迂气呢！在这种痞气的作用下，就会见利忘义，邪气发作，浊气浑沌，那真正是读书人的耻辱呢！
打躁气，扫痞气，说来说去恐怕也迂了。想来人生不是梦么！认得人生如幻，故无所求。但无所求不是无为。人生固然不过一梦，大气叹出即牺牲，但一生只有一场做梦的机会，岂可不努力做一个轰轰烈烈像个样子的梦？岂可糊糊涂涂懵懵懂懂混过这几十年！西汉刘安说过：“圣人胜心，众人胜欲，君子行正气，小人行邪气。”此论很精妙。今日处世，如何在五光十色中做到不忧、不惧、不惑；无论治世乱世都做到人格之健全，性情之达观，使之从从容容，平平淡淡，闲适、淡雅、旷达、本真。我看须得走进书的熔炉冶炼，因为读书的解惑和启智，使人变得聪明和高尚，具备正气和勇气，增添气质，拓展气度，使之精神上气概非凡，气宇轩昂，这才是人类真善美的浩然之气！
山水是剂补药
有人甘愿在石榴裙下拜倒，有人痴情为古玩字画折腰，也有不少手挥五弦、目送归鸿的文人雅士则为山水所醉酣。
白居易中意西湖，写下了“未曾抛得杭州去，一半勾留是此湖”。明代大才子袁宏道说过“青山可以健脾”的话。青山可以静心，山水是剂补药，这种对山水的热爱，是切身之感，是文人独特的感悟。
而金圣叹此公生平倒不见得怎么爱山水风物，但到了要砍头的份上，却遥望山水，只吝啬地说了一句“好山色”而作别人间，可见他能视死如归，却还有点儿抛不下大好河山。我们不能与古人的境界比，但有点思想，有点文化，又久在世俗中挣扎，累累地讨着生活的人，静心思想下来，总有一种摆脱喧嚣的意念。有些独特见解我行我素的人儿，更往往有恨不得栖身于山川田畴，荒寺古井处，去亲亲密密拥抱大自然，欲将平素那些庸碌无聊的宠辱得失排遣殆尽的冲动。我们都会有这样的感
