腰门 作者:彭学军-第1章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
1。叫我沙吉
我喜欢对着太阳做这个游戏。眯起眼睛，看着一粒一粒的沙子重重地砸断了太阳的金线，阳光和沙砾搅在一起，闪闪烁烁的，像一幅华丽而炫目的织锦。
有时，我不厌其烦地将沙子捧起，又任其漏下，只为欣赏那瞬间的美丽。
我从小就是一个有点自闭的孩子，不合群，喜欢一个人玩。我可以一个人玩得有声有色。我还喜欢胡思乱想，自闭的孩子都有这个毛病，胡思乱想是一种常玩常新的精神游戏。
有一阵子，我非常非常热爱沙子，当然，这肯定不是因为我姓沙的缘故。
离家不远的地方有一个工地，只打好基脚就停工了，一大片地荒着，荒地上坟一样隆着一堆堆的沙子，我每天都去那里玩。
我会用水把沙子浸湿，做成城堡、房子、城墙什么的。这些都是我想象中的，在别人看来，它们也许什么都不是。或者，我什么都不做，只是跪在沙砾上，双手捧起沙子，高高地举起，然后双手分开一些，留出一道缝隙，沙子就从缝隙中漏下来。我尽量使它们漏得均匀一些，像流水一样。
我的神态庄重严肃，像一个七八十岁的老妪在做某种祭祀。
当然，我最喜欢玩的还是挖沙洞。
掏一个很深的坑，捡一些小树枝架在上面，再找几张废纸或塑料袋铺在上面，轻轻地盖上一层薄薄的沙子。然后我闭上眼睛，自欺欺人地装着一无所知的样子朝前走去，每次都能准确无误地陷在沙坑里，我很“意外”地惊恐地大叫一声，然后嘻嘻哈哈地乐上半天。
这天，我伪装好一个沙洞，走到离它远一点的地方，正准备闭上眼睛重蹈覆辙时，看见一个人朝这边走来。
他背着阳光，身体的轮廓被套在一个金黄色的框子里。我看不清他的脸，只能断定他是个男的，比我要大很多，但又不是一个真正的大人，是个小大人，我在心里这么叫他。
小大人一步一步朝这边走过来，而且是对着沙洞走。他离沙洞越来越近了，我的心怦怦地欢跳起来———要知道，在我看来，这是唯一的一次真实的游戏。
小大人离沙洞只有一步了，我捂住了自己的嘴，不知是怕一颗紧张、快乐的心跳出来，还是怕自己忍不住会替他尖叫起来。
可是，他站住了，看着我。我赶紧扭过头去，装模作样地东张西望。
突然，小大人对我笑了一下，然后一抬脚，一分不差地陷进了沙洞里。
“啊哈———”我蹦了起来，憋了好久的欢叫终于冲出了喉咙，比平时要响十倍。
然后，我咯咯咯地笑。小大人的样子好狼狈，差不多是睡在了沙地上。但他一点儿也不恼，还和我一起大笑，并不理会一身的沙子。
笑够了，我们坐在沙地上开始交谈。这对我来说是一个奇迹，我很少和人交谈，更不要说是陌生人。
“你叫什么名字？”
“沙吉。”
我是告诉小大人他的额角沾了好些沙子，可能是很少说话的缘故，我说话时有的字一直咬不准，比如我常把“沙子”说成“沙吉”。他就以为我叫“沙吉”。
“哦，你姓沙？”他抓了一把沙子问我。
我点点头。
“沙吉，是个特别的名字。如果叫沙莎就一般了，只要姓沙，这个名字谁都会取。”
我本想纠正他的，可听他这么一说，我就不吭声了。
“你会写自己的名字吗？”小大人又问。
我摇摇头。
小大人就弄平一块沙地，用手指写了我的新名字———沙吉。然后抓住我的手教我写。
小大人从后面环住我，我差不多是靠在他怀里，这样学写字，我觉得很舒服。
我还算聪明，写了几遍就学会了。小大人把沙子重新抹平，说：“再写一遍。”
我默写出来了。然后，仰起头，有点得意地看着他。
我看见他的下颏有一道我小手指一般粗的月牙形的疤，嘴唇周围有一圈细细的绒毛，让我想起坏了的馒头上的霉菌；我还看见他的睫毛又长又密，我活到六岁还没见过谁有这么长的睫毛。
我还注意到了他的喉结，他的喉结不如爸爸的触目，只隐隐地有点轮廓，害羞的、发育不全的样子。所以，我的判断没错，他只是个小大人。
这时，我听见妈妈在叫了，她当然是叫“沙莎”。
“沙莎———”
我一跃而起，急吼吼地朝妈妈奔去。
平时，我是不会这么随叫随到的。我要么装聋作哑地不吭声，要么嘴上敷衍着“来了来了”，该干吗依旧干吗。这会子这么乖主要是担心小大人听出我叫沙莎———很“一般”的沙莎，而不是“特别”的沙吉。
果然，妈妈看见我奔过来就不叫了。
妈妈一把抓过我，拍掉我身上的沙子，然后把我牵到一盆清水旁。一会儿，水就浊了，我的脸和手臂被擦得白里透红。
这时，爸爸也回来了。妈妈把脏兮兮的水倒掉之后，和爸爸一起站在我面前，定定地看着我。
我预感到有什么事要发生，一声不响地站着，等他们说话。
“我们又要搬家了。”妈妈轻叹一口气说。
我松了口气，这一点儿也不稀奇，我们经常搬家。爸爸妈妈是修铁路的技术人员，铁路修到哪，我们就搬到哪。听说，更小的时候，奶奶带过我一段时间，后来奶奶去世了，外婆病瘫在床好几年了，根本没法照顾我，爸爸妈妈就只好带着我不停地搬家。
“但是，你不能再跟着我们这样跑了，我们没时间照顾你，而且，你很快就要上学了。”爸爸接着说。
他们说这些的时候我有点心不在焉，我总朝门外张望。
门口的一棵树挡住了我的视线，那棵快枯死的树在夕阳中熠熠生辉，有着无比瑰丽的色彩。可我对它的美丽视而不见，我只是想看看小大人走了没。
等我回过神来时，听见妈妈说：“我们想、想把你寄养到别人家里，那家人很好，会待你很好。”
妈妈的神情期期艾艾的。妈妈的脸晒得黑黑的，现在好像更黑了，我觉得屋子里的光线也一下子暗了下来。我紧张地叫起来：“你、你们不要我了？要把我送人！”
“不，不是送人，是寄养。”爸爸解释说。
“什么是寄养？”
“就是，就是我们暂时没有时间照顾你，托别人照顾。我和你爸说好了，等修完这条铁路我们就干点别的，我们搬到城里去住，三个人在一起，再也不分开，也不再搬家了。”妈妈说。
“那我要在人家家里待几天？”“天”是我最长的时间概念。
爸爸妈妈对视了一下，妈妈别过脸去，爸爸吞吞吐吐地说：“几天……这个，说不准，我们要修一条很长、很长的铁路……”
屋外的光线也暗了很多，太阳不见了，沉到我不知道的什么地方去了。我想早点结束这场谈话，去看看小大人还在不。
于是，我干脆地说：“好吧，那我就‘寄养’，但是你们得答应我改名字，我不要叫沙莎。”
爸爸妈妈惊讶极了，眼睛大大地瞪着，几乎同时说：“那你要叫什么？”
“我，要，叫，沙，吉。“我郑重其事、一字一顿地说。
“怎么……想到改这个名字？”
“沙莎多好听。”
“我就要改！”我倔倔地说，然后，拧着脖子，不想和他们啰唆。
僵持了一会，爸爸终于说道：“嗯……不过，沙吉也不错。”说着，还朝妈妈眨眨眼睛。
“沙吉沙吉……”妈妈嘴里念叨着，然后对爸爸说，“叫着倒也顺口，哈？”
…………
最后，爸爸妈妈同意了我的决定，改名叫沙吉。他们没有理由不满足一个将要寄养在别人家里的女儿“莫名其妙”的要求。
“好吧，沙莎……”爸爸说。
“叫我沙吉。”我一本正经地纠正他。
“好吧，沙……吉，你就叫沙吉吧。”爸爸说了句很废的废话。可他这么说的时候，我觉得我很爱他。
终于，他们忙自己的事去了，我迫不及待地冲出门，朝远处张望。
工地上空无一人，一堆一堆的沙子静静地矗立在淡淡的暮霭中。
这是我对童年的“玩具”投去的最后一瞥。
2。不会说话的水孩子
男孩挽着裤腿，没穿鞋，桶里的水荡出来，弄湿了他的脚，路面上便拓下了一串脚印。这是一条青石板路，无数的日子和鞋底将它打磨得又光滑又细腻，干爽的路面是铁灰色的，湿湿的脚印拓在上面，颜色深了一块，像游弋在他身后的一串鱼。
一大早，我就被一个声音吵醒了。
支起耳朵一听，听见身子底下有哗哗的流水声。怎么会有水声？是睡在船上吗？睡意随着流水声渐渐淡去。我想起来了，是睡在卧房里，而卧房是悬在水面上的，靠水的那一边用几根粗粗的木头柱子撑着，让人觉得像是一排巨人背着房子站在水里。这就是吊脚楼。
这条老街叫北边街，一溜都是这样的吊脚楼。吊脚楼一面濒河，一面临街，褐木黑瓦，灵巧古朴，远远看去，像是童话里的景致。
昨天一到这里，就好新奇这里的房子。
首先是那两扇腰门———在高大的双开的木门前面有两个小小的门扇，比我高出许多，须站在小凳子上，才能将下巴搁在门框上。而腰门的高度正好是大门的一半，是因为这个就叫它“腰门”？
但一开始，我自以为是地听成了“妖门”，说了我是个喜欢胡思乱想的孩子，好好一件事就会想歪去，不得要领。只是我想不明白，怎么会叫“妖门”，是妖精进出的门？这里会有妖精？要是真有，我倒觉得来这里寄养是来对了，有妖精的地方一定是一个很有趣的地方。我听过彼得·潘的故事，那是一个永远长不大的可爱的小妖精。
后来我常倚在门边等候妖精。我特别留意黄昏这段时间———据说，这是妖精出没的时段。
有一回，我等来了一只白猫，它“喵”的一声从虚掩的“妖门”挤进来，它有着纯然一色的白毛和湛蓝的夜空一样的眼睛，它站在门边歪着头望着我，那神情自负而又娇憨，而它的眼睛在沉暗的天光中闪着诡秘的光。我正要过去抱它，但它闪烁的眼光让我突然警醒起来：它会不会是妖精变的？
立马，跟踪追进来了一个男孩，把它抱走了。
还有一次，也是黄昏的时候，有一片白色的羽毛从“妖门”飘了进来，落在地上。我捡起来，那羽毛十分柔软，我只轻轻地哈了口气它就好像要飘浮开去。凭我已有的经验，我不能断定它是鸡、或是鸭、或是鹅、或是别的什么动物的羽毛。突然，我又想到了妖精，是妖精的羽毛？妖精是可以千变万化的，那么，这回她又变成了什么呢？肯定是一种会飞的东西，羽毛都飘进来了，说明她就在附近。
一时间，我兴奋得浑身战栗起来。我趴在“妖门”上，恐惧而又欢欣地期待着。
我自然是白等了。
推门进去就是厅堂，厅堂是结结实实地建在地面上的，往里走才是木地板的卧房，人走在上面嗵嗵地响，下面是空的，并有细细柔柔的流水声传来。我走到木格窗前张望，可我太矮了，什么也看不见。这时，从后面环过来一双手，把我抱了起来，还有一个流水一般柔柔的声音在耳边响起：“看看，下面是条河。”
下面果真是一条河，河水清幽幽的，对岸是一排排的麻条石的台阶，一直铺到水里，有好些人蹲在那里洗衣洗菜。不远的地方有一座“桥”。那“桥”很特别，是一个个的石墩连成的，石墩的间隔大约是大人迈一步的距离，我想我是绝对跨不过去的。后来我才知道，那“桥”叫跳岩。
我回过头，看到了一张清秀和善的脸，眼角虽布满了细细密密的皱纹，但微微凹陷的眼睛却闪着煦暖温婉的光，头发一丝不苟地拢在后面，挽了一个圆圆的髻，鬓角有几缕银丝在闪烁。她从后面环住我，轻轻地揽我入怀，她的怀里异常的柔软，我像是靠在一垛棉花包上面，而且，我还闻到了一丝丝类似蒸肉包子的暖暖的香味。
妈妈抱的我动作常常很猛。奶奶带我的时候，妈妈每次离开和见到我都要狠狠地抱我一下，用力地把我往怀里按，好像要把我塞进她的身体里去一样。妈妈瘦，她的肋骨硌得我不大舒服，身上总有一股淡淡的汗味。
想起刚刚进门的时候，妈妈告诉我，这是云婆婆。当时我只是瞪着一双眼睛傻傻地看着她，我不习惯和陌生人打招呼。可这会儿，也许是她这轻轻一抱，就突然让我对她没了隔膜，有一种令我自己都惶惶不安的想亲近她的感觉。我居然很乖巧地叫了一声：“云婆婆。”
这一声恰巧被走进来的妈妈听见了。我这样甜甜地主动叫人是十分罕见的，妈妈大大地吃了一惊，随即十分宽慰地笑了，说：“这孩子有点怪，却和你这么有缘，好了，这下我就放心了。”
安顿好了我，妈妈就走了。
云婆婆拉着我的手送妈妈。只送到门口妈妈就不让送了，把我们往屋里推，说：“别送了，我看着难受。”说完背过脸去。
云婆婆扶着我站在小凳子上，我就正好将两只手臂搁在腰门———那时还以为是“妖门”———的上框。我朝妈妈挥着手，可她并没有回头看我。妈妈急匆匆走得好快，好像是怕我追上去，缠住不让她走。
看着妈妈越走越远，我突然意识到了什么，难受起来，正想追过去，“水哎———”我听见一个人在喊。
扭头一看，是一个大约十二三岁的男孩挑着一担水边走边喊。
“水哎———”男孩走过来了，朝着我们喊。
“水，过来。”云婆婆招呼他，并打开了腰门。
他点点头，快乐地、无声地一笑，挑着水欢欢地快步走了过来。进屋，然后把水倒进一口大缸里。云婆婆给了他几分钱。
云婆婆告诉我，这个男孩是以卖水为生的，他和他的麻脸奶奶住在这条老街的西头。麻脸奶奶是个孤老太婆，一脸麻子，很丑。麻脸奶奶不是他的亲奶奶，他其实是被捡来的，麻脸奶奶把他养大。五岁那年，他得了一场大病，麻脸奶奶倾其所有为他治病。麻脸奶奶的“所有”很少，是她平时卖水攒下的一点点钱。命总算是保住了，但病好后他就不会说话了。
麻脸奶奶年纪大了，挑不动水了，男孩就接过了麻脸奶奶的扁担，卖水养活麻脸奶奶。前两年麻脸奶奶中风偏瘫了，他还得伺候麻脸奶奶。
男孩不会说话，却能非常清晰地喊出一个字：“水。”
所以，大家就叫他水。
后来，我才知道，每天早上把我吵醒的是水的吆喝声，而不是楼板底下的流水声。流水声细细碎碎的，蚕丝一般绵绵不绝，正好是可以枕它入梦的。
“水哎———”一声声飘过来，由远而近，我惊醒了。看见一缕阳光从木格窗子的缝隙间挤进来，猫一样悄无声息地跳到裸露着木纹的地板上。
我坐起来，旁边已经没有了云婆婆。云婆婆每天总是起得很早。我赤脚跳下床，跑到窗边，推开窗子，哗地一下，一大堆的阳光和着清凉的晨风迎面扑来。我搬来一张矮凳子，站上去。河面上飘着一层淡淡的雾气。跳岩那边的雾要浓一些，模糊了石墩和人的脚，从这边看过去，过河的人像是在水面上飘，怪异又有趣。
“水哎———”水过来了。
我赶紧跑到厅堂，云婆婆不在家，可能去买菜了。大门开着，可腰门却插上了———家家户户都是这样。只要不是出远门，都只把“妖门�
