a book of scoundrels(流浪之书)-第14章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　59



…　60


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　BOOK　OF　SCOUNDRELS
the　back。　　He　had　a　joke　and　a　chuckle　for　all；　and　his　merry　quips；　dry　as
they　were；　were　joyously　quoted　to　all　new…comers。　　His　legal　ingenuity
appeared　miraculous；　and　it　was　confidently　asserted　in　the　Coffee　House
that　he　could　turn　black　to　white　with　so　persuasive　an　argument　that　there
was　no　Judge　on　the　Bench　to　confute　him。　　But　he　was　not　omnipotent；
and　his　zeal　encountered　many　a　serious　check。　　At　times　he　failed　to
save　the　necks　even　of　his　intimates；　since；　when　once　a　ruffian　was
notorious；　Moll　and　the　Clerk　fought　vainly　for　his　release。　　Thus　it　was
that　Cheney；　the　famous　wrestler；　whom　Ralph　had　often　backed　against
all　comers；　died　at　Tyburn。　　He　had　been　taken　by　the　troopers　red…
handed　upon　the　highway。　　Seized　after　a　desperate　resistance；　he　was
wounded　wellnigh　to　death；　and　Briscoe　quoted　a　dozen　precedents　to
prove　that　he　was　unfit　to　be　tried　or　hanged。　　Argument　failing；　the
munificent　Clerk　offered　fifty　pounds　for　the　life　of　his　friend。　　But　to　no
purpose：　the　valiant　wrestler　was　carried　to　the　cart　in　a　chair；　and　so　lifted
to　the　gallows；　which　cured　him　of　his　gaping　wounds。　　
　　　　　When　the　Commonwealth　administered　justice　with　pedantic　severity；
Briscoe's　influence　still　further　declined。　　There　was　no　longer　scope　in
the　State　for　men　of　spirit；　even　the　gaols　were　handed　over　to　the　stern
mercy　of　crop…eared　Puritans；　Moll　herself　had　fallen　upon　evil　times；　and
Ralph　Briscoe　determined　to　make　a　last　effort　for　wealth　and　retirement。
At　the　very　moment　when　his　expulsion　seemed　certain；　an　heiress　was
thrown　into　Newgate　upon　a　charge　of　murdering　a　too　importunate　suitor。
The　chain　of　evidence　was　complete：　the　dagger　plunged　in　his　heart　was
recognised　for　her　own；　she　was　seen　to　decoy　him　to　the　secret　corner　of
a　wood；　where　his　raucous　love…making　was　silenced　for　ever。　　Taken　off
her　guard；　she　had　even　hinted　confession　of　her　crime；　and　nothing　but
intrigue　could　have　saved　her　gentle　neck　from　the　gallows。　　Briscoe；
hungry　for　her　money…bags；　promised　assistance。　　He　bribed；　he
threatened；　he　cajoled；　he　twisted　the　law　as　only　he　could　twist　it；　he
suppressed　honest　testimony；　he　procured　false；　in　fine；　he　weakened　the
case　against　her　with　so　resistless　an　effrontery；　that　not　the　Hanging　Judge
himself　could　convict　the　poor　innocent。　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　At　the　outset　he　had　agreed　to　accept　a　handsome　bribe；　but　as　the　trial
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　60



…　61


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　BOOK　OF　SCOUNDRELS
approached；　his　avarice　increased；　and　he　would　be　content　with　nothing
less　than　the　lady's　hand　and　fortune。　　Not　that　he　loved　her；　his　heart　was
long　since　given　to　Moll　Cutpurse；　but　he　knew　that　his　career　of
depredation　was　at　an　end；　and　it　became　him　to　provide　for　his　declining
years。　　The　victim　repulsed　his　suit；　regretting　a　thousand　times　that　she
had　stabbed　her　ancient　lover。　　At　last；　bidden　summarily　to　choose
between　Death　and　the　Clerk；　she　chose　the　Clerk；　and　thus　Ralph　Briscoe
left　Newgate　the　richest　squire　in　a　western　county。　　Henceforth　he
farmed　his　land　like　a　gentleman；　drank　with　those　of　his　neighbours　who
would　crack　a　bottle　with　him；　and　unlocked　the　strange　stores　of　his
memory　to　bumpkins　who　knew　not　the　name　of　Newgate。　　Still　devoted
to　sport；　he　hunted　the　fox；　and　made　such　a　bull…ring　as　his　youthful
imagination　could　never　have　pictured。　　So　he　lived　a　life　of　country　ease；
and　died　a　churchwarden。　　And　he　deserved　his　prosperity；　for　he　carried
the　soul　of　Falstaff　in　the　shrunken　body　of　Justice　Shallow。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　61



…　62


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　BOOK　OF　SCOUNDRELS

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　GILDEROY　AND　THE　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　SIXTEEN…　STRING　JACK　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　GILDEROY　　　　
　　　　　HE　stood　six　feet　ten　in　his　stockinged　feet；　and　was　the　tallest　ruffian
that　ever　cut　a　purse　or　held　up　a　coach　on　the　highway。　　A　mass　of　black
hair　curled　over　a　low　forehead；　and　a　glittering　eye　intensified　his
villainous　aspect；　nor　did　a　deep　scar；　furrowing　his　cheek　from　end　to　end；
soften　the　horror　of　his　sudden　apparition。　　Valiant　men　shuddered　at　his
approach；　women　shrank　from　the　distant　echo　of　his　name；　for　fifteen
years　he　terrorised　Scotland　from　Caithness　to　the　border；　and　the　most
partial　chronicler　never　insulted　his　memory　with　the　record　of　a　good
deed。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　He　was　born　to　a　gentle　family　in　the　Calendar　of　Monteith；　and　was
celebrated　even　in　boyhood　for　his　feats　of　strength　and　daring。　　While
still　at　school　he　could　hold　a　hundredweight　at　arm's…length；　and　crumple
up　a　horseshoe　like　a　wisp　of　hay。　　The　fleetest　runner；　the　most　desperate
fighter　in　the　country；　he　was　already　famous　before　his　name　was
besmirched　with　crime；　and　he　might　have　been　immortalised　as　the
Hercules　of　the　seventeenth　century；　had　not　his　ambition　been　otherwise
flattered。　　At　the　outset；　though　the　inclination　was　never　lacking；　he
knew　small　temptation　to　break　the　sterner　laws　of　conduct。　　His
pleasures　were　abundantly　supplied　by　his　father's　generosity；　and　he　had
no　need　to　refrain　from　such　vices　as　became　a　gentleman。　　If　he　was　no
drunkard；　it　was　because　his　head　was　equal　to　the　severest　strain；　and；
despite　his　forbidding　expression；　he　was　always　a　successful　breaker　of
hearts。　　His　very　masterfulness　overcame　the　most　stubborn　resistance；
and　more　than　once　the　pressure　of　his　dishonourable　suit　converted　hatred
into　love。　　At　the　very　time　that　he　was　denounced　for　Scotland's　disgrace；
his　praises　were　chanted　in　many　a　dejected　ballad。　　‘Gilderoy　was　a
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　62



…　63


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　BOOK　OF　SCOUNDRELS
bonny　boy；'　sang　one　heart…broken　maiden：　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　Had　roses　till　his　shoon；　　　　　　His　stockings　were　of
silken　soy；　　　　　　　　　　　Wi'　garters　hanging　doon。　　　　　　　　
　　　　　But　in　truth　he　was　admired　less　for　his　amiability　than　for　that　quality
of　governance　which；　when　once　he　had　torn　the　decalogue　to　pieces；
made　him　a　veritable　emperor　of　crime。　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　His　father's　death　was　the　true　beginning　of　his　career。　　A　modest
patrimony　was　squandered　in　six　months；　and　Gilderoy　had　no　penny　left
wherewith　to　satisfy　the　vices　which　insisted　upon　indulgence。　　He
demanded　money　at　all　hazards；　and　money　without　toil。　　For　a　while　his
more　loudly　clamant　needs　were　fulfilled　by　the　amiable　simplicity　of　his
mother；　whom　he　blackmailed　with　insolence　and　contempt。　　And　when
she；　wearied　by　his　shameless　importunity；　at　last　withdrew　her　support；　he
determined　upon　a　monstrous　act　of　vengeance。　　With　a　noble　affectation
of　penitence　he　visited　his　home；　promised　reform　at　supper；　and　said
good…night　in　the　broken　accent　of　reconciliation。　　No　sooner　was　the
house　sunk　in　slumber　than　he　crawled　stealthily　upstairs　in　order　to
forestall　by　theft　a　promised　generosity。　　He　opened　the　door　of　the　bed…
chamber　in　a　hushed　silence；　but　the　wrenching　of　the　cofferlid　awoke　the
sleeper；　and　Gilderoy；　having　cut　his　mother's　throat　with　an　infamous
levity；　seized　whatever　money　and　jewels　were　in　the　house；　cruelly
maltreated　his　sister；　and　laughingly　burnt　the　house　to　the　ground；　that　the
possibility　of　evidence　might　be　destroyed。　　　　　　　　　　　　
　　　　　Henceforth　his　method　of　plunder　was　assured。　　It　was　part　of　his
philosophy　to　prevent　detection　by　murder；　and　the　flames　from　the
burning　walls　added　a　pleasure　to　his　lustful　eye。　　His　march　across
Scotland　was　marked　by　slaughtered　families　and　ruined　houses。　　Plunder
was　the　first　cause　of　his　exploits；　but　there　is　no　doubt　that　death　and
arson　were　a　solace　to　his　fierce　spirit；　and　for　a　while　this　giant　of　cruelty
knew　neither　check　nor　hindrance。　　Presently　it　became　a　superstition
with　him　that　death　was　the　inevitable　accompaniment　of　robbery；　and；　as
he　was　incapable　of　remorse；　he　grew　callous；　and　neglected　the　simplest
precautions。　　At　Dunkeld　he　razed　a　rifled　house　to　the　ground；　and　with
the　utmost　effrontery　repeated　the　performance　at　Aberdeen。　　But　at　last
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　63



…　64


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　BOOK　OF　SCOUNDRELS
he　had　been　tracked　by　a　company　of　soldiers；　who；　that　justice　might　not
be　cheated　of　her　prey；　carried　him　to　gaol；　where　after　the　briefest　trial　he
was　condemned　to　death。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　Gilderoy；　however；　was　still　master　of　himself。　　His　immense　strength
not　only　burst　his　bonds；　but　broke　prison；　and　this　invincible　Samson　was
once　more　free　in　Aberdeen；　inspiring　that　respectable　city　with　a
legendary　dread。　　The　reward　of　one　hundred　pounds　was　offered　in　vain。
Had　he　shown　himself　on　the　road　in　broad　daylight；　none　would　have
dared　to　arrest　him；　and　it　was　not　until　his　plans　were　deliberately　laid；
that　he　crossed　the　sea。　　The　more　violent　period　of　his　career　was　at　an
end。　　Never　again　did　he　yield　to　his　passion　for　burning　and　sudden
death；　and；　if　the　world　found　him　unconquerable；　his　self…control　is
proved　by　the　fact　that　in　the　heyday　of　his　strength　he　turned　from　his
unredeemed　brutality　to　a　gentler　method。　　He　now　deserted　Scotland　for
France；　with　which；　like　all　his　countrymen；　he　claimed　a　cousinship；　and
so　profoundly　did　he　impose　upon　Paris　with　his　immense　stature；　his
elegant　attire；　his　courtly　manners　（for　he　was　courtesy　itself；　when　it
pleased　him）；　that　he　was　taken　for　an　eminent　scholar；　or　at　least　a　soldier
of　fortune。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　Prosperity　might　doubtless　have　followed　a　discreet　profession；　but
Gilderoy　must　still　be　thieving；　and　he　reaped　a　rich　harvest　among　the
unsuspicious　courtiers　of　France。　　His　most　highly　renowned　exploit　was
performed　at　St。　Denis；　and　the　record　of　France's　humiliation　is　still
treasured。　　The　great　church　was　packed　with　ladies　of　fashion　and　their
devout　admirers。　　Richelieu　attended　in　state；　the　king　himself　shone
upon　the　assembly。　　The　strange　Scotsman；　whom　no　man　knew　and　all
men　wondered　at；　attracted　a　hundred　eyes　to　himself　and　his　magnificent
equipment。　　But　it　was　not　his　to　be　idle；　and　at　the　very　moment　whereat
Mass　was　being　sung；　he　contrived　to　lighten　Richelieu's　pocket　of　a　purse。
The　king　was　a　delighted　witness　of　the　theft；　Gilderoy；　assuming　an　air　of
facile　intimacy；　motioned　him　to　silence；　and　he；　deeming　it　a　trick　put
upon　Richelieu　by　a　friend；　hastened；　at　the　service…end；　to　ask　his
minister　if　perchance　he　had　a　purse　of　gold　upon　him。　　Richelieu
instantly　discovered　the　loss；　to　the　king's　uncontrolled　hilarity；　which　was
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　64



…　65


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　BOOK　OF　SCOUNDRELS
mitigated　when　it　was　found　that　the　thief；　having　em