a book of scoundrels(流浪之书)-第31章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


comparative　solitude　of　a　guilty　bed…chamber　he　covered　his　shorn　locks
with　a　nightcap。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　And　while　his　conduct　at　Laval　was　unimpeachable；　he　always　proved
a　nice　susceptibility　in　his　return。　　A　cab　carried　him　within　a　discreet
distance　of　his　home；　whence；　having　exchanged　the　grey　for　the　more
sober　black；　he　would　tramp　on　foot；　and　thus　creep　in　tranquil　and
unobserved。　　But　simple　as　it　is　to　enjoy；　enjoyment　must　still　be
purchased；　and　the　Abb
bethought　him　of　murder。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　137



…　138


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　BOOK　OF　SCOUNDRELS
　　　　　His　first　victim　was　the　widow　Bourdais；　who　pursued　the　honest
calling　of　a　florist　at　Laval。　　Already　the　curate　was　on　those　terms　of
intimacy　which　unite　the　robber　with　the　robbed；　for　some　months　earlier
he　had　imposed　a　forced　loan　of　sixty　francs　upon　his　victim。　　But　on　the
15th　of　July　1893；　he　left　Entrammes；　resolved　upon　a　serious　measure。
The　black　valise　was　in　his　hand；　as　he　set　forth　upon　the　arid；　windy　road。
Before　he　reached　Laval　he　had　made　the　accustomed　transformation；　and
it　was　no　priest；　but　a　layman；　doucely　dressed　in　grey；　that　awaited　Mme。
Bourdais'　return　from　the　flower…market。　　He　entered　the　shop　with　the
coolness　of　a　friend；　and　retreated　to　the　door　of　the　parlour　when　two
girls　came　to　make　a　purchase。　　No　sooner　had　the　widow　joined　him
than　he　cut　her　throat；　and；　with　the　ferocity　of　the　beast　who　loves　blood
as　well　as　plunder；　inflicted　some　forty　wounds　upon　her　withered　frame。
His　escape　was　simple　and　dignified；　he　called　the　cabman；　who　knew　him
well；　and　who　knew；　moreover；　what　was　required　of　him；　and　the　priest
was　snugly　in　bed；　though　perhaps　exhausted　with　blood　and　pleasure；
when　the　news　of　the　murder　followed　him　to　his　village。
　　　　　Next　day　the　crime　was　common　gossip；　and　the　Abb　was　still　impoverished。　　Already　he　had
robbed　his　vicar；　and　the　suspicion　of　the　Abb　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　The　childhood　of　the　Abb's　capital　sin。
　　　　　Not　only　did　he　entertain　his　leisure　with　wrecking　the　happiness　of　a
united　family；　but　he　was　an　enemy　open　and　declared　of　France。　　It　was
his　amiable　pastime　at　the　dinner…　table；　when　he　had　first　helped　himself
to　such　delicacies　as　tempted　his　dainty　palate；　to　pronounce　a　pompous
eulogy　upon　the　German　Emperor。　　France；　he　would　say　with　an
exultant　smile；　is　a　pays　pourri；　which　exists　merely　to　be　the　football　of
Prussia。　　She　has　but　one　hope　of　salvationstill　the　monster　speaksand
that　is　to　fall　into　the　benign　occupation　of　a　vigorous　race。　　Once　upon　a
timethe　infamy　is　scarce　credible　he　was　conducting　his　young　charges
past　a　town…hall；　over　the　lintel　of　whose　door　glittered　those　proud　initials
‘R。　F。'　　‘What　do　they　stand　for？'　asked　this　demon　Barlow。　　And　when
the　patriotic　Tommy　hesitated　for　an　answer；　the　preceptor　exclaimed　with
ineffable　contempt；　‘Race　de　fous'！　　It　is　no　wonder；　then；　that　this　foe　of
his　fatherland　feared　to　receive　a　letter　openly　addressed；　rather　he　would
slink　out　under　cover　of　night　and　seek　his　correspondence　at　the　poste
restante；　like　a　guilty　lover　or　a　British　tourist。　　　　
　　　　　The　Chteau　de　Presles　was　built　for　his　reception。　　It　was
haunted　by　a　secret；　which　none　dare　murmur　in　the　remotest　garret。
There　was　no　more　than　a　whisper　of　murder　in　the　air；　but　the　Marquis
shuddered　when　his　wife's　eye　frowned　upon　him。　　True；　the　miserable
Menaldo　had　disappeared　from　his　seminary　ten　years　since；　but　threats　of
disclosure　were　uttered　continually；　and　respectability　might　only　be
purchased　by　a　profound　silence。　　Here　was　the　Abb