亲爱的苦难-第38章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　小强被武汉的一所大学录取，团市委给他发放了1200元助学金，几个亲戚你五百他一千地为小强凑了学费。　
　　8月底，我送小强到了武汉。　
　　学费要５０００多元，我们带的远远不够，最后，只交了3500元。　
　　我收到生命中最大的一笔馈赠　
　　我在武汉租了房子，打算写完自传再去北京。　
　　我的“新家”在武昌火车站附近的井岗村，三楼，不到四平方米，除了床，只剩可以转身的空间。　
　　房间破旧，窗玻璃也破的七零八落，唯一可欣慰的，就是它租金足够便宜——每月只要50元。　
　　在武汉，我经常处于饥饿边缘。为了对得起自己的骆驼肚子，我摆地摊卖过书，卖过红叶贺卡，甚至把自己的诗作复印了在街头一元两元地叫卖。　
　　从蒋蓝黛大姐那里赊欠来的几百本书，价值好几千块钱，没能卖掉，本想退回去，但蒋姐知道我卖书是为了给侄儿筹学费，说，那你就不用退了，就当我送给你侄儿的学费吧，你怎么处理都行。　
　　这是我生命中收到的最大一笔馈赠。　
　　这次，我把它们带到武汉，在一些学校门口摆卖，卖的钱支撑我和小强度过了一段难忘岁月。　
　　一次，我在街头遇到因抗议老师体罚学生而愤然退学的高中生吴怀尧，他把我的事迹向采访过他的《楚天都市报》记者陈俊旺报了料，陈记者遂采访了我。　
　　2003年10月8日；《楚天都市报》在头版刊发了关于我的报道，配了两张照片，标题是：　
　　在诗歌中，小个子昂首前行。　
　　吴怀尧，这个不知天高地厚而又聪敏过人的文学小青年，第二年斗胆闯到北京找我，光荣地成为北漂的一员。2006年在《财经时报》任记者期间，以一则“中国作家富豪榜”的独家报道，轰动神州，被两百多家媒体转载、评论，他也跻身中国最年轻的名记者之列。　
　　我本来是要用泪水乃至鲜血来写这样一个字的……　
　　2003年10月，我从武汉回了一趟故乡……　
　　家乡是温暖的，我刚一回到故乡，就得到市诗词协会的邀请，请我参加市诗词协会成立十周年大会。大会在太保庙举行。我是第一次来此——这儿的景色与建筑大大超过我多年以来对它们的想象。　
　　拾级而上，我看到“诗协”开会的会场外挂着的横幅了。　
　　我并未急着进入会场，而是举目浏览了周围松竹叠翠的美景，用深情的目光问候了蓝天上淡淡的白云。　
　　会议尚未开始前，我把这次太保庙的各处大殿都逛了一通，我发现这座庙宇最具特色的不是她的依山而建，而是她的每一个大殿都有供人抽签的签筒，并且每张桌子上还不止一个签筒——都有两个或三个。　　　
　　第二十章　初登讲坛（4）　　　
　　逛了两个大殿，我都放弃了抽签的念头，到了第三个大殿，寂静无人，我忽然决定抽一签。　
　　当我把手伸向桌上的两个签筒中的一个时，签筒上的三个字却让我禁不住会心一笑：　
　　——度人舟！　
　　那一瞬间，我心里升腾起安宁、祥和的云朵。冥冥之中的神明，在以这种方式点化于我。　
　　佛语有云：“度己度人。”又说：“己身不度，何度众生。”二十年的砺炼修为，我已完成了自我拯救也即“度己”的任务，余下的岁月，便是踏上“度人”的长途，去将自己的生命点燃为一支永恒的火把，照耀无数人漫漫的长夜；将自己的理想化作一叶舟，渡无数苦海中的人们，抵达光明的彼岸……　
　　……　
　　会上每人都朗读了自己的诗词。我朗诵的是1999年在北京雨中卖报偶得的《面对》：　
　　“面对远方　
　　用我的脚步就足够　
　　面对风雨　
　　用我的意志就足够　
　　……”　
　　我以这样一种方式，来纪念并告慰在北京的那一段忍饥挨饿的艰难岁月，告慰自己沧桑历尽的青春。　
　　会议结束，当众人皆走出去，室内只剩我、主持人李家钦主任、刘建老师时，他们两位每人各掏出100元，说，沙漠舟，你自己这么艰难，还照顾你侄儿，这点钱是小意思，你拿着……这一天，这一个上午，我在人间再一次遭遇了深深的、深深的感动……　
　　人间是多么美好！因了有这无数的温暖和感动，我真想活上一百次、一千次！　
　　吃午饭时，第一次见面的闽北卫生学校总务处的杨敏主任对我说，沙漠舟你以前发表在《闽北日报》上的文章（应该是转载自《北京晨报》的那篇《驾希望之舟穿越命运的荒漠》）我拿到班上给同学们读过，有的听了都掉了眼泪……　
　　杨主任还说，回去后向校领导汇报一下，看能否在我回武汉前在闽北卫校安排一场我的演讲。下午，众人散去。我和瑞春兄以及堪称朱子研究专家的方彦寿君一块下山，瑞春一再叫我到他家过一夜，好好休息一下，但我还是决意先回家。　
　　半小时的汽车，把我从城市送到了乡村。送到了生我养我的那座小小的山村。　
　　满怀喜悦打开落着大锁的大门（那把钥钥匙伴我几乎走了半个中国），房间门却锁得紧紧的，钥匙在嫂嫂那儿，邻居说她到山上帮人摘桔子了。　
　　我疲乏至极，又跑到同村的大姐家，想找一张可以休息的床，然而，没有……　
　　打手机给老友彦忠，他也不在家中。　
　　我站在村中的一条岔路口，一时竟有无家可归之感……　
　　最后，我决定不休息了，上山去看望九泉下的亲人们。　
　　这，才是我此行的真正目的。我不想再等到第二天。　
　　故乡的后门山上，埋着我挚爱的三位亲人。　
　　哥哥的坟墓在靠近路边的山坡上。他去世那年，似乎有预感地对人说，如果他死了，一定要把他埋在靠近路边的山上。这样他能看到大路上来去的朋友们……　
　　我走过一片收割后的稻田，穿过一条干涸的沟渠，钻过一片荆棘交错的灌木丛，站到哥哥坟前时，已是满头汗水。　
　　哥哥的墓地才半年多的时间，又是一片荒芜景象。　
　　半年前的清明节，我专程从北京赶回１０００多公里外的家乡，为哥哥、父亲、和母亲扫墓。　
　　那时，我曾和嫂嫂以及侄儿、侄女一起，用锄头和柴刀将亲人们的墓地上的野生杂木杂竹杂草铲除干净。　
　　想不到，半年之后，那些生命力极强的植物又“卷土重来。”　
　　这些寂寞地生长着的植物，莫非是为了陪伴黄土下我寂寞的哥哥？　
　　“哥，我回来了！”抚摸着哥哥那被阳光晒得发烫的墓碑，我喃喃自语。　
　　“哥，七年了……我们有整整七年没见面了……这七年来，你在下面还好吗？爸妈他们好吗？有你陪伴他们，我放心多了……”　
　　“哥，小强考上大学了……我的两本书也快出版了……我现在可好了，从来没有这么好过，你和爸妈，可以放心了……我不会辜负你们，也不会辜负这个世界……”　
　　泪水，滚烫的泪水，盈满了我的眼眶。　
　　我跪了下来，向哥哥叩了三个头。　
　　哥哥生前，给予了我如山般的厚爱，而我，永生也不能给他以哪怕一点点的报答！　
　　我起身，蘸着自己额头上的汗水，在哥哥的墓碑上写下一个让我刻骨铭心的字：　
　　爱……　
　　我本来是要用泪水乃至鲜血来写这样一个字的……　
　　午后的阳光热烈地打在大地上，打在哥哥黑色大理石的墓碑上，打在光滑如镜的碑面上醒目着的那一个大大的“爱”字上……　
　　我在哥哥墓后的一块荫凉下躺了下来——我实在太困了，尽管父母的墓地就在不远处，我还是决定先休息一会……　
　　身下是一块平整的黄土地，头上是一碧如洗的万里蓝天。远处传来农人收获金秋的打谷机轰鸣……这一切，是如此的令人心醉！　
　　我轻轻闭上疲惫的双眼，仿佛置身于母亲的温柔怀抱，脸上洋溢着孩子般甜美幸福的笑……　　　
　　后记　举起理想的明灯（1）　　　
　　生命，是一次燃烧的过程。　
　　我们每一个人都曾经被别人所照亮，又有什么理由不去燃烧自己，照亮别人呢？　
　　与其诅咒黑暗，不如点燃光明！　
　　——沙漠舟　
　　一切，真的都结束了吗？　
　　多亏了老大哥何尚，要不是他主动给我汇了几百人民币，我就没法从武汉回到北京，和香山的朋友们一起共度2004年春节了。　
　　我一边替书商编书谋生，一边继续写自传。　
　　文字工作其实也是一种体力活，有时，为了赶稿子，必须没日没夜地加班加点，甚至熬一个通宵。常常，一部稿子做完后，人也几乎要虚脱了。　
　　这是没办法的事，除了自己要吃饭，小强的大部分生活费也落在我的肩上，有时，我不得不借钱来帮助小强。　
　　2004年6月14日，凌晨，零点５８分，在香山北营老九号，我在一台350元的老电脑上，终于写完了自传《亲爱的苦难》的最后一个字。　
　　从2000年年初在家乡写下第一个字，这本30万字的自传作品的诞生，经历了长达四年多的艰难岁月。　
　　四年多，１８００多个日日夜夜，饥饿、贫病交加、流落和失落、沉沦与绝望、一次又一次痛哭……　
　　在苦难中，我完成了一本关于苦难的书。　
　　敲完最后一个字，我没有感到如释重负的喜悦，相反，我却趴在电脑前，双手抱头，呜呜咽咽起来……　
　　一切都结束了。一切都过去了。这是一个怎样让人悲喜交加的世界呵！　
　　然而，在这个苦难丛生的世界，一切，真的都结束了吗？真的都过去了吗？那些还在苦苦挣扎的人们呢？他们的苦难……　
　　蝉声响彻香山的时候，我又搬了一次家。　
　　香山公园里有座著名的碧云寺，苍松翠柏，宝塔入云。孙中山先生在京去世时，曾停灵于此，后移至南京中山陵。该寺现有孙中山先生的衣冠冢。上个世纪２０年代，著名作家周作人曾在寺里清修、写作。　
　　碧云寺的后面，是一个二三十户人家的小村子，名曰：塔后身。　
　　塔后身十八号，一个安静的农家小院，仰头就能看到近在咫尺的香炉峰，在这里，我度过了一段美好的时光。　
　　塔后身虽小，却因一些流浪艺术家的入住，上演了许多惊心动魄的人间悲喜剧。　
　　在这里——　
　　“最后一位乡村诗人”段卫洲找到了甜蜜的爱情；　
　　“法界浪子”熊晋仁在这里永别了他最爱的女友；　
　　童话作家耿剑完成了大化虚空的心灵涅■；　
　　前诗人曾德旷被前歌手柱子打断了一根肋骨……　
　　我强烈地感到了自己生命的价值　
　　2004年冬，我编著的一本励志作品《卓越者词典》即将出版。此时，我再次回到家乡建阳，准备正式开展巡回演讲。　
　　回来没几天，去外国语学校看一位邻居的孩子小倩，她在那里读初一。　
　　和小倩的班主任交流时，这位年轻的女老师问我：沙老师，你能不能给我们的学生做一场演讲？　
　　第二天上午，我登上了外国语学校的讲台。　
　　演讲，感动了很多同学，掌声十分热烈。　
　　有学生递了这样一张纸条：　
　　沙老师，最近我成绩一直下降，都快对自己失去信心了，听了您的演讲，我又找回了自己……　
　　平生第一次，我强烈地感到了自己生命的价值。　
　　2005年春天，我编著的《卓越者词典》一书正式出版，我也在演讲道路上迈出了有力的步伐。　
　　市文联张宇辉主席对我的演讲给予了极大的推动，在短时间里，我就得以在城区的中专、中学、小学做了十几场演讲。　
　　我本不打算去小学演讲。有一次，一位五年级的老师问我，能否给五年段的孩子讲一场。　
　　他们年龄小，怕听不懂吧？我说。　
　　不会。现在的孩子不像以前……去年有六年级同居的，今年已经发展到有五年级同居的……　
　　老师的回答令我惊诧。　
　　那之后，我也给小学五六年级的孩子演讲。　
　　我没有讲空洞的大道理，只是通过我自强不息、追求理想的奋斗历程，激励青少年热爱生命，珍惜光阴，为理想而努力奋斗，创造美好的未来。　
　　很多老师和同学在谈到听我演讲的感受时，都不约而同地用了这样一个词：　
　　震撼。　
　　很多学生流下了泪水。　
　　沙漠舟先生：　
　　听完您娓娓地讲述，我那心灵的湖泊荡起一圈圈感动的涟漪，这时我的泪已滑过我那沉默的脸。　
　　沙漠舟先生，我时常因学习上的烦恼而想放弃生命，我知道我很傻，很不重视生命。就像您所说的一样，生命是亿万年的奇迹。我拥有比您优越的学习条件，拥有比您多的幸运，拥有比您更多幸福的爱。可是我却没有您那坚强的意志。从您的话语中，我懂得了热爱生命，热爱生活，珍爱时光。　
　　翟智萱　
　　沙老师：　
　　您也许不认识我，我是初一⑷班的颜建荣，听了你的报告，我深受感动。　
　　我妈妈同你有几分相似，因为她也是一个残疾人，从小行动不便，她是靠着自己的毅力而获得行走，纵然现在生活十分的艰苦，处处有挫折，她也没有放弃过生的希望。　　　
　　后记　举起理想的明灯（2）　　　
　　而我却是一个对人生毫无希望的学生，在寂寞与伤悲中度过十四年，但是你开启了我，让我觉醒，谢谢你！　
　　颜建荣　
　　沙老师：　
　　您好！我是一个对自己的明天充满理想和希望的高中生，在我成长的道路上，我遇到种种的不如意。我多想放弃，多想摆脱那沉重的压力，也许是每个父母都希望子女成龙成凤吧！然而他们并没有了解我们心里的困惑。　
　　每每在夜里做功课时总想放弃，而现在——听了您的报告，我明白了一点，也许我这些困惑，就是我奋斗中所获得的果实，也许只有这些经历，才让我一步步走向成熟吧！　
　　沙老师，衷心地谢谢您！在你矮小的身躯后，我看到了您那颗不懈奋斗的心！您让我明白了，人活着就要奋斗，不要局限于今天的美好与安逸，而要去追求那我们所向往的美好的明天！　
　　沙老师，我代表全体同学谢谢您！　
　　高二⑵　龚陈梅　
　　沙漠舟先生：　
　　您好！我是一个高三的学生，高三的生活令我疲惫，总觉得自己在往山上推石头，那一颗颗从山顶滑下的石头，打击着我的信心，我很想放弃这单调的学习生活，但我更希望改变自己的命运。您的到来，更坚定了我的信念，我将不断前进。我要真诚地对您说一声谢谢！　
　　高三⑴　一个崇拜您的人　
　　沙漠舟先生，您的事迹令我们十分感动，我们会从现在开始好好学习，珍惜我们现在的一切，希望十年后我们也可以像您的生命那样绚丽多彩！　
　　福州七中初一（11）班学生代表　
　　沙漠舟先生：　
　　您好！　
　　首先向您在张家口四中的演讲表示感谢！　
　　昨日刚刚听完您激情的演讲，倍有感触……　
　　原来自己认为枯燥的学习生活，充满迷忙，不知方向，也总生活在可怕的黑暗山谷里；由于自己的狭隘，让自己的生活失去了灯塔，错过了好多。听完您的演讲，我再也无法被自己麻木的内心占据思绪，由此想到一句话：结束冬眠，重温春天。　
　　我是一名高一的学生，读了您的《卓越者词典》，不光是我，一家人都很喜欢，感谢您的这本书。　
　　祝福您：身体健康，事业顺利，好人一生平安。　
　　齐芳