1998萨拉马戈:修道院纪事-第20章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
方法。
时疫过去，人死得越来越稀少，死因也突然改变了，各个玻璃瓶里意志已有足足两千个，这时候布里蒙达突然病倒了。她既无痛疼也不发烧，只是非常瘦，脸色苍白得好像皮肤也透明了。她躺在木床上，不论白天黑夜都闭着眼睛，但不像是在睡觉或者休息，而是眼皮抽搐，脸部表情痛苦。巴尔塔萨尔在她身边，寸步不离，除非有时去做饭或者去大小便，在床边排泄似乎不大好。巴尔托洛梅乌·洛伦索脸色阴沉，坐在凳子上，一连几个小时一动不动，偶尔需要祈祷，但谁也听不明白他说些什么，对什么人说话。他也不再听他们忏悔，有两次巴尔塔萨尔觉得不得不忏悔了，泛泛地说了说因天长日久而忘记了不少的罪孽，神父回答说上帝能看到人们的心，无须有谁以其名义宽恕；如果罪恶深重不能不惩罚，那么这惩罚会从最短的道路而来，由上帝亲自执行，或者时间的未回到来时再加以审判；但是，如果良好行为不能补偿恶劣行为，也可以最后算总帐，决定是宽恕还是惩罚，只是还不知道由谁来宽恕或者惩罚上帝。但是，看到布里蒙达虚弱无力，不省人事，神父咬着手指甲，后悔当初派她如此频繁地到死神领地的边缘，致使她病成现在这个样子，生命垂危，但又没有任何疼痛，像是不肯再抓住世界的海岸，情愿沉入水底。
每天晚上神父都返回城里，当他沿着黑暗的道路和小巷前往圣塔·巴尔塔和瓦尔维尔德的时候，就开始如梦似幻地希望有恶汉挡住去路，或许就是拿着生锈的刀剑或戴着假手的巴尔塔萨尔，来为布里蒙达报仇雪恨，这样一切都完全结束了。然而，此时“七个太阳”却正躺在床上，用那只健康的胳膊搂住“七个月亮”，低声说，布里蒙达；这个名字是满是阴影和黑暗的广漠荒原，用好长时间才能到达目的；随后，荒原上的阴影艰难地离开了，另一个名字返了回来，那双嘴唇吃力地动了动，巴尔塔萨尔；外面传来树叶的沙沙声，偶尔一声夜鸟的尖叫，祝福你，夜晚，古老而一成不变的夜晚，你来了，用你那同一个斗篷覆盖和保护着美好和丑陋。这时候布里蒙达呼吸的节奏变了，这表明她已经睡着；被焦虑折磨得筋疲力尽的巴尔塔萨尔也可以进入梦乡，重新看到布里蒙达的微笑，要是我们不做梦那会多么糟糕。
如果她确实得了病，而不仅仅是躲到身体不可及的边缘的自己的意志处于漫长的归途，那么在她生病期间多门尼科·斯卡尔拉蒂曾多次来到这里，一开始是为了探望布里蒙达，询问是否有好转，但好转迟迟木见．后来是长时间地与“七个太阳”交谈；有一天他掀开盖钢琴的帆布，坐下来开始弹奏，音乐柔和而轻盈，仿佛不敢挣脱被轻轻伤害的琴弦，好像飞虫停在空中稍稍颤动翅膀，突然又上下翻飞，与手指在琴键上的动作毫不相干，似乎飞虫们在互相追逐，在追逐中产生了音乐；既然键盘上有第一个和最后一个琴键，那么音乐怎会既没有结尾又没有开头呢；开头在我的左手之外，结尾在我的右手之外，至少音乐有两只手，与某些神不同。说不定这就是布里蒙达正在等待的药物，或许她体内正在等待某种东西，因为我们每个人都有意识地等待我们所了解的东西，或者相像的东西，等待在某一情况中据说对我们有用的东西，如果身体不太虚弱就等待放血治疗，如果时疫尚未离开海滩就期望圣保罗舌石头，或者期待阿尔克金吉浆果、戈尔地亚斯海星、刺菜蓟根茎、法国万应灵药，要不就把这一切混合起来，这种混合物唯一的好处就是没有害处。布里蒙达不曾指望，听到音乐声她的胸部感到非常舒展，随即叹了一口气，这叹气像是即将死亡或刚刚出生的人发出的，巴尔塔萨尔马上伏下身子，唯恐什么人正在返回却又死去。这天夜里多门尼科·斯卡尔拉蒂留在了庄园，一小时又一小时地演奏，到凌晨时分布里蒙达已经睁开了眼睛，几滴眼泪慢慢流出来；如果有位医生在场，会说她正在清除受了伤害的视神经中的脓液，也许他说得对，也许眼泪仅仅为了缓解所受的伤害。
在整整一个星期的时间里，不论刮风下雨，不顾圣塞巴斯蒂昂·达·彼得雷拉道路泥泞，音乐家每天都去弹奏两三个小时，直到布里蒙达有力气站起来，坐在钢琴旁边；她面色依然苍白，在音乐环绕下像沉入了深深的海底，这是我们的说法，因为她从来没有在海上航行过，她遇到的海滩是另一种。如果她确实身体欠佳，那么现在健康很快恢复了。音乐家不再来了，是出于谨慎还是王宫小教堂工作繁忙脱不开身，不得而知，也许是要给公主上课，可以肯定公生不会因为他没有去授课而口出怨言；这时候，巴尔塔萨尔和布里蒙达发现巴尔托洛梅乌·洛伦索神父好久不来了，他们为此惴惴不安。一天上午，坏天气已经好转，两个人到城里去了，现在他们肩并肩地走着，一边走一边说话，布里蒙达可以看着巴尔塔萨尔，只能看到他的外表，很好，这样两个人都感到轻松。他们在路上遇到的人都是关上的大木箱，都是上了锁的保险柜，从外表看来他们有的面带微笑，有的凶神恶煞，任他们去吧，看人者只看到了他看的那个人，其他什么也没有看到。所以，尽管街上响着叫卖声、邻家女人们的争吵声、各不相同的钟声、神龛前装胜作势的祈祷声、远处传来号声、近处响起鼓声、特茹河上有船只启航或者进港的炮声，还有修士们化缘的铃声，但里斯本仍然显得很宁静。有意志的人们，但愿你们好好保存和使用它；没有意志的人们，你们忍受缺少意志的痛苦吧，布里蒙达再也不想施什么诡计，她已经把收集到的留在了庄园里，只有她知道为此付出了多么大的代价。
巴尔托洛梅乌·洛伦索神父不在家，也许到王宫会了，权杖保管人的遗媒说，也许去了科学院。如果你们愿意的话可以留下个口信；但巴尔塔萨尔说不用了，过一会儿我们再来，或者在王宫广场等地。中午时分，神父终于来了，他因为另一种病或者预见到了什么变得很瘦了，并且一反常态，极不注重衣着，好像穿着衣服睡觉。看到他们坐在门前的矮石凳上，他用双手把脸括上，但马上又把手拿开，朝他们走过去，仿佛刚刚脱离了一个什么巨大危险，他的头几句话似乎并非指的这个危险，他说，我一直等着巴尔塔萨尔来杀我呢；我们会以为他曾为自己的生命提心吊胆，但事实上不是这样；布里蒙达，假如你死了，他来杀死我就完全在情理之中了；埃斯卡尔拉特先生知道我正在好转；我不愿意去找他，他找我的时候我也编造个借口拒木接待，我在等待自己的命运；命运总有一天会来到的，巴尔塔萨尔说，布里蒙达没有死，这就是我的好运，我们的好运，现在我们怎么办呢，她的病已经好了，意志也收集够了，机器已经完工，不再需要打铁，不再需要缝帆布和往帆布上涂沥青，不再需要编藤条，用我们现有的黄色琥珀能做足够的圆球，铁丝足以在顶上缠许多层，大鸟的头已经做好，不是海鸥，但有点像，总之，我们的工作终于完成了，那么，巴尔托洛梅乌·洛伦索神父，大鸟和我们的命运将如何呢。神父的脸色更加苍白，他环顾四周，似乎怕有人正在偷听，然后才回答说，我必须禀报国王，说飞行器已经造成，但在此之前我们一定要试验，我不愿意像15年前那样再次遭人们耻笑，现在你们回庄园去吧，我很快就去。
两个人走了几步，后来布里蒙达停下来；巴尔托洛梅乌·洛伦索神父，你病了吗，脸色很白，两眼凹陷，听到这个消息不高兴吗；布里蒙达，高兴，我高兴，但关于命运的消息总是半截子消息，明天来到的事才算数，今天总是等于无有；神父，为我们祝福吧；我不能为你们祝福，不知道以哪个上帝的名义祝福，还是你们两个互相祝福为好，这就够了，所有的祝福都像这样。
16
人们都说，王国治理不善，缺少公正的司法；看不到司法，眼蒙黑布，一手执天平，一手拿利剑，理应如此，这正是我们所希望的；我们应当成为蒙眼布的织造者，成为标准破码的制造者，成为铸剑人，经常补上蒙眼布上出现的洞，补充破码所缺分量，把剑刃磨锋利；要问一问被审理过的人，不论他胜诉还是败诉，问一问他对审理是否满意。这里不谈宗教裁判所的审判，因为宗教裁判所睁着眼睛，手中拿的不是天平而是橄榄枝，不是利剑而是又钝又满是缺口的剑。有人认为小小的树技象征和平，但非常明显，它是未来的木柴堆上第一个引火之物，要么杀死你，要么烧死你，所以，在违反法律的事例中，最多的是因怀疑女人不忠而用匕首杀死，而对冤屈的死者却不伸张正义，问题在于有保护人原谅谋杀，把一千克鲁札多放在司法之神的天平上，司法之神手中的天平只为此事，别无他用。惩罚那些黑人和乡下人吧，这样才不致丧失杀一儆百的作用，但是，保护好人和有钱人的名声吧，无须要求他们偿还所欠债务，无须要求他们放弃复仇，无须要求他们不记仇恨；一旦诉诸法庭，又不能完全置之不理，于是随之而来的便是狡辩，欺骗，提出上诉，引伸陈规旧律，说话吞吞吐吐，模棱两可，以便让依照公正的司法本应早胜诉者晚些胜诉，让本应立即败诉者晚些败诉。因为他们不断从牛的乳头上挤出牛奶，这牛奶就是钱，就是法官、代诉人、律师和审讯者和证人们精美的奶酪和美食，如果这名单中少了某种人，那是因为安东尼奥·维埃拉神父忘记了，至今没有想起来。
这些都是眼睛看得见的司法。至于看不见的，至少可以说是盲目的，可悲的，这在一次沉船事件中表现得一清二楚；国王的两位兄弟唐·弗朗西斯科王子和唐·米格尔王于在特茹河对岸打猎乘船回来，突然一阵狂风把船吹翻，唐·米格尔当场淹死，唐·弗朗西斯科获救生还，如果有真正的公道本该相反，因为后者的恶行尽人皆知，他把王后引入歧途，觊觎国王的宝座，开枪射击水手，而另一位王子却没有这种事，或者说没有那样严重。但是，我们不应当轻浮地作出判断，谁知道唐·弗朗西斯科是否已经后悔呢，谁又知道唐·米格尔是否让船长当了王八或者欺骗了他的女儿，现在恶有恶报，丧失了生命呢，在王宫的历史上这种事情多得很。
人们终于得知的一件事是国王在一场官司中败诉，但不是他本人，而是王室从1640年起的80多年里一直与阿威罗公爵打这个官司，一方是阿威罗家族，另一方是王室；这绝不是开玩笑，也不是无足轻重的问题，而是涉及20万克鲁札多的收益，请想一想，这相当于国王派到巴西矿山去的黑人所得税收的3倍。这个世界上毕竟还有公道，正因为如此，国王现在必须归还阿威罗公爵的一切财产，这对我们来说无关紧要；包括圣塞巴斯蒂昂·达·彼得雷拉庄园：钥匙，井，果园和主人住宅，这对巴尔托洛梅乌·洛伦索神父也没有太大关系，最糟糕的是仓库。不过，并不是坏事一齐来，判决未得还算是好时候，因为飞行机器已经完工，可以向国王报告了，多年来国王一直等待着，总是那么耐心，总是那么亲切，总是那么和蔼，但是，神父处于那种众所周知的造物者离不开所造之物，做梦者将失去梦境的状况之中；机器飞起来以后我干什么呢，当然他头脑中不乏发明创造的想法，用泥土和树木制造煤炭，榨糖厂的新粉碎方法等等，但大鸟是最大的发明创造，再也没有与之匹敌的翅膀了，只是这硕大无比的翅膀从来没有进行过试飞。
在圣塞巴斯莱昂·达·彼得雷拉庄园，巴尔塔萨尔和布里蒙达想知道下一步该怎么走，阿威罗公爵的佣人们不久就来接管庄园，最好还是回到马芙拉去吧。但神父说不行，这几天他要和国王谈一谈，那时候就可以试飞了；如果和希望的那样一切顺利，那么大家都能得到光荣和好处，这声望将把葡萄牙创造伟业的消息带到世界各地，而有了声望就有财富；我将来所有的一切都属于我们3个人，布里蒙达，要是没有你的眼睛，就没有大鸟；巴尔塔萨尔，要是没有你的右手和你耐心的工作，也没有大鸟。但是，神父神态不安，或许并不相信自己说的话，也许他说的话没有多大价值，不足以减轻他心中另一些不安；已经到了晚上，炉火熄灭，机器仍然在那里，但又似乎不在，布里蒙达问道，声音非常低，巴尔托洛梅乌·洛伦索神父，你害怕什么呢；听到这直截了当的问题，神父颤抖了一下，心神不安地站起来，走到门口，朝外边望望，然后才返回来低声回答，怕宗教裁判所。巴尔塔萨尔和布里蒙达交换一下眼色；巴尔塔萨尔说，就我所知，这不是罪孽，也算不上违反教义，15年前就有个气球在王宫飞过，也没有出什么事；气球算不上什么，神父回答说，现在要飞的是一架机器，也许宗教裁判所认为机器飞行靠的是魔鬼的技艺；要是他们问到靠哪些部件在空中飞行，找不能回答说靠的是圆球体里的意志，宗教裁判所认为没有意志，只有灵魂，他们会说我们把灵魂囚禁起来，阻止那些基督徒的灵魂上天堂；你们清楚地知道，只要宗教裁判所愿意，一切好理由都是坏的，一切坏理由都是好的，如果既无好理由又无坏理由，那就有火刑、水刑和拷打，让理由从虚无中不声不响地生出来；但是，国王站在我们一边，宗教裁判所不会反对陛下的喜好和意志吧；国王在犹疑不定的时候，只会照宗教裁判所所说的做。
布里蒙达又问，巴尔托洛梅乌·洛伦索神父，你最害怕的是什么呢，是将来可能发生的事呢，还是正在发生的事；你问的是什么意思；我是说，莫非宗教裁判所已经像当年调查我母亲那样正在调查你吗，我非常了解那些迹象，好像有一种先兆包围着那些在宗教裁判所法官服中成了嫌疑犯的人，此时这些人还不知道被指控什么罪行，但已经觉得自己有罪了；我知道他们指控我什么，到时候他们会说我皈依了犹太教；不错；会说我从事巫术，也不错，如果这大鸟和我不停地思考的其他技艺是巫术的话；我刚才说的这些都掌握在你们两个人手里，如果你们去告发我，那我就完了。巴尔塔萨尔说，要是我干出那等事来，就让我失去另一只手；布里蒙达说，我要是干那等事，就让我再也闭不上眼睛，让眼睛总是像永远禁食那样看东西。
巴尔塔萨尔和布里蒙达关在庄园里过着难熬的日子。8月过去了，9月已到中旬，蜘蛛正在大鸟上结网，升起它们的帆，长出翅膀；埃斯卡尔拉特先生的钢琴好久不弹了，世界上最凄凉的地方莫过于圣塞巴斯莱昂·达·彼得雷拉在园。天气转凉，太阳躲进云层久久不肯出来，如果巴尔托洛梅乌·洛伦索神父忘记了没有太阳机器就不能飞离地面，到时候国王来了，如何让它在阴天里试验呢，如果这样，将是奇耻大辱，我也没有脸面见人了。国王没有来，神父也没有来，天又放晴了，阳光灿烂，布里蒙达和巴尔塔萨尔又开始焦急地等待。这时候神父来到了。他们听见外面响起骡子有力的蹄声，情况异常，这种牲畜不会如此狂奔，一定出了什么事，也许国王终于来参加大鸟起飞的壮举，但这样事先没有通知，王室的佣人们没有先来察看当地卫生情况以保证国王舒适，没有竖起牌楼
