four short plays-第3章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


haf　the　money。

YOUNG　OFF。　　What！　　Are　you　as　badly　on　the　rocks　as　that？

GIRL。　　Well；　I　haf　just　one　shilling　now！

　　　　　＇She　laughs　bitterly。　　The　laugh　upsets　him；　he　sits　on　the
　　　　　window…sill；　and　leans　forward　towards　her。＇

YOUNG　OFF。　　I　say；　what's　your　name？

GIRL。　　May。　　Well；　I　call　myself　that。　　It　is　no　good　asking　yours。

YOUNG　OFF。　　＇With　a　laugh＇　　You're　a　distrustful　little　soul；　aren't
you？

GIRL。　　I　haf　reason　to　be；　don't　you　think？

YOUNG　OFF。　　Yes。　　I　suppose　you're　bound　to　think　us　all　brutes。

GIRL。　　＇Sitting　on　a　chair　close　to　the　window　where　the　moonlight
falls　on　one　powdered　cheek＇　　Well；　I　haf　a　lot　of　reasons　to　be
afraid　all　my　time。　　I　am　dreadfully　nervous　now；　I　am　not　trusding
anybody。　　I　suppose　you　haf　been　killing　lots　of　Germans？

YOUNG　OFF。　　We　never　know；　unless　it　happens　to　be　hand　to　hand；　I
haven't　come　in　for　that　yet。

GIRL。　　But　you　would　be　very　glad　if　you　had　killed　some。

YOUNG　OFF。　　Oh；　glad？　　I　don't　think　so。　　We're　all　in　the　same　boat；
so　far　as　that's　concerned。　　We're　not　glad　to　kill　each　othernot
most　of　us。　　We　do　our　jobthat's　all。

GIRL。　　Oh！　　It　is　frightful。　　I　expect　I　haf　my　brothers　killed。

YOUNG　OFF。　　Don't　you　get　any　news　ever？

GIRL。　　News？　　No　indeed；　no　news　of　anybody　in　my　country。　　I　might
not　haf　a　country；　all　that　I　ever　knew　is　gone；　fader；　moder；
sisters；　broders；　all；　　never　any　more　I　shall　see　them；　I　suppose；
now。　　The　war　it　breaks　and　breaks；　it　breaks　hearts。　　＇She　gives　a
little　snarl＇　　Do　you　know　what　I　was　thinking　when　you　came　up　to
me？　　I　was　thinking　of　my　native　town；　and　the　river　in　the
moonlight。　　If　I　could　see　it　again　I　would　be　glad。　　Were　you　ever
homeseeck？

YOUNG　OFF。　　Yes；　I　have　beenin　the　trenches。　　But　one's　ashamed
with　all　the　others。

GIRL。　　Ah！　　Yees！　　Yees！　　You　are　all　comrades　there。　　What　is　it
like　for　me　here；　do　you　think；　where　everybody　hates　and　despises
me；　and　would　catch　me　and　put　me　in　prison；　perhaps。　　＇Her　breast
heaves。＇

YOUNG　OFF。　　＇Leaning　forward　and　patting　her　knee＇　　Sorrysorry。

GIRL。　　＇In　a　smothered　voice＇　　You　are　the　first　who　has　been　kind　to
me　for　so　long！　　I　will　tell　you　the　truthI　am　not　Rooshian　at　all
I　am　German。

YOUNG　OFF。　　＇Staring＇　　My　dear　girl；　who　cares。　　　We　aren't　fighting
against　women。

GIRL。　　＇Peering　at　him＇　　Another　man　said　that　to　me。　　But　he　was
thinkin'　of　his　fun。　　You　are　a　veree　ni…ice　boy；　I　am　so　glad　I　met
you。　　You　see　the　good　in　people；　don't　you？　　That　is　the　first　thing
in　the　worldbecausethere　is　really　not　much　good　in　people；　you
know。

YOUNG　OFF。　　＇Smiling＇　　You　are　a　dreadful　little　cynic！　　But　of
course　you　are！

GIRL。　　Cyneec？　　How　long　do　you　think　I　would　live　if　I　was　not　a
cyneec？　　I　should　drown　myself　to…morrow。　　Perhaps　there　are　good
people；　but；　you　see；　I　don't　know　them。

YOUNG　OFF。　　I　know　lots。

GIRL。　　＇Leaning　towards　him＇　　Well　nowsee；　ni…ice　boyyou　haf
never　been　in　a　hole；　haf　you？

YOUNG　OFF。　　I　suppose　not　a　real　hole。

GIRL。　　No；　I　should　think　not；　with　your　face。　　Well；　suppose　I　am
still　a　good　girl；　as　I　was　once；　you　know；　and　you　took　me　to　your
mother　and　your　sisters　and　you　said：　〃Here　is　a　little　German　girl
that　has　no　work；　and　no　money；　and　no　friends。〃　　They　will　say：　〃Oh！
how　sad！　　A　German　girl！〃　　And　they　will　go　and　wash　their　hands。

　　　　　＇The　OFFICER；　is　silent；　staring　at　her。＇

GIRL。　　You　see。

YOUNG　OFF。　　＇Muttering＇　　I'm　sure　there　are　people。

GIRL。　　No。　　They　would　not　take　a　German；　even　if　she　was　good。
Besides；　I　don't　want　to　be　good　any　moreI　am　not　a　humbug；　I　have
learned　to　be　bad。　　Aren't　you　going　to　kees　me；　ni…ice　boy？

She　puts　her　face　close　to　his。　　Her　eyes　trouble　him；　he　draws　back。

YOUNG　OFF。　　Don't。　　I'd　rather　not；　if　you　don't　mind。　　＇She　looks　at
him　fixedly；　with　a　curious　inquiring　stare＇　　It's　stupid。　　I　don't
knowbut　you　see；　out　there；　and　in　hospital；　life's　different。
It'sit'sit　isn't　mean；　you　know。　　Don't　come　too　close。

GIRL。　　Oh！　　You　are　fun＇She　stops＇　　Eesn't　it　light。　　No　Zeps
to…night。　　When　they　burnwhat　a　'orrble　death！　　And　all　the　people
cheer。　　It　is　natural。　　　Do　you　hate　us　veree　much？

YOUNG　OFF。　　＇Turning　sharply＇　　Hate？　　I　don't　know；。

GIRL。　　I　don't　hate　even　the　EnglishI　despise　them。　　I　despise　my
people　too；　even　more；　because　they　began　this　war。　　Oh！　I　know　that。
I　despise　all　the　peoples。　　Why　haf　they　made　the　world　so　miserable
why　haf　they　killed　all　our　liveshundreds　and　thousands　and
millions　of　livesall　for　noting？　　They　haf　made　a　bad　world
everybody　hating；　and　looking　for　the　worst　everywhere。　　They　haf
made　me　bad；　I　know。　　I　believe　no　more　in　anything。　　What　is　there
to　believe　in？　　Is　there　a　God？　　No！　　Once　I　was　teaching　little
English　children　their　prayersisn't　that　funnee？　　I　was　reading　to
them　about　Christ　and　love。　　I　believed　all　those　things。　　Now　I
believe　noting　at　allno　one　who　is　not　a　fool　or　a　liar　can
believe。　　I　would　like　to　work　in　a　'ospital；　I　would　like　to　go　and
'elp　poor　boys　like　you。　　Because　I　am　a　German　they　would　throw　me
out　a　'undred　times；　even　if　I　was　good。　　It　is　the　same　in　Germany；
in　France；　in　Russia；　everywhere。　　But　do　you　think　I　will　believe　in
Love　and　Christ　and　God　and　all　thatNot　I！　　I　think　we　are　animals
that's　all！　　Oh；　yes！　you　fancy　it　is　because　my　life　has　spoiled
me。　　It　is　not　that　at　allthat　is　not　the　worst　thing　in　life。　　The
men　I　take　are　not　ni…ice；　like　you；　but　it's　their　nature；　andthey
help　me　to　live；　which　is　something　for　me；　anyway。　　No；　it　is　the
men　who　think　themselves　great　and　good　and　make　the　　war　with　their
talk　and　their　hate；　killing　us　allkilling　all　the　boys　like　you；
and　keeping　poor　People　in　prison；　and　telling　us　to　go　on　hating；
and　all　these　dreadful　cold…blood　creatures　who　write　in　the　papers
the　same　in　my　countryjust　the　same；　it　is　because　of　all　of　them
that　I　think　we　are　only　animals。

　　　　　＇The　YOUNG　OFFICER　gets　up；　acutely　miserable。＇

　　　　　＇She　follows　him　with　her　eyes。＇

GIRL。　　Don't　mind　me　talkin'；　ni…ice　boy。　　I　don't　know　anyone　to
talk　to。　　If　you　don't　like　it；　I　can　be　quiet　as　a　mouse。

YOUNG　OFF。　　Oh；　go　on！　　Talk　away；　I'm　not　obliged　to　believe　you；
and　I　don't。

　　　　　＇She；　too；　is　on　her　feet　now；　leaning　against　the　wall；　her
　　　　　dark　dress　and　white　face　just　touched　by　the　slanting
　　　　　moonlight。　　Her　voice　comes　again；　slow　and　soft　and　bitter。＇

GIRL。　　Well；　look　here；　ni…ice　boy；　what　sort　of　world　is　it；　where
millions　are　being　tortured；　for　no　fault　of　theirs；　at　all？　　A
beautiful　world；　isn't　it？　　'Umbog！　　Silly　rot；　as　you　boys　call　it。
You　say　it　is　all　〃Comrades〃　and　braveness　out　there　at　the　front；
and　people　don't　think　of　themselves。　　Well；　I　don't　think　of　myself
veree　much。　　What　does　it　matter？　　I　am　lost　now；　anyway。　　But　I
think　of　my　people　at　'ome；　how　they　suffer　and　grieve。　　I　think　of
all　the　poor　people　there；　and　here；　how　lose　those　they　love；　and
all　the　poor　prisoners。　　Am　I　not　to　think　of　them？　　And　if　I　do；　how
am　I　to　believe　it　a　beautiful　world；　ni…ice　boy？

　　　　　＇He　stands　very　still；　staring　at　her。＇

GIRL。　　Look　here！　　We　haf　one　life　each；　and　soon　it　is　over。　　Well；
I　think　that　is　lucky。

YOUNG　OFF。　　No！　　There's　more　than　that。

GIRL。　　＇Softly＇　　Ah！　　You　think　the　war　is　fought　for　the　future；　you
are　giving　your　lives　for　a　better　world；　aren't　you？

YOUNG　OFF。　　We　must　fight　till　we　win。

GIRL。　　Till　you　win。　　My　people　think　that　too。　　All　the　peoples
think　that　if　they　win　the　world　will　be　better。　　But　it　will　not；
you　know；　it　will　be　much　worse；　anyway。

　　　　　＇He　turns　away　from　her；　and　catches　up　his　cap。　　Her　voice
　　　　　follows　him。＇

GIRL。　　I　don't　care　which　win。　　I　don't　care　if　my　country　is　beaten。
I　despise　them　allanimals　animals。　　Ah！　　Don't　go；　ni…ice　boy；　I
will　be　quiet　now。

　　　　　＇He　has　taken　some　notes　from　his　tunic　pocket；　he　puts　then　on
　　　　　the　table　and　goes　up　to　her。＇

YOUNG　OFF。　　Good…night。

GIRL。　　＇Plaintively＇　　Are　you　really　going？　　Don't　you　like　me
enough？

YOUNG　OFF。　　Yes；　I　like　you。

GIRL。　　It　is　because　I　am　German；　then？

YOUNG　OFF。　　No。

GIRL。　　Then　why　won't　you　stay？

YOUNG　OFF。　　＇With　a　shrug＇　　If　you　must　knowbecause　you　upset　me。

GIRL。　　Won't　you　kees　me　once？

　　　　　＇He　bends；　puts　his　lips　to　her　forehead。　　But　as　he　takes　them
　　　　　away　she　throws　her　head　back；　presses　her　mouth　to　his；　and
　　　　　clings　to　him。＇

YOUNG　OFF。　　＇Sitting　down　suddenly＇　　Don't！　　I　don't　want　to　feel　a
brute。

GIRL。　　＇Laughing＇　　You　are　a　funny　boy；　but　you　are　veree　good。　　Talk
to　me　a　little；　then。　　No　one　talks　to　me。　　Tell　me；　haf　you　seen
many　German　prisoners？

YOUNG　OFF。　　＇Sighing＇　　A　good　many。

GIRL。　　Any　from　the　Rhine？

YOUNG　OFF。　　Yes；　I　think　so。

GIRL。　　Were　they　veree　sad？

YOUNG　OFF。　　Some　were；　some　were　quite　glad　to　be　taken。

GIRL。　　Did　you　ever　see　the　Rhine？　　It　will　be　wonderful　to…night。
The　moonlight　will　be　the　same　there；　and　in　Rooshia　too；　and　France；
everywhere；　and　the　trees　will　look　the　same　as　here；　and　people　will
meet　under　them　and　make　love　just　as　here。　　Oh！　isn't　it　stupid；　the
war？　　As　if　it　were　not　good　to　be　alive！

YOUNG　OFF。　　You　can't　tell　how　good　it　is　to　be　alive　till　you're
facing　death。　　You　don't　live　till　then。　　And　when　a　whole　lot　of　you
feel　like　thatand　are　ready　to　give　their　lives　for　each　other；
it's　worth　all　the　rest　of　life　put　together。

　　　　　＇He　stops；　ashamed　of　such；　sentiment　before　this　girl；　who
　　　　　believes　in　nothing。＇

GIRL。　　＇Softly＇　　How　were　you　wounded；　ni…ice　boy？

YOUNG　OFF。　　Attacking　across　open　ground：　four　machine　bullets　got　me
at　one　go　off。

GIRL。　　Weren't　you　veree　frightened　when　they　ordered　you　to　attack？

　　　　　＇He　shakes　his　head　and　laughs。＇

YOUNG　OFF。　　It　was　great。　　We　did　laugh　that　morning。　　They　got　me
much　too　soon；　thougha　swindle。

GIRL。　　＇Staring　at　him＇　　You　laughed？

YOUNG　OFF。　　Yes。　　And　what　do　you　think　was　the　first　thing　I　was
conscious　of　next　morning？　　My　old　Colonel　bending　over　me　and　giving
me　a　squeeze　of　lemon。　　If　you　knew　my　Colonel　you'd　still　believe　in
things。　　There　is　something；　you　know；　behind　all　this　evil。　　After
all；　you　can　only　die　once；　and；　if　it's　for　your　countryall　the
better！

　　　　　＇Her　face；　in　the　moonlight；　with；　intent　eyes　touched　up　with
　　　　　black；　has　a　most　strange；　other…world　look。＇

GIRL。　　No；　I　believe　in　nothing；　not　even　in　my　country。　　My　heart　is
dead。

YOUNG　OFF。　　Yes；　you　think　so；　but　it　isn't；　you　know；　or　you
wouldn't　have　'been　crying　when　I　met　you。

GIRL。　　If　it　were　not　dead；　do　you　think　I　could　live　my　life…walking
the　streets　every　night；　pretending　to　like　strange　men；　never
hearing　a　kind　word；　never　talking；　for　fear　I　will　be　known　for　a
German？　　Soon　I　shall　take　to　drinking；　then　I　shall　be　〃Kaput〃　veree
quick。　　You　see；　I　am　practical；　I　see　things　clear。　　To…night　I　am　a
little　emotional；　the　moon　is　funny；　you　know。　　But　I　live　for　myself
only；　now。　　I　don't　care　for　anything　or　anybody。

YOUNG　OFF。　　All　the　same；　just　now　you　were　pitying　your　folk　at
home；　and　prisoners　and　that。

GIRL。　　Yees；　b