尤之歌-第5章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　…一点儿不错……这动听的声音后面，隐藏着什么
　　…微笑几乎从来都是残酷的……
　　沉默。
　　安一玛·斯：您知道，在印
　　度，几乎是…什么也干不成
　　的，能够一提的是……
　　青随：（温柔地）：您说的
　　是什么？
　　安一玛·斯：哦……什么也
　　不是……是对一切都感到灰心……
　　（声音里带着微笑）
　　男人和女人的谈话声：
　　…有人说，她有时候会神经质地大发作……
　　您说的是……在商戴纳戈尔旅行的时候，对不对？
　　是的，有时也另有花样…叶匕如有时她把自己关在屋子里，谁也不见……
　　但是他除外，米歇尔·理查逊除外……
　　…那自然是如此……
　　安一玛·斯：在印度过日子，既不受罪，也不享福，既不容易，也不困难，无所谓……您瞧，一切都无所谓
　　青随（停顿片刻）：您的意思是，很讨厌？
　　安一玛·斯：就是说……
　　（那语气显得轻佻又可爱）……
　　可能是……是这样……
　　（声音里带着笑意）但在这方面，您瞧，只好一切都从简了…·
　　男人和女人的谈话声：
　　…在威尼斯，她已经举行过音乐会了……她曾经是欧洲音乐的新秀。
　　…她离开威尼斯时还很年轻……
　　…是的，同一位法国官员一起，后来她为了同斯特雷泰尔结合，便离开了他。
　　沉默。
　　青随：有人说，您是威尼斯人。
　　安一玛·斯：我父亲是法国人，我母亲，是的……她是威尼斯人。
　　沉默。
　　男人和女人谈话声音（接前）：
　　…她几乎每天晚上都弹钢琴，整个干季都是这样，但到了季风来到时，因潮气太大，所有的钢琴在一天晚上便都走了音……
　　青随：第一次见到您，我还以为您是英国人。
　　安一玛·斯：那是常有的事。
　　停顿片刻。
　　青随：这里还有人不太适应吗？
　　安一玛·斯：几乎所有的人都能适应。
　　沉默。

　



　　
　
第七篇　

　　青随（突然直截了当地说）：那位法国驻拉合尔副领事正在看您。
　　没有回答。
　　青随：他从晚会一开始就一直在看您。
　　没有回答。
　　青随：您没发现吗？
　　避开话题。
　　安一玛·斯：他想分配到哪儿去？您知道吗？
　　青随（他知道）：就在此地，加尔各答。
　　安一玛·斯：天哪……
　　青随：原来我还以为您已经知道了。
　　没有回答。
　　沉默。
　　仆人走过。
　　舞会继续进行：布鲁斯舞曲、探戈舞曲、狐步舞曲相继演奏着。
　　安一玛·斯：是我丈夫对您说的吗？我们希望您到岛上去。
　　青随（停顿片刻）：我将
　　很高兴。
　　沉默。
　　一男一女对话：
　　如果您仔细听的话，那声音带着点意大利味儿……
　　…不错……可能正因为这样，才失去了她的特色，失去了那种原汁原味的外国音调。
　　…可能……
　　安一玛·斯：您常写点东西
　　吧？
　　青随（停顿片刻）：还能写点儿。不过那是以前的事了。（停顿片刻）有人对您说过？
　　安一玛·斯：不错。不过我也完全能猜出来……（语气中带着笑意）从您在不说话时的姿势中就可看出……
　　青随（微笑）：我现在不写了。（停顿片刻）斯特雷泰尔先生从前也常写吗？
　　安一玛·斯：是的，他有时也写。但随后……（停）
　　青随（停顿片刻）：那么您呢？
　　安一玛·斯：我从来没写过
　　青随（直爽地）：您觉得没这个必要，是吧……
　　安一玛·斯：（微笑）：也就是说……（停住）是的，随您怎么说都行……
　　停顿片刻。
　　青随：您常作曲？
　　安一玛·斯：有时候（停顿片刻）这几年少了……
　　青随（很温柔，已经有了爱恋之情）：为什么？
　　安一玛·斯（缓慢地）：不太好说……
　　长时间停顿。
　　青随：告诉我。
　　安一玛·斯：有点儿痛苦，这点儿痛苦就表现在乐曲中……已经有这么一段时间了
　　没有回答。
　　沉默。
　　副领事离开他花园的座位，来到客厅里，来往于花园和客厅的人们都用眼睛瞧他。
　　嘈杂声，中间夹杂着低沉的叫喊声。
　　随后便有两三对跳舞者来到花园，好像要避开那位拉合尔来的人。
　　女人谈话声：
　　…发生什么事了？
　　…拉合尔的副领事邀请西班牙大使馆一秘的夫人跳舞。
　　停顿片刻。
　　…她可够受的了……但那些人怕什么？
　　…他们不是怕…更不如说…提厌恶…但又不能拒绝……这也说不清楚……
　　沉默。
　　青随：您会强迫同他跳舞吗？
　　安一玛·斯：没有什么可以强迫我的，但是…（语气中带着笑意）
　　停顿片刻。
　　青随：昨天夜里，他在花园里过的夜，在网球场边上。
　　缓慢的回答。
　　安一玛·斯：我想他一定睡得不好。
　　停顿片刻。
　　青随：他还在看您。
　　沉默。
　　一个女人的声音：
　　…可怜的夫人……再加上她还觉得不得不同他交谈
　　沉默。
　　青随：厌恶是一种情感，
　　这您未经历过吧？
　　停顿片刻。
　　安一玛·斯：我不明白……
　　怎么没经历过？
　　青随（低声）：可怕……
　　没有回答。
　　沉默。
　　青随（直截了当，非常明确地）：他们在谈论麻风病。
　　沉默。
　　青年随员说的是副领事同西班牙大使馆一秘夫人（简称〃西〃）之间的谈话。
　　副领事同西的谈话：
　　西班牙大使馆一秘夫人：……
　　我们那里，就有一位秘书的太太，她都要疯了，认为自己得了那种病……没办法把这种想法在她头脑里消除……只好把她送回马德里了……
　　副领事：她得了麻风病？
　　西班牙大使馆一秘夫人（惊讶地）：根本没有，您想一想……那种偶然的事总是非常少见的…海个人都必须接受体检…唯常认真…俄不应该向您讲这些……不知道为什么会有这种病……
　　副领事：可我不怕麻风病。
　　西班牙大使馆一秘夫人：那太好了，因为……您知道吗，还有比这儿更糟糕的呢，比如说在新加坡……
　　副领事（打断她的话）：我希望得麻风病，您不理解吧？
　　轻微的嘈杂声。
　　复归于静。
　　一个女人同一个男人的说话声：
　　…她跳着舞就离开他了……
　　发生什么事了？
　　…肯定他向她讲了什么事，…而这件事又让她感到害怕…
　　沉默。
　　一些客人离开花园，走进客厅。
　　女乞丐露出了没有头发的脑袋，看着夜间出来的鸟儿，随后就又藏了起来。青年随员可能已看见了她。
　　青随：有一个女乞丐进到
　　花园来了。
　　安一玛·斯：我知道……就是那唱歌的，您知道吗？不错，正是您到加尔各答来时，……
　　她在唱歌，好像唱的是一支沙湾拿吉的歌……那是老挝的一支歌……她让我们大家都
　　感到惊奇……我想，可能是我搞错了，这是不可能的事，我们这儿距印度支那有好几千公里……她怎么来的呢？
　　青随（停顿片刻）：我在大街上也听她唱过，那是在早晨，天还很早……那是一支很
　　欢快的歌。
　　安一玛·斯：在那边，连小孩都唱……她可能是顺着河流，漂下来的。但要通过卡尔
　　达蒙水域，她怎么能过得来呢？
　　青随：她真是个疯子。
　　安一玛·斯：不错，不过您看…她还活着，有时她还到岛上来。怎么，大家都不知道？
　　青随：可能她是奔着您来的。她常和白人在一起吗？
　　安一码·斯：可能。为了讨饭吃。
　　沉默。客人们从客厅里出来，显得有些紧张。
　　男人和女人讲话声：
　　…他在哪儿？
　　…在酒吧间旁边……·这个人酒喝得太多了，那结果可是不太好。
　　…他有件……不顺心的事。
　　…不错…'
　　…在拉合尔也没有人欢迎他？
　　…没有。
　　…他在拉合尔过的是地狱生活。
　　…那是肯定的……但怎样排遣这……这种讨厌的日子呢……
　　男人声音：
　　这个人，就知道生气。一生谁的气？生什么气？
　　没有回答。
　　沉默。
　　女人声音：
　　…他给拉合尔带来了死亡，他开了枪。
　　…是不是因为喝了酒？
　　…不，不是……在我们这儿，醉不醉酒，不都是一个样吗？大家都在谈论到别处去……
　　不，他根本不是个一喝就醉的人……
　　有两位女士走进来。她们很热，一边扇着扇子，并且四处打量着。
　　布鲁斯舞曲。
　　两位女士向客厅里张望。
　　突然她们不扇扇子了：原来是看到了一件使她们震惊的事。
　　布鲁斯舞曲。
　　女人声音：
　　这件事终于发生了，
　　您瞧……拉合尔的副领事正向斯特雷泰尔夫人走去……
　　沉默。
　　男人声音：…您看到了吗？这儿的白人只讲他们自己的事。其余的人……然而欧洲人自杀的人　　数随着饥道而上升……　　…但他们却不挨饿……
　　（轻声笑着）
　　…对，不挨饿。
　　沉默。
　　那两位女士以极强的好奇心用眼睛看着（副领事向斯特雷泰尔夫人走去）。
　　客厅里的嘈杂声在这几秒钟内几乎完全中止了。
　　但随后又慢慢地有了声音但很轻，出于礼貌，嘈杂声并不太响。
　　女人和男人的对话声（分一组和二组）：
　　一组
　　…您看到了吗？大使够多么灵活……他让他的夫人避免了负担……
　　沉默。
　　…他们到哪儿去？
　　…到第二个小客厅……
　　请注意，或迟或早大使都会到那儿去的……去和他谈……那时候……
　　沉默。
　　二组
　　…您见到了吗？那姿势多优美…海个人都见到了。
　　…他们到哪儿去？
　　…到第二个小客厅。（停顿片刻）
　　…有人给他们送香槟
　　沉默。
　　一组
　　…他离开大客厅，在那里等待什么……不顾羞耻地这样做？
　　二组
　　…他对俱乐部经理说过一句话，这句话常在我头脑里索绕……〃在我们纳伊的家里，一个沙龙里有一架黑色大钢盖着盖……在乐谱架上有〃印度之歌〃的曲谱，我母亲奏〃印度之歌〃，我在房间里听，那段曲谱她死后一直留在那儿……〃一这有什么让您激动的？
　　…那个景象。
　　沉默。
　　静，布鲁斯舞曲。
　　斯特雷泰尔夫人和青年随员穿过花园。
　　大使同副领事的对话。
　　大使：如果我理解得不错的话，您是比较喜欢孟买了？
　　但是您在孟买却不能同在（犹豫）拉合尔一样，在原来那位置上。那还太早了一点…咖
　　果您留在这儿……大家会忘记……印度实际上是一个麻木的深渊……如果您愿意，我就把您留在加尔各答……您愿意吗？
　　副领事：是的，愿意。
　　沉默。两位女士对话（低）：他对她说，他希望得麻风病。一个疯子。……
　　沉默。
　　大使：您知道，一种职业，那是很神秘的。您愈想得到它，您就愈干不好，一种职业，不会自己制造它，一个法国的副领事的工作可以有上千种干法…如果您自己能忘记拉合尔，人也将会忘记的……
　　副领事（停顿片刻）：我忘不了拉合尔。
　　沉默。
　　男人声：
　　…只有一个人看见他，就是欧洲人俱乐部的经理，那是个醉鬼。
　　大使：加尔各答，您别在那儿做了吧？（没有回答）有些药可以医治这种烦躁情绪，别人也这么说，您知道吗？
　　副领事：不知道。
　　沉默。
　　一个女人和一个男人的声音（低）：
　　…他们在谈些什么？…谈退休金，谈童年的事，还谈（停住）…还谈什么……
　　…还谈她……谈法国大使夫人……
　　沉默。
　　大使：在一开始时，大家，包括我自己，也在想，我们都在想同一件事，但两者中必须出一个选择：要么走，要么留。如果留，就要找个出路……就要想个办法……是的，考虑事情的一个办法是忍受拉合尔给您制造的痛苦……
　　副领事：我没有出路。
　　沉默。
　　女人声（低）：
　　…她和青年随员到了花园里。（停顿片刻）我曾对您说过。
　　沉默。
　　大使：请注意……走，还
　　是留，请您好好权衡一下……
　　如果您对自己没有把握，那您
　　就回巴黎去……
　　副领事：不回去。
　　沉默。
　　大使：但是……那么您怎
　　么看您的前途？
　　副领事：我什么也看不
　　见。
　　女人谈话声（低）：
　　…招待会完后，剩的东西都要分发给加尔各答的穷人，是在她的要求下那样做的（声音更低）。她又来了……
　　沉默。

　



　　
　
第八篇　

　　…啊，阶…花园里已挤满了乞丐……在厨房后面，挤得乱糟糟的……
　　…准许入内的命令已经给警卫下达了。
　　沉默。
　　安娜一玛丽斯特雷泰尔和青年随员（从左侧）上场，他们向客厅走去。
　　布鲁斯乐曲结束。〃印度之歌〃响起。
　　在到达客厅之前，安娜一玛丽·斯特雷泰尔突然站住了，青年随员也随之站住，他们在等待什么。
　　拉合尔的那个人，在左侧出现，他显得非常狼狈，向她走来，停住，鞠躬致意，面色苍白。
　　青年随员向安娜一玛丽·斯特雷泰尔做了个手势，示意她不接受他的邀请。
　　安娜一玛丽·斯特雷泰尔略一迟疑，随后便答应同这个拉合尔人一起跳舞。
　　〃印度之歌〃变得遥远了，所有的谈话声也低下去了，变成了一片低语声。几乎一切静了下来。
　　副领事和安娜一玛丽·斯特雷泰尔首先在台中央跳。
　　青年随员用眼睛看着他们。随后他们便向客厅方向移动。
　　青年随员向前走了几步，并一直看着他们。
　　人群都拥向花园，大家都向那边看。
　　安一码·斯同副领事之间的谈话，声音很低．但很激烈，并且非常缓慢：在对话前，有很长一段时间静场。
　　副领：我原先不知道您还活着。
　　没有回答。
　　副领：加尔各答对我来说，已变成了一种希望的象征。
　　沉默。
　　安一玛·斯：我爱米歇尔·理查逊，在这场爱情中，我没有自由。
　　副领：这我知道。
　　您爱着米歇尔·理查逊，我同样爱您。我不在乎。
　　副领：我说话声音都变了，您听不出来吗？
　　这声音让他们听了害怕。
　　安一玛·斯：是的。
　　副领：那是谁的声音？
　　没有回答。
　　副领：我在拉合尔向自己开枪，却没有因此而丧生。
　　别人使我同拉合尔分开，但我自己却不和它分开。
　　拉合尔就是我。您也懂吧？
　　停顿片刻。温柔。
　　安一玛·斯：懂，别大声喊。
　　副领：好吧。
　　沉默。
　　副领：您和我，都站在拉合尔面前，我也知道。您就在我身体内，我会把您引人我的身体的。（一声短笑，很可怕。）您将同我一起向萨里玛的麻风病人开枪。您行吗？
　　沉默。
　　副领：我不需要邀请您和我跳舞以便认识您。这您也知道。
　　安一玛·斯：我知道。
　　停顿片刻。
　　副领：您和我