闲闲书话精选-第15章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
樗恋木叨辔镜厝耍欢本┚墒樗琳孟喾矗欢辔獾厝恕Ｕ庵窒窒蟮谋澈蟊赜幸欢ㄔ颍坏沂翟诨古幻靼灼浼涞脑颉！�
文庙书肆规模不大；场地狭小；大约也只有北京报国寺旧书肆的二分之一；潘家园旧书肆的七八分之一。虽说一大早入场淘书的人还不多；但摊位之间的走道已经拥挤不堪；如此淘书；真是受罪。
我转了两圈；实在也没发现那种让人〃三步两回头〃的好书；只买了三册：一是商务1955年再版的《西藏王统记》（王沂暖译）；二是开明1949年再版的《诗词散论》（缪钺著）；三 是上海出版公司1954年初版的《鲁迅小说里的人物》（周遐寿著）。这三册中仅知堂的书差慰人意；摊主索价40元；我试以30元还价；不意竟得爽快应允。此书我已有三种版本；独缺初版本；购得此册；也算又填补了我的知堂著作初版本收藏的一项空白。
晤长乐老
在见到长乐老之前；我一直在想像他的模样。
我曾经见过一枚外国藏书票；画面上是一位中世纪的书痴坐在抄经台上；一手拿着掸帚；一手在翻阅经书；书痴戴着深度眼镜；身后左右是一排排塞满图书的书架。
我想像；长乐老大概就有点类似这枚藏书票中的老学究的样子：汉学书店里大概光线很昏暗；厚重的书柜里插满各种艰深古奥的学术著作。在书店的一角；有一张古旧的桌子；桌子上横七竖八地堆满了各类工具书和刚刚从出版社寄达的图书。如果你不太仔细观察；你也许不会发现桌子后面还隐藏着一个人。他是这家书店的店主；但他似乎不太关注都来了些什么顾客；顾客们都在翻阅些什么书。他静静地蜷伏在那个角落里；手里捧着一册书；他已经完全沉浸在书中的世界；不知今世为何世。只有当顾客向他问什么问题或者交款时；他才会猛然抬起头来；一脸惊愕的样子；眼光透过厚厚的镜片打量你一番；然后毫无表情地跟你搭话。
想像归想像；长乐老实际上不是这种臆想中的形象。
在去上海之前；我与长乐老通过短信息联系过；我表示一定要去拜访他；他说；能见到你很高兴。
这是一个寒冷的下午。当我跨进长乐路上〃上海汉学书店〃的时候；店中只有一个人；我猜想这个人应该就是长乐老了。几乎是同时；他也猜出了我；〃你是木兄？〃然后伸出宽大的手掌；把我冰凉的手握在掌中；抖了几抖。
汉学书店的确非我想像的那种格局。由于它临街；且大门为玻璃门；所以店中采光极好。面积大约是40平方米；除去里间的库房；实际的店面也只有25平方米左右。然而；就在这样一个斗室中；却集中了时下学术出版物最精粹的部分。
我没顾上与长乐老多寒暄；放下背包；便一面向双手哈着嘴中的暖气；一面在书架前巡阅起来。首先给人的印象是；这里的书一般每种只有一两册；所以种数极多；其次是书的总体质量很高；所谓无〃俗书〃是也；再次是所涉及的学科极多；举凡人文科学各门类的著作都能找到。最后；也是最让我感到惊讶的是；在琉璃厂中国书店、上海古籍书店都还未露面的最新古籍类图书；在这里已经上架了；比如上海古籍的《蛾术轩箧存善本书录》一书；我在别处专售古籍的大书店中均未见到；而在汉学书店却有了。而所有这一切；正说明了店主人所具有的不同凡流的学养、眼界和勤奋。
说到这里；我又想起了奥地利作家茨威格笔下的那个旧书商门德尔。那是一个有着超凡的记忆力、知识渊博的奇人；是一本长着两条腿的百科词典。他没有博士的头衔；但在维也纳的知识界里无人不知；博士们有时遇到难题；也不得不去向这位书商讨教。我想；现实中我们很难见到这样的传奇人物；不过；我在长乐老身上还是看到了门德尔的一点影子。
看过一番架上的书之后；我们都坐了下来；开始聊天。我们都聊了些什么；这里就不去多说了。但他告诉我的一件事；给我印象极深。他说；本地有一老翁；是个出入烟波的船老大；平生喜收古今词集；藏品之富无人能及。翁于词学一道造诣极深；先前无人识之；及至被人〃挖掘出土〃之后；震动了当今词学界。翁有煌煌400余万字词学著作；不久将由上海古籍出版社予以出版面世云云。
这个话题是由长乐老刚刚接了个电话引起的。此翁亦与长乐老捻熟；几乎每日都打电话到店中询问有何新书。我能从长乐老述说的口气中感觉出他对此翁是很佩服的。我听后感觉它真像一个传奇故事；不过我还是相信；江湖上的高人还是有很多的；所谓〃潜龙在渊〃；一不留神从水里冒出来就会吓你一跳；还是夹紧尾巴吧。
聊了将近一小时；天色慢慢地暗淡下来了。长乐老拿起电话拨通了散木的手机；让他早点到店中来会合；以便一起到外头共进晚餐。
华灯初上时节；我们三人已经坐在离汉学书店不远的光明楼酒家的二楼了。据长乐老说；这是他招待书话网友的定点餐馆；光这个月他就在此招待了四批网友。这让我感到不好意思；因为这样招待网友；且不说要破费许多金钱；光时间也耗费不起呀。
席间；我们谈到了〃书话〃中的人和事。我问长乐老是怎么来到〃书话〃的；没想到他和我一样；也是通过搜索引擎无意中进入〃往复〃；而后又从〃往复〃来到〃书话〃的。话题于是又转到了〃往复〃。我说；我是2001年2月份才进入〃往复〃的；至今还不满一年；却经历了〃往复〃的忽盛忽衰；现在说起那时节的热闹劲儿；仿佛已经是很久以前的事。可见这网络上的事是易变的；谁也说不准。不过；有一点似乎可以肯定；太温和、太矜持了就缺乏生气；有时还得吵吵架才显得热闹；只是吵架的内容和方式不能像泼妇骂街那样欠档次。
谈得最多的还是买旧书。长乐老很自豪地说；五六十年代出版的古籍类旧书；他已差不多收齐了；而且品相很好；〃别人没有的；我有；别人有的；我比他品相好。〃他讥讽散木买旧书不注重品相；散木则分辩道；〃哪是不注重品相呀；关键是没有选择的余地。假如有品相好的和品相差的让人选择；谁会去选择品相差的呀？就那么一本；你说买不买？〃我请教长乐老藏书品相好的秘诀；他告诉我；其实他也买过品相不很满意的旧书；不过只要碰到品相有更好的；他就会再买一本；把品相不好的那本替换下来；直到品相达到满意的标准为 止。
不过；说到新文学版本书收藏时；长乐老插了一句〃那种书没有价值〃；就很被散木驳斥了一番。散木说；长乐老比较看重学术书；对新文学版本书收藏一窍不通。此时的长乐老也只好不吱声；静静地听我和散木大谈新文学版本问题。其间；我谈到我个人的一个观点：洋装书虽然在书籍史上是一个进步；但若论能够保存久远的；恐怕还是线装书。现在我们所能见到的民国年间线装书一般品相都还不错；而同时期的洋装书品相好的就有如凤毛麟角了。长乐老听后表示赞同。
我和散木还神聊起了时下股市的情形。这虽然是我所熟悉的领域；但却是我不爱谈的话题；真是〃无话不可说时便无话可说〃；我也只能就散木关心的几个问题随便谈了谈自己的看法。长乐老不时插话〃不懂〃、〃不懂〃；散木告诉我；长乐老不炒股；所以对股市也是一窍不通。末了；我终于发现我与长乐老有一样共同的〃一窍不通〃；那就是对当红的歌星、影星以及流行的武侠小说作家很陌生；原先我很为自己的这一短处感到惭愧和孤独；现在终于找到一个在这方面可能比我还差的〃同志〃；心里多少找到一点安慰。
那个晚上；我们不知喝去了多少壶茶水；我也不知抽了多少支烟（他们两位是不抽烟的）；相互谈了多少话题；但总之是非常愉快的。而这样愉快的聚会；都是因为有了网络；有了〃闲闲书话〃；才有可能。
时间不知不觉地过去了四个多小时；直到酒楼快要打烊时；我们才结束神侃；成为最后一批离开酒楼的顾客。
香笛发帖时间：2003021216∶45∶00来者不善
年前的时候；青杏问我：过年我与老鼠去福建看你；好不好？我随口答道：好啊。其实心里并没有当真。
过了两天；老鼠忽然对我说：已经买好正月初二飞厦门的票了。这一听；我便傻了眼。 天啊；原来她们是闹真的。
急急忙忙跑到镜子前面；不行不行；我谁也不见。一整个冬天都在长胖；眼角的皱纹；脸上的雀斑；还有满身的油烟味；左看右看；都是个家庭妇女。
困扰还不止这些。这两年在〃书话〃；我对青杏、老鼠表面上是客客气气；暗地里仗着自己眼尖嘴利不知得了多少便宜；我再笨；也能猜出她们心里有多恨我。
这不；一上网；一句留言赫然入目：别得意太早；看我俩过去怎么收拾你！
不是和尚；吃什么佛跳墙？
搬救兵显然来不及了；我还是学乖吧；老老实实地给她们转些帖子；介绍些风味小吃；她们心肠一软；或许就饶过我了。
福建的小吃有不少；可不知是谁；偏偏与青杏扯起佛跳墙来；真令人丧气。坐在电脑前面；满心懊恼；正好看到W冒了出来。
我：不好办了；青杏想吃佛跳墙。
W：佛跳墙？好啊；有机会我也想去福建尝一尝。
我：尝什么呀；不过是一缸把鸡鸭猪鱼等混在一起炖出来的大杂烩！
W：是这样？听起来好像不太对小姐们的胃口。
我：对啊；不知道青杏的朋友安的是什么心；竟然向她推荐这个菜。
W：既然人家说好；你不妨带她们去品尝一番；也没什么大不了。
我：可是；可是；没有四位数的价钱是煮不出正宗的佛跳墙；你知道不知道？
W：啊？这么贵；那你给她们要一个不正宗的不就得了。
我：什么呀；正宗的已经是难吃至极；不正宗的还能入口？
W：是你夸张了吧。
我：佛跳墙是闽菜中惟一上得了台面的东西；青杏老鼠若是尝过；一世英名怕是从此要毁了。
W：真这么难吃？
我：依我看来；这道菜也只有那种天天吃素的和尚才会越墙而来；闻香而动。
W：呵呵；那你就与青杏说；不是和尚；吃什么佛跳墙？
刺桐双塔
青杏和老鼠到福州时大约是傍晚；我住得远；赶到西二环；已经很晚了。
开门的是青杏；上上下下看了几眼；心想；怪不得有人称她为〃小朋友〃。老鼠窝在床边；一脸疲倦；比想像中要瘦弱；一见到我；便大肆投诉起青杏来。杏子这也不对；杏子那也不好；看来；一路上是受尽折磨了。我听了直笑；只好安慰她：〃没事没事；熬过这几天就好了；你不想想；那个谁谁谁；他才是让人同情；往后的日子还长着呢。〃
老鼠给我带的是一方蜡染织巾和两对精致杯垫；青杏给我带的是三本植物图鉴；有诗有文有注释还有摄影图片；全是我的宝贝；想到日后可以与《毛诗品物图考》对着读；心都要飞了起来。
晚饭是在〃福友〃吃的；我点了平时最爱吃的豆腐羹；她们也都喜欢。鼠是名副其实的〃窈窕鼠女〃；吃东西细嚼慢咽；一幅淑女作派。杏子爱吃蘑菇米饭；不喜欢广东芥兰；她的饭量远远没有老鼠形容得那样夸张。
问起一路行程；你一言我一语；谈了很多印象。
其间与杏子打趣：泉州去过了；什么时候翻译〃刺桐双塔〃？
杏子答：在泉州我们没看到刺桐。
我：怎么可能？正是花开的季节呀；叶已落光；一树的红艳；到处都可以看到。
鼠：红花倒是有的；我认为是木棉。
我：木棉与刺桐应是两样；很好区分；福州也有刺桐；如果遇到了；我指给你们看。
你一定要去博物馆
吃过饭；一起回宾馆。在我和鼠的怂恿之下；杏子给L拨了个电话；用的是家乡方言；但没逃过我的耳朵。我给鼠边翻译边说：上海女人的〃作〃；你终于领教了吧。鼠笑：这一路上；我是越来越同情他了。
杏子带来的书是三本；《诗经》、《楚辞》、《唐诗》各一；正好三人各执一本。坐在床边；翻翻书中的插图；说说无聊的闲话；时间不知不觉地就过去了。
回到家；依然不舍得把书放下；许多年少时就熟悉但叫不出名字的植物；一棵棵从眼前从脑中浮了起来。每一朵花都应该有名字；手里拿着书；只觉得满室生香；先前几天的繁劳早已无影无踪。
次日晨；阳光灿烂；老鼠说；是她们把好天气带到福州来的。阳光下的老鼠；肤白皮嫩；短发微卷；戴着一副眼镜；典型一知识分子鼠。来闽之前；老鼠曾问：听谁谁谁说；全福州惟一不能错过的景点就是省博物馆；是这样吗？我笑答：谁谁谁是书话权威；当然不会错！
青杏老鼠她们住在西二环的东方楼；距博物馆不过十分钟的路程。博物馆是在西湖边上；我们穿过小路；沿着湖边往前走；可惜路边只有羊蹄甲、榕树、黄花槐；见不到一棵刺桐。
馆内人不多；显得安静。去年（2002）十月开业；我曾来这里凑热闹；当时有讲解员在边上解说；有电脑可以查资料；这一回；全没了。鼠好学；手拿本子和笔；四处鼠窜；忙个不停；遇到一些莫名其妙的名词便跑来问我和青杏。我们不理她；只顾摇头：不懂不懂；你记下吧；回〃书话〃问长乐老注注他们去！
看到一个汉代的器皿；称为〃豆〃。我不解；指着〃豆〃说：如果我在〃书话〃问长乐老；〃豆〃是什么东西；做什么用？你们猜他会怎么回答我？话一出口；三人笑成一团。
从〃远古时期〃到〃近代风云〃；不过是转眼的功夫；各人所看所思；各自不同。从展区里出来；想起席慕蓉的〃历史博物馆〃；拍拍青杏的肩说：涉江而过；芙蓉千朵；诗也简单；心也简单；两人心照不宣；相视而笑。 人的一生；可以像一座博物馆吗？我不知道。
地下层是〃戏剧展〃；鼠依旧在忙。展区中间有个戏台；我与青杏坐在台下闲聊。台上播的是录像；一个女子；长袖善舞。青杏说：鼠喜欢博物馆；又肯用功；不如让长乐老收她做女弟子得了。我说：好主意。心里又想；只怕长乐老不敢当；人家是耶稣呢。
最后逛的一个展区是〃外销瓷器〃；德化名瓷；果然不虚传。心生困惑的是；福建的陶瓷业出版业都曾名扬于世；为何到了现代；反倒没落了？展区后面有个货柜；里面摆着些对外出售的瓷器；看了看价格；数百元不等。问青杏：喜欢哪一个？青杏指着一个碗说：这个好；可以用来装饭。我又说：这个厅空荡荡的；也没见售货员；他们就不怕被人偷？话没说完；一个保安走了进来；吓得我赶紧拉着青杏跑。
出来时；我们发现老鼠已经丢了；绕着展馆走了两圈；最后在大门口的石阶上找到了她。网下的老鼠；颇让人意外；她的思辨绝对清晰；说起话来；也是毫不含糊；不像在网上；那些鼠语；我前前后后读了好几遍才能领会一二。
三坊七巷
从博物馆里出来；三人直奔〃美食园〃；人太多；好不容易才找到位子坐下来；随意要了几份小吃；杏鼠两位没吃早餐；想她们已经饿坏了。
老鼠对福建的光饼和炒线面情有独钟；锅边糊是我所爱；杏觉得好；但鼠不喜欢。两位姑娘没怎么吃肉；让人怀疑她们是〃素食动物〃；当然；更大的原因可能是；那盘荔枝肉的味道实在不怎么样。点了一份苦瓜；鼠几乎没动；杏子吃了几口；认为太苦；我倒是吃了大半盘；看来；她们都没有我能吃苦。
吃过午饭；下一个行程就是前往三坊七巷。出发之前；我提醒她们；这个三坊七巷；书上的文字漂亮；实际上是个脏乱地方。三坊是指衣锦坊、文儒坊、光禄坊；七巷是指杨桥巷、郎官巷、塔巷、黄巷、安民巷、宫巷、吉庇巷；我们从最近的一条巷——杨桥巷开始逛起。
第一站是杨桥路边的〃林觉民故居〃；烈士殉难之后；举家从南后街迁出；房屋卖给冰心的祖父；因此这里也可算是冰心的故居。
〃意映卿卿如晤；吾今以此书与汝永别矣！〃这份写在绢帛之上的遗书我们刚刚在博物馆拜识过。进厅堂；过回廊；边上是〃吾与汝双棲之所〃；〃窗外疏梅筛月影；依稀掩映〃；昔人已去；梅影无踪；空余一棵桂树散着淡淡的清香。
回到前厅；院内有一口枯井；侧壁上挂着先烈们的遗照。走近去看；林觉民：1887—1911年；不禁吃了一惊；刚才在博物馆看到的是1885—1911年；出生年龄与我在书中查到的1886年又有异。
〃吾爱汝至；所以为汝谋者惟�
