2005年第03期-第56章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
虑槭侵粮呶奚系摹Ｋ源Ψ１匦胧且还髯哟蛩溃盟危盟慵业床欢ㄒ龅秸飧龀潭龋庋幕埃顾シǖ某杀炯摺⒋奂螅詈蟠蠹乙簿妥窦褪胤恕�
2004年，胡小松因此成为由“中国保护消费者基金会”设立的第十三届“保护消费者杯”10名获奖者中的一员。
充满激情的人都需要释放。
央视给了他一个极好的释放的机会，由此他也像钢刀开了刃一样更加执著和犀利。
六
胡小松带的研究生大多慕名而来。
来自东北农村的杜明，对导师十分崇拜。他选择胡教授的理由是，这位老师对学生好，能力强，手上有着国家“十五”科技攻关的项目，属于最前列的研究，跟着他一定会进步快。果然，他找到了激发他向前进的动力。导师经常告诫他，知识面要宽，要适应新环境，要做贡献。这个从农村出来的学生，对导师的农民情结十分感佩，他说没有一个人像他，把农村和农民看得这么重。由此，他经常琢磨一个问题：为什么胡老师会这么优秀？
在胡老师身边，有一种不怒而威的压力。
来自山西某大学的副教授严师杰是在一次会议上“选”中了他的博士生导师。眼前的这位教授口才好，煽动力强，经常为农民说话，真的很动情的，又具有战略眼光，跟上他，必定能再上一个台阶。这位虽然已是副教授了，真的成为胡小松的学生了，还是怕着比他大不了几岁的导师。
学生们说，其实，我们都很怕他，一二年级时最怕，已经是副教授的也怕；我们拿着国家的项目，拿这么多的钱，要真正做点事，我们是怕做不好达不到胡老师的要求。
胡老师非常爱学生也是出名的。
一个学生家里突然出事，他会打去长途电话给与问候。
一个普通的女学生，神经不正常了，不是他带的学生本可以不管的，他知道了，就叫学生把她带到他自己的办公室，叫学生们看着她，安慰她，再派人送她回去。
走在校园里，有学生过来问他事情，他会停下来，耐心地听完，给以回答。
2004年中秋节，他正在外地，专门打电话让人给实验室的每一个人买一块月饼。学生们很感动，老师在外地还惦记着我们。
国庆节那一天，他一早就开着车来了。走进实验室，看见学生们几乎全在电脑前工作，就大喊着怎么不休息呀？一个学生正在玩游戏，看见导师来了，立即关屏幕。导师很轻松地说，嗨，装什么呀？我早就看见你了，大过节的，好好玩玩儿吧！
他把车钥匙给学生，你们到下面车里去搬，我带来了好多好吃的东西。
他也有绷不住的时候。
2003年底，他带的10位博士生毕业。吃告别饭的那天晚上，大家唱卡拉OK时，他不停地唱歌，一首接一首，最后，他双手捂着脸，哭了。
一个平日爱发火的大男人，一个极有尊严的导师，此刻像一个大男孩一样地哭了。
二十年前带他的导师，依然还是尊为导师。周山涛、刘一和的大照片挂在走廊里展示实验室的展板上，是这个团队的顾问。 这两位导师，一位83岁，一位77岁，胡小松安排他们每年给实验室的研究生讲两次课，每年与研究室全体人员一起出去住一宿游玩一回，每个月给他们发补贴费。
原来是由学校发给他们返聘费的，后来学校把这口奶给断了，小松就从实验室自己发。一开始，小松不让老先生们知道此事，后来老教授们互相一交流，周、刘二人才知道是小松在继续给他们发着。
老先生说：小松啊，主持一个大摊子，当一个大家不容易，我和老刘就算啦。
老学生回答：当年我用你们的钱做研究，现在只要我有，就有你们的。
去年刘老师做放疗，小松叫实验室排班，每天去一个男生，轮流照顾老先生。
老先生感动非常。
远远近近的，老先生的老同事们羡慕非常。
小松的学生们说，胡老师是在以一种特殊的方式教育和引导我们。
小松跟老先生也有犯浑的时候。
当年，小松谈恋爱，正是卖葡萄结识的漂亮女生。
你当着班主任，得注意影响，注意保持个距离呀！老先生敲着边鼓。
您说吧，我听您的。在路上，几米？在房间里，几米？
先生拿他没办法。
刘先生是一个随和的人，谦逊的学者。他是看着小松成长起来的。
他说，小松比我们强，优点比我多得多。他敢于发表意见，敢于承担责任，乐于挑战，有着青年人的朝气、锐气。他在学科基础上，做了宏观研究，参与国家科技部攻关项目，做战略方面的研究，主动关心国家食品产业的发展，并且还长于为企业做策划，我们那一代教书的不知道这个，这是时代的需要，一代比一代更强。
七
轻轻地碰杯，慢慢地呷酒，小松和阿黄一起喝酒最是莫逆，这一对好友在一起已经喝过二十年的酒了。
高兴了要喝，不高兴更是要喝，得喝个一醉方休。
他俩一高一矮，多年来形影不离，走在一起，有点像中国男乒乓球双打国手王励勤与阎森那一对搭档。
阿黄，广东人，大名黄卫东，和小松同一年来农大，在同一个单位，在园林系果树专业一个做采前研究——水果贮藏保鲜，一个做采后研究——果树生理，分别跟两个导师——全国这个领域最好的老师学习。他俩都很聪明，会抓到好课题，在各自的专业上都做出了突出的成果。
八十年代末期，他俩二十多岁的时候，一起做过生意，最早的合作始于卖药。
阿黄有经营思路和传播网络，小松有市场策略和开拓精神，两人联手共同推广新技术，推销一种给果树用的药。一个月里，他们就挣了十几万元。这完全是辛苦钱，完全是属于个人的钱，在八十年代末，十几万元不是个小数目，他俩拿这笔钱可以各自搭一个温馨富裕的小窝的，那时他们又都有着相爱的人，然而，他们全部用来做科研的起步经费了。
以如此的代价开创事业，他们的命运却各有不同。
阿黄说他自己太顺，而小松太不顺了。
在他们起步之时，前面有比他们年长十几岁、二十几岁的几层人同样也在谋求发展，竞争是激烈的，容易产生矛盾。小伙子，你走得快了，三四十岁的人就会对你有想法。
阿黄前面没有人挡着，一下子就跑到前面去了。他在1990年就以主持人身份拿到国家科技进步二等奖，很快主持国家重大科研课题。他现在是中国农大葡萄酒科技开发中心的大老板，光手上的固定资产就有一千多万。
小松则历尽艰辛，他想做出来很难。论资排辈，他得跟在后面。那年他像小贩似的在校门口卖葡萄，实在是不得以。因而他恋爱早，结婚晚，有孩子晚，追着事业不顾一切。他是在1995年拿到主持的奖项，比阿黄晚了五年。
同样是聪明人，阿黄藏而不露，小松锋芒毕露，后者还偏偏站在了风口浪尖上淋漓尽致地展示了多年。小松当了好几朝的副院长、副主任，到底这种性格当领导是合适呢？还是不合适？就连阿黄的评论也自相矛盾。
阿黄说，他的性格不合适，直肠子影响他。遇事不要轻易表态啊，他不，经常唱红脸儿。这种人做朋友可以，做领导人家不舒服。
当小松执意辞去各种职务时，阿黄却不同意。他对小松说，你没有私心，就做得正，行得端，无欲则刚。我是希望好人做官哪，有能力的人做啊，你走得潇洒，我是难受！
现在，小松卸下学院里的职务，一门心思在做科研，和阿黄一样，各自经营着一个较大的实验室，在食品学院里交相辉映。
他们联袂在云南农业厅的支持下，组织了农业推广硕士班，学员都是处长以上的干部。
他们承担了新疆和宁波国家农业科技园区的规划策划。
他们共同参与主持了云南20亩有机茶和无公害茶的工程。
他们还承担了全国政协的项目新疆喀什少数民族地区脱贫致富培训工程，一次次千里迢迢组织专家去南疆讲课。
这一代的大学教授已经并非原来意义上的教授了，已经跟他们的师长完全不同。
八
笔者第二次采访胡小松，正赶上学校开运动会，于是我们有了赛场边上的一次坦诚的对话。
二十多年来，你始终都在做农产品贮藏加工方面的教学和科研，今天回顾的话，走进农门，真的不悔吗？
干一行爱一行吧，我干得有点累，很平凡，一个小角色，做了一些小题目，实话实说，我冒傻气，但我不悔！
小松说得谦虚，从“六五”到现在，他主持完成了二十多项国家和省部级科技攻关项目，“小角色”解决了许多大问题。
在大学这样一种环境里，“土硕士”到底要面对多大的压力呢？
如果没有一定的心理承受力，很难。当年，我同宿舍读研的六个人，四个留英，一个留英，只有我一直在国内，还在农大。一个土硕士，在名牌大学洋博士如云的地方能有一席之地，并且有所建树，很不容易。我只有苦苦地追，苦苦地干。但是，我想告诉我们这样“出身不好的”，因为种种原因错过出国留学的土硕士，没有什么可自卑的，只要努力，你也可以做得优秀。
我感觉到你内心深处有一些苦涩，要说你被苦水淹了一半，是否过分？
不过分。只不过我乐观，心态好。在农大当教师，还得学会苦中有乐。农大师资水平在全国高校排第七位，科研水平排第十四位，收入水平在北京却排倒数第二，农大大部分老师是凭良心、凭觉悟在工作，很苦。我们很多人都不如我们的学生挣得多。
那么，你真的准备把老师当下去吗？
是的。其实我很适合经商，机会太多了，也很诱人，但我还是热爱教师职业。是受母亲的影响，也是自己的爱好，我非常热爱这一行。学生结婚了，喜事难事都打电话给我；跟妻子，跟丈夫不能说的，跟我说了，这让我很满足。这就跟一个企业家看一个企业发展是一样的，教师塑造人，你的“产品”是活的，可以跟你交流。
在学院里，我是党总支副书记，还要管学生工作，新生入学的第一课，我是一定要去讲的；学生出什么事儿了，我要求自己到第一现场；以前，我对待他们像哥哥，现在老啦，像爸爸。农大来的穷孩子太多，我得去化缘，找钱，建立贫困生奖学金；四年来，我们已经资助了四五十位贫困学生。
做了二十多年教师，你现在可以不用备课上来就吹吧？
不！当一个好老师是很难的。大学里边的教育和教学是非常深奥的，你没有自己的思想，你没有实践中发挥作用的体会，你就当不了好的老师。我很不轻松，认真地备课，笔记本电脑随身背来背去，经常在飞机上写讲义，作图表。九十年代以后，我开始思考宏观问题，所以讲的课很杂，比如给研究生开了一门课《食品产业发展战略》，很受欢迎，每堂课爆满，被学生们打分评为优秀课，我经常能听到掌声。
在农大做教学和科研，你要经常跑农村，常常会带回一种什么样的心情？
我熟悉农村，农产品中苹果、鸭梨、柑橘、葡萄、香蕉、龙眼、荔枝、杨梅、樱桃、枣、桃、板栗、芒果，蔬菜类大蒜、蒜薹、四季豆、苦瓜、甜椒、冬瓜等我都做过研究；中国的贫困地区，井冈山、大别山、沂蒙山、太行山，西部地区除西藏，都去过了；我适合去，我是世界银行扶贫办专家。每次去贫困地区，我们搞农的人，都会得到一种灵魂的净化。
我常常对我的学生说，我们做出什么了？我们能够给农民解决多少问题？我们欠父老乡亲的太多，欠农民的太多！！
老往农村跑，你身上有没有一点农民的色彩呢？
哎，我农活干得好着呢，我是高级农民哪！如果哪一天，退休了，我就种几亩葡萄，然后自己酿酒，哈哈……
小松说到这儿，狡黠而陶醉地笑起来，好像正品味着自酿的美酒。
小松在学校是教授，是博导，回到家永远是母亲的儿子。
一进家门，他会对着母亲撒娇耍赖，经常仰面朝天躺在沙发上看大水缸里的游鱼，这是他最放松的时候。当然，也是很快就睡着了。每到这时，母亲就轻轻为他盖上衣服，在一旁静静地端详儿子。
有几回，他会突然醒来，跳到地上，迅速地穿戴好又匆匆地出门。
母亲呆住了。哎，真是没有办法。她怏怏地走向卧室，先睡会儿吧，半夜再来看鞋。
便条集
■ 于 坚
344
从太阳暖洋洋的毛边
到“光的边缘”
到“光明的郊区”
这是一条越来越亮的
修辞填起来的
死亡路
350
我对女儿说
给爸爸一个苹果
她就画了一个
在纸上
从一个点开始
到一个圆结束
她的苹果
354
两个工人正在把一堵老墙打通
那里一向没有窗子
他们招呼我注意 别被碎石击中眼睛
更多的工人正在旁边砌一堵新墙
他们使用了新潮的建筑材料
要打穿是不可能的
他们胸有成竹 根据一份
绝对正确的图纸
他们确信这项工程
是壮丽事业的一部分
不会对任何人
构成伤害
358
大家都进电梯去了
飞向光明之顶
我落后在黑暗的楼梯中
喘着粗气 一级一级地上
一个入室行窃得手的小偷
顺楼溜下 与我不期而遇
我们相视一笑 小偷和诗人
都是喜欢步行的人
我也从时间里盗窃了一点什么
无损于任何人
只是自己感到充实
359
那麂子含着树叶
站在昏暗林子的缝隙之间
我一露面
它就逃走了
就像1936年某夜
在柏林一张犹太人的脸
在窗子后面一晃
361
受到各种民歌和图片的诱惑
我们从遥远的内地来到青海
一下车 就朝荒原走去
像几头有心事的老虎
缓缓地躺下来
呼吸空气
喝流过的水
看头上的云
我们进来的时候
那些羊继续吃草
363
秋天学校开学
送女儿去上初中
学校大门与单位一样
铁制 漆成朱色 防盗锁
门头安装着铁梭镖
刺向天空 防止攀越
童年消失了 小姑娘飞起来
背着书包奔向大操场
大门按时关闭 立即鸦雀无声
然后颂歌响起来 第一课响起来
朗朗书声 代代相传的合唱团
哦 秋天 万物凋零
世界彼此拉开距离
我是一个被集体抛弃的父亲
366
黑夜的枕头里
铃声巨响
把我的头从睡眠的海洋深处抓出来
等待多年的内部的电话终于来了
我摸过听筒
那边是鱼的声音
365
夜晚我在云南大学的一棵梧桐树下
听见钟声 晚自习刚刚开始
已经20年没有上课了
我不是学生
他们转向课文
我转向天空
黑夜的教室打开了
无数星星在自习
有一颗转过头来
朝我眨眨眼睛
