2468-生命淡如水-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
老人说：“孩子，不要哭，这是在做游戏。”
孩子停住了哭声，他相信了老人的话，以为这真的是一个游戏。
泥土纷纷扬扬地撒落下来……
这是一段极其沉重极其黑暗的历史，但因为有这位不知名也不知是否为杜撰的老人的一句话，让人看到了人性的万丈光芒。
因为爱，所以孩子得到了死亡前一个美丽的谎言。
“文革”中，一位教授被划为反动学术权威，许多学生千万百计从他的讲义里找茬来批判他。
一个晚上，他又被拉到台上狠斗，终于昏倒了。他被人架回了家里，醒来的第一句话是：“我的学生是不是全批我了？”
他的夫人垂泪说：“除了一个女学生，他们都批你了。”
教授惊道：“这如何是好，她不批我，是会出事的，她还年轻啊！”
一本名为《最后的闺秀》的书中描述了类似的一个情节：
1968年的夏天，一群红卫兵冲进了她的屋子，他们给她5分钟，要求她检举揭发他人参加过何种反动组织。她得到了自己的5分钟。于是，她坐在这群红卫兵的面前，开始端详起他们来。嘿，这个男孩子真漂亮，如果和女孩子谈恋爱，一定很温柔；左边的那个男孩子，长得黑一点，好像是个“猛张飞”；对面的则像赵子龙，他们都是好样的。
看到这样的文字，我们还有什么好说呢，如此残酷无情的岁月，在作者的心里竟然留下了“美好”。
人生的岁月里，对于远去的仇恨，我们是不是应该想想起这三个小小的故事，叩问一下自己的灵魂：在心中该留下些什么？
（本文作者：流沙）
第一章我写我
我认为，我是认识自己的，换句话说，是有点自知之明的。我经常像鲁迅先生说的那样剖析自己。我剖析得有点过了头，我的自知之明过了头，有时候真感到自己一无是处。
我写我，真是一个绝妙题目，但是，我的文章却不一定妙，甚至很不妙。
每一个人都有一个“我”，二者亲密无间，因为实际上是一个东西。按理说，人对自己的“我”应该是十分了解的，然而，事实上却不尽然。依我看，大部分人是不了解自己的，都是自视过高的。这在人类历史上竟成了一个哲学上的大问题。否则古希腊哲人发出狮子吼：“要认识你自己！”岂不成了一句空话吗？
我认为，我是认识自己的，换句话说，是有点自知之明的。我经常像鲁迅先生说的那样剖析自己。然而结果并不美妙，我剖析得有点过了头，我的自知之明过了头，有时候真感到自己一无是处。
这表现在什么地方呢？
拿写文章做一个例子。专就学术文章而言，我并不认为“文章是自己的好。”我真正满意的学术论文并不多。反而别人的学术文章，包括一些青年后辈的文章在内，我觉得是好的。为什么会出现这种心情呢？我还没得到答案。
再谈文学作品。在中学时候，虽然小伙伴们曾赠我一个“诗人”的绰号，实际上我没有认真写过诗。至于散文，则是写的，而且已经写了六十多年，加起来也有七八十万字了。然而自己真正满意的也屈指可数。在另一方面，别人的散文真正觉得好的也十分有限。这又是什么原因呢？我也还没有得到答案。
在品行的好坏方面，我有自己的看法。什么叫好？什么又叫坏？我不通伦理学，没有深邃的理论，我只能讲几句大白话。我认为，只替自己着想，只考虑个人利益，就是坏；反之能替别人着想，考虑别人的利益，就是好。为自己着想和为别人着想，后者能超过一半，他就是好人；低于一半，则是不好的人；低得过多，则是坏人。
拿这个尺度来衡量一下自己，我只能承认自己是一个好人。我尽管有不秒的私心杂念，但是总起来看，我考虑别人的利益还是多于一半的。至于说真话与说谎，这当然也是衡量品行的一个标准。我说过不少谎话，因为非此则不能生存。但是我还是敢于讲真话的，我的真话总是大大超过谎话。因此我是一个好人。
我这样一个自命为好人的人，生活情趣怎样呢？我是一个感情充沛的人，也是兴趣不老少的人。然而事实上生活了80年以后，到头来自己都感到自己枯燥乏味，干干巴巴，好像一棵枯树，只有树干和树枝，而没有一朵鲜花，一片绿叶。自己搞的所谓学问，别人称之为“天书”。自己写的一些专门的学术著作，别人视之为神秘。年届耄耋，过去也曾有过一些幻想，想在生活方面改弦更张，减少一点枯燥，增添一点滋润，在枯枝粗干上开出一点鲜花，长上一点绿叶，然而直到今天，仍然是忙忙碌碌，有时候整天连轴转，“为他人做嫁衣裳”，而且退休无日，路穷有期，可叹亦复可笑！
我这一生，同别人差不多，阳关大道，独木小桥，都走过跨过。坎坎坷坷，弯弯曲曲，一路走了过来。我不能不承认，我运气不错，所得到的成功，所获得的虚名，都有点名不副实。在另一方面，我的倒霉也有非常人所可得者。在那骇人听闻的所谓什么“大革命”中，因为敢于仗义执言，几乎把老命赔上。皮肉之苦也是永世难忘的。
现在，我的人生之旅快到终点了，我常常回忆80年来的历程，感慨万端。我曾问过自己一个问题：如果真有那么一个造物主，要加恩于我，让我下辈子还转生为人，我是不是还走今生走的这一条路？经过了一些思考，我的回答是还要走这一条路。但是有一个附带条件：让我的脸皮厚一点，让我的心黑一点，让我考虑自己的利益多一点，让我自知之明少一点。
（本文作者：季羡林）
第一章叫你倒下的是自己
很多时候，人打败自己的不是外部环境，而是自己本身。
有两个人结伴穿越沙漠。走至半途，水喝完了，其中一人因中暑而不能行动。同伴把一支枪递给中暑者，再三吩咐：“枪里有五颗子弹，我走后，每隔两小时人就对空中鸣放一枪，枪声会指引我前来与你会合。”说完，同伴满怀信心找水去了。躺在沙漠中的中暑者却满腹狐疑：同伴能找到水吗？能听到枪声吗？会不会丢下自己这个“包袱”独自离去？
夜幕降临的时候，枪里只剩下一颗子弹，而同伴还没有回来。中暑者确信同伴早已离去，自己只能等待死亡。想象中，沙漠里的秃鹰飞来，狠狠地啄瞎他的眼睛，啄食他的身体……终于，中暑者彻底崩溃了，把最后一颗子弹送进了自己的太阳穴。枪声响过不久，同伴提着满壶清水赶来，找到了中暑者温热的尸体。
很多时候，人打败自己的不是外部环境，而是自己本身。就像那位中暑者，他不是被沙漠的恶劣气候吞没，而是被自己恶劣的心理所毁灭。
（本文作者：林维兵）
第一章一诺千金
一诺千金看来只是一种作风，一种实在，一种牢靠，可它的内涵涉及到对世界是否郑重。
我做女孩时曾遇上一个男生开口问我借钱，而且张口就是借两元钱。在当时，这相当于我两个月的零花钱。我有些犹豫，因为人人都知道那男生家很贫穷，他母亲仿佛是个职业孕妇，每年都为他生一个弟弟或妹妹。她留给大家的形象不外乎两种：一是腹部隆起行走蹒跚；另一种是刚生产完毕，额上扎着布条抱着新生婴儿坐在家门口晒太阳。
我的为难令那男生难堪，他低下头，说那钱有急用，又说保证五天内归还。我不知怎么来拒绝他，只得把钱借给了他。
时间一天一天过去，到了第五天，男生竟没来上学。整个白天，我都在心里责怪他，骂他不守信用，恍恍惚惚的总想哭上一通。
夜里快要睡觉时忽然听到窗外有人叫我，打开窗，只见窗外站着那个男生，他的脸上淌着汗，手紧紧攥着拳头，哑着喉咙说：“看我变戏法！”他把拳头搁在窗台上，然后突然松开，手心里像开了花似的展开了两元钱的纸币。
我惊喜地叫起来，他也快活地笑了，仿佛我们共同办成了一件事，让一块悬着的石头落了地。他反复说：“我是从旱桥奔过来的。”
后来，从那男生的获奖作文中知道，他当时借钱是急着给患低血糖的母亲买葡萄糖，为了如期归还借款，他天天夜里到北站附近的旱桥下帮菜家推菜。到了第五天拂晓他终于攒足了两元钱，乏极下，就倒在桥洞中熟睡，没料到竟酣睡了一个白天和黄昏。醒来后他就开始狂奔，所有的路人都猜不透这个少年为何十万火急地穿行在夜色中。
那是我和那男生的惟一的一次交往，但它给我留下的震撼却是绵长深切的。以后再看到“优秀”、“守信用”这类的字眼，总会联系上他，因为他身上奔腾着一种感人的一诺千金的严谨。
那个男生后来据说果然成就了一番事业，也许他早已遗忘了我们相处的这一段，可我总觉得那是他走向成功的源头。
一诺千金看来只是一种作风，一种实在，一种牢靠，可它的内涵涉及到对世界是否郑重。诚挚、严谨的人做人做事自然磊落、落地生根，一言既出，驷马难追。那种准则的含义已超出了本身，而带着光彩的人类理想、精神和正气在其中。
然而处在大千世界，有着太多随意许诺，却从不兑现的人。那种人较之于一诺千金的人似乎活得轻松，可惜，这种情景不会长久，一个人失信多了，他的诺言也就被当成戏言，大打折扣，全面降价，且不说别人会怎样看轻他，就是他自己，那种无聊、倦怠都会渐渐袭上心。人一沾上那种潦倒的气味，做人的光彩就会大为逊色。
去年秋天的一个傍晚，天降大雨，那是场罕见的倾盆大雨，我打着伞去车站接一个朋友，我们曾约定，风雨无阻。我在车站久等也没见朋友露面，倒是看到一个少年，没带伞，抱着肩瑟瑟地站在车牌边守候。我把伞伸过去，他感激地说谢谢，告诉我说，他也是在这儿等一个朋友。车一辆一辆开过，雨在伞边上形成一道道雨帘，天地间白茫茫的，怎么也不见我们所盼望的人。我对少年说，他们也许不会来了，可少年固执地摇摇头。又来了一辆车，突然，车上跳下一个少年，无比欢欣地叫了一声。伞下的少年一下蹿了出去，两个人热烈地击掌问候，那份快乐是如此坦荡无愧，相互的欣赏流淌在那一击中，让目睹那画面的我感到一种灵魂的升华。
我终于未能等到我的那份欣喜；当我失望而归，却在家接到朋友的电话。她说雨实在太大，所以……我想说，当时约定时为何要说风雨无阻，区区风雨又何足畏惧？不过，我什么也没说，只是轻轻地挂断了电话。因为对于并不怎么看重诺言的人，她会找出一千条为自己开脱的理由，而我，更爱腾出时间想想那两个相会暴雨中的少年。
（本文作者：秦文君）
第一章谢谢你刺痛我
每当我满足现状，停滞不前时，我就想起一件件往事，是那些刺痛我的人激励着我不断向前，走向成功。
写下这个题目，并非想哗众取宠，只是觉得在我的奋斗历程中，确实应该感谢那些刺痛我的人。
我在哈尔滨有一个比较大的家族，众多亲属中有一位颇有能力的堂叔，很多亲戚都沾过他的光。从记事起，每逢春节亲朋好友相聚时，堂叔的周围都会被一张张讨好奉承的笑脸围绕着。正所谓看父敬子，我的一对堂弟、堂妹由此大沾其父之光，受到众人的另眼看待。而我这个普通人家的孩子自然难以成为众人瞩目的焦点。一次聚会完毕，一位开车的亲戚送我和堂弟回家，行驶至距我家尚有四五百米的一个高坡时，亲戚停下了车：“林涛，你从这儿走回去吧，我不往下拐了。”下车后，我的泪水怎么也控制不住。“我毕竟是个孩子，这么黑的天让我自己走回去，要是换成堂弟，他会不送到家门口吗？要是我父亲有能耐，他会这样吗？”想着想着，我甚至埋怨起父亲的无能。于是，我流着泪在黑夜里一口气跑回家，趴在床上大哭了一场。我心中暗暗发誓，长大以后一定要比他们强。那一年我14岁。
没想到事与愿违，到头来我还是没能考上大学，进工厂当了一名工人。10年前能进效益不错的国营企业亦很不容易。起初虽挣钱不多，工作倒也安心顺当。然而随着年龄的增长，我越来越感到人与人之间感情的纽带赤裸裸地表现在金钱和互利上，就连中学时代无话不说的同学聚会也变了味，成了论权比阔、炫耀身份的聚会。学生时代一位叫峰的男孩，上学时我俩形影不离，经常吃住在一起，好得胜似亲兄弟。然而参加工作后，峰靠着有背景的父亲很快有了起色，成了部门一个小头头。再见面，他似乎不屑与我这个小工人为伍，言行中流露出颐指气使的神色。朋友的变化，强烈地刺痛着我的自尊。可难过归难过，毕竟还要面对现实，命运只有靠自己去奋斗、去改变，正如“水不击不越，人不激不奋”一样。几番思忖，我选择了记者这个职业作为事业冲刺的目标。可“无冕之王”的光环并非想象中那么容易戴在头上。文字功夫来不得半点取巧，于是，我自费上了电大中文班，买来新闻方面的书埋头苦读，笔耕不辍地向外投稿……可半年下来，我投出的稿件如石沉大海，半篇也没能在报刊上发表。一次次碰壁，更坚定了我自强自信的决心。我奋发写稿，一篇、两篇……渐渐地，报纸上有了我一些豆腐块文章。
正当全家人为我高兴时，一位好心人给我介绍了一位某报社负责人，看看是否有机会到他那儿去工作。这是个难得的机会，父亲特意给我买了件新衣服打扮一番，在一家比较不错的饭店订了一桌酒席，专门宴请“贵人”。开席后，这位姗姗来迟的负责人只和同来的几位侃侃而谈。尽管我们父子一再小心翼翼地陪话，但仍博得不了他的一丝笑意，当他听说我在车间当工人时，脸上更是露出不屑一顾的神色。虽然介绍人一再极力地推荐，可对方总是不置可否。整个过程，我第一次体验到求人难，低三下四求人更难的苦楚，我永远也不会忘记那晚被人蔑视、看人脸色的滋味。
也就在那个晚上，我深深读懂了“可怜天下父母心”这句话的含义。父亲是个性格耿直、不爱应酬、不爱求人的人，可为了我的将来，老父亲隐藏起真实的性情，忍辱负重地周旋在形形色色的权贵之间。那晚以后，我对父亲的种种埋怨和偏见，都化做了深深的愧疚。
都说成功垂青于勤奋的人，可尽管我很努力，成功还是与我擦肩而过。今年初，某系统电视台招人，为了这次机遇，我使出平生所学，经过两轮笔试、一轮面试，在300多人中取得了较为理想的成绩。为了不出意外，我找了一位老师辅导。一天中午，赶上那位老师正与别人打牌，我饿着肚子一等就是两个小时。而那位老师出来后，却三言两语就把我打发了。一次次被人蔑视，我的每一根神经都快被拉断了。直到有一天，电视台派人来厂对我进行考核，我悬着的心才稍稍放下，真希望这次能圆了我的记者梦。然而希望还是破灭了，原因是，因为我是工人编制。其实我心里明白，原因不仅仅是一个编制问题，我当时已取得了大�
