第五个死者 作者:[苏] 瓦西里·弗拉基米罗维奇·贝科夫-第29章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“因此我再不能呆在这儿了。得到森林去。”
“看来是该这样，”莫洛科维奇无精打采地同意道。他似乎理解阿盖耶夫，可是，他在谈话中突然垂头丧气。根据这一点阿盖耶夫明白，他们这次会面不会减轻他的处境。说不定反而加重呢……
“遇到机会，你对什么人说说……让他转告沃尔科夫。因为我在这儿完全处在怀疑之中……”
“可是，在那边也需要……信任啊。遭到怀疑，怎么能加入队伍？”
“是啊，这话很对，”阿盖耶夫停顿片刻苔道，他颓然坐到板铺上。
这一点是他不曾想过的。他觉得：只要从这儿挣脱出去，到森林去投奔游击队，那里四周都是自己人，那么他就能摆脱这种令人难熬的尴尬处境，不再受到来自自己人这方面的令人委屈的怀疑了。但是，要知道，受到怀疑，同样是不可能到那边的。象他这样的人，在那边根本无人需要。
那么，他如何是好？该怎么办？
怎么办，连莫洛科维奇也出不了什么主意，看来他知道得也并不比阿该耶夫多些。阿盖耶夫阴白这一点，之所以找他，只是因为他是当地人，认识的人多些，以为他的联系应该比较可靠。原来，随着基斯利亚科夫的失踪，他的联系也断了许多。
阿盖耶夫沿小径把莫洛科维奇送到菜园尽头，他们冷淡地分手了。两个人若是知道他们自由的时日所剩不多，这是他们能推心置腹、公开交谈的最后机会，那就好了。可是他们不知道，却轻易分了手。阿盖耶夫觉得，莫洛科维奇甚至松了一口气。阿盖耶夫站了一会儿，目送他，直到他隐没在暮色苍茫之中。剩下一个人之后，阿盖耶夫开始思索，人为什么生成这样，一出现小小的模糊不清，就准备怀疑，宁肯初信某些间接事实，而不愿相信多年的友谊、交往、共同的工作以及不久前共同经受过的死亡考验。莫非莫洛科维奇也怀疑他的忠诚。莫非也以为——哪怕短暂地以为他在耍两面派和可能出卖他们？向谁出卖？向那些豺狼，向那些为了保住自己的狗命出卖生活中最神圣的一切，出卖祖国和人民的走狗？他会投靠他们去效劳？只有根本不了解他——阿盖耶夫上尉，或者长着一颗白痴脑袋的人才会这么想。可是，要知道，他们大概这样想了？大概这样想比较习惯？或者比较简单？或者pJ能比较切合实际，比较有远见？可是，若说比较有远见，那么他这个人的命运又当如何呢？或许在这种情况下一个人的命运无足轻重？那么该有多少人的命运才值得重视呢？一百人？一千人？一万人？
不，看来，若是一个人的命运无足轻重，那么一万人的也值不了多少。这是起码的算术规则。是算术规则，但不是战争规则。战争自有其本身的、远远不是人的种种规则，只要有战争存在，支配人们的正是这些规则。
怎么办呢，听天由命吧。阿盖耶夫想，主要的是不要自暴自弃，胡思乱思，要保持他生活二十六年以来做人的一贯本色。他在军队服役的四年里努力当一个好指挥官，而且看来是当成了这样的军官。至少在他那份曾经保存在团参谋部里的个人档案上记裁着六次嘉奖，处分却一次也没有，尽管对他来说同上级冲突并不是罕见的事，而且有时他受到过严厉的训斥。除了与上级的职务关系以外，他还同平级军官、中级指挥人员、同志、朋友以及属下的士官和红军战士有过各种性质的接触。对于阿盖耶夫说来，在什么地方偶尔说出的一句：这个军官“好象是个还不错的男子汉”，要比上级的看法更为宝贵。对自己的军伍生活，他不惯于听到别的评价，而如今在这个村镇围绕他搅起的混乱，却令他陷入了绝望。
第八节
他心神不安，情绪沮丧，回到厨房，在黑暗中挂上了门钩。立即被姑娘温暖的双手搂入怀中。
玛丽亚把他领到餐桌旁，按他坐在椅子上，低语道：“喏，我马上安排你吃饭……马上，马上……”
他还未及醒悟过来，她已经塞到他一只手里一大块散发荷兰芹香味的面包，递给他另一只手里一大怀牛奶。
“吃吧！怎么？香吗？”
是啊，这真好吃极了，他觉得从没吃过这样香的面包，没喝过这样可口的牛奶，胃里舒服己极，于是就着剩下的牛奶吞咽下所有的面包。
“喏，吃够了吗？还想要吗？”
阿盖耶夫不想再吃了——他已经明白，她曾跑到什么地方去过，也许去找过姐姐或者邻居，所以心中很害怕。在这里她是他唯一的快乐，大概也是他能够依靠的唯一支柱。担心失去她已经成了他从未经历过的、甚至面对自身死亡也不曾感受过的恐惧之感。
“谢谢！”他说，在黑暗里亲吻她那双软绵绵的手掌，“但是我请求你，再不要到任何地方去！不要！不管怎样！咱们一齐走吧……”
“到哪儿？”她天真、急快地问，似乎准备立即随他一道逃跑。
“到哪儿？不管到哪儿去。时辰一到，咱们就走。”
“时辰一到！我相信，咱们的时辰一定会到来。应该到来。黑夜就会过去，我们就不受任何威胁了。啊，我多么希望活到这个时辰啊……我亲爱的奥列格……”
她匍匐在地板上，伏在他的脚旁，两只手抱着他的大腿。他们强忍涕泣，互相温存着。他默默地为她擦拭两颊泪痕，紧张地想象，怎样才能拯救她和自己免被紧透过来的毁灭一切的无情战车辗为 粉。可能正是在这一天晚上他才感受到从前不知为何不曾被他意识到的事实——他爱她是超越个人意愿，超越战争，甚至超越全部理智的。也许他应当把这些告诉她，可是，不说出口难道两个人就不明白嘛……
天气骤变，转入秋令，淫雨连绵，令人心烦意乱。每当雨停之际，尤其是在早晨，便涌来浓雾， 没了房屋、菜园、树木。一次，阿盖耶夫黎明起来，竟认不出院子来了——畜栏大门前的一切都消失在凉嗖嗖、白茫茫的雾海里。周围一片沉寂，这是一种奇怪、神秘莫测的寂静，街道上似乎已经空无人烟，整个村镇也仿佛死了一段。
那天夜里，阿盖耶夫和玛丽亚直到天已破晓方才入睡，整夜他们在小仓房里被不知究竟的警报惊扰不安。这次警报把整个地区当局和警察局惊动得纷纷出动。事情是从郊区墓地附近什么地方传来的一声惊恐万状的惨叫开始的，接着便是一片枪声，沿着他们的绿荫街跑过几个人去——全都奔往墓地的方向。他们的脚步声在夜里显得沉闷，但是听不到人语喧哗，仿佛跑过的是一队士兵或者警察。后来，在邻近的常有车马往来的街道传来辚辚的大车声，那里有了人语声，甚至呼喊声，而在中心的教堂附近重型汽车也发出了“嘟—嘟”声响，车灯闪着一个个黄色亮斑，透过浓雾在镇里房舍的顶盖上扫来扫去。阿盖耶夫屏住声息倾听着，企图弄懂镇里发生了什么事，但想弄懂并不是件简单事。玛丽亚紧贴着他，两手楼着他的肩膀，象发寒热病似的浑身乱抖。他给她裹上羊皮被，心想，在这惊恐之夜也许不得不设法救她出去了。下面墙上有一块没有固定的木板，他早已指给她看了，姑娘能很容易通过它钻到菜园去。可是，下一步呢？从菜园再逃往何处去，这一点他们暂时还没解决。
他们还有很多事没有解决。当这场令人费解的警报自消自灭地平息下去，周围一切逐渐恢复平静之后，天大亮前，他们就这样互相搂抱着酣然睡熟了。
潮湿、僵滞的浓雾使一切都显得冰冷冰冷，令人感到不好服。湿淋淋的树枝往下滴落着透明的水滴，沿着湿漉漉的树身流淌。浓雾遮蔽了枫树的褐色树冠，轻轻地在那里盘旋缭绕，缓缓地由那里爬向发潮变黑的房盖。阿盖耶夫冻得蜷缩着身子，起来后的第一件事便是穿过院子来到厨房门前——昨晚扣上的铁钩一动未动地扣在门环里，那就是说，巴拉诺夫斯卡亚仍未回来。他已经不再计算她走后的日子和星期，看来他的女主人果真永远地失踪不见了。他和玛丽亚已经吃掉了半个菜园的土豆，挑出了贮藏室里的所有可吃的东西。但是丝毫没动财物，暂时只靠羊皮被和阁楼上那床破布缝缀的花被子过活。阿盖耶夫每次在小仓房里早晨醒来，总在等侯院子里有什么人出现和说一句：“沃尔科夫派我来的。”但是，一天天过去了，仍不见有人到来，装满修好的靴鞋的麻袋仍旧躺在干草堆里。基斯利亚科夫也未见踪影。阿盖耶夫感到自已是个遭抛弃、被遗忘、孤苦伶仃的人，如今他唯一的安慰便是玛丽亚。
他弄不懂为什么，但玛丽亚确实己不可抗拒地全部控制了他那慌乱不安的感情，占据了他的身心——他的记忆、注意力、思想，似乎成了他的爱情所在。他不间断地思索她和他们的荒唐命运。在现实中或在想象里，她总是寸步不离他，他总能在眼前看到她可爱的形象，听到她说话的特殊、断断续续的腔调。他看了又看，欣赏她怎样把金发从额头拂向脑后或者如何微微倾斜着头，用小巧玲珑、半透明的梳子梳理头发。这只小梳子总插在她的后脑门上。当她讲述什么，或者沉默不语，或者在膝头上整理长外衣的下摆时，当她猛然搂住他的肩膀，小手掌贴在他的肩膀上或者搅乱他后脑勺上长得很长的头发时，她那一双纤细、发抖的手便是关怀和心态变化的外在表现。他的长胡子使她感到特殊的乐趣。他曾用剪刀修整过两三次，找不到剃刀刮掉它。玛丽亚喜爱把弄它，亲吻它，用脸颊磨蹭它，同时口中总是说：
“你长的胡子多好啊！好一部大胡子！你把它留起来，象个老爷爷那样才好呢！”
“怎么，合适吗？”
“那还用问！这件绣花衬衣也般配。喏，简直既象勇士歌里的英雄！象伊里亚．穆罗来茨！……”
“哪里象穆罗来茨！象夜鸳强盗……”
“不，不……你是那样……对了！一眼就看得出，你是指挥官！”
“若是一眼就能看出，那可不好。”
“喏，没关系，喏，没关系……喏，这才好哪！”她热情地说服他，一边亲吻他的胡子、面颊、嘴唇……
在这种时刻，他松弛、瘫软，如果不是那不曾摆脱的苦恼不安的思想，他几乎是幸福的。可是，他一直想了又想，想了无数次——同她躺在同一件皮被下，坐在破被子上，她睡熟时，孤身独处，站在院子里倾听街上声音并力求从中找到他那么需要的东西时——他无时不在想。有一个想法不分昼夜地啮咬他的内心——这不会有好下场的！在这残酷时代，在深渊的边缘，离警察局、德国人、保安处仅有咫尺之遥，这不可能有好结局。大祸必将临头！但是，他无法约束自已，无法控制那已不听驱使的感情，似乎他已意识到对于他们已不再存在另一个时候，这种事已不可能再次重现。确实，美好事物不会持续很久，也不会经常出现，它是稀世珍宝，是赐予的奖赏。瞧，命运奖赏给了他们……这命运是善良的诙谐女人，还是阴险诡诈的妖婆？她可不要过不多久就残酷地嘲弄他们啊……
他们尽力不谈论未来，不谈论明天，甚至不谈论今天傍晚、夜里等待他们的将是什么。他们只为现在，为现在的每一瞬间活着，因为只有这—瞬间属于他们。对于他们来说，说不定根本没有明天，昨天已是遥远的过去，也根本不属于他们，尽管他们也回亿它。阿盖耶夫不再修鞋了，这一地区似乎无视他那不可靠的修鞋技术。所以，有几次他在凉亭站一会儿，就再也不露面了。他们以土豆果腹。最近几天，他们适应吃用热灰和厨房里烧过的热炭烘烤的土豆，觉得烤土豆好吃些，主要的是更富有营养。一天，玛丽亚用从田垄挖来的红甜菜煮汤，二人吃了两天——先是热的，后是冷的。白天大部分时间他们呆在阁楼上气窗旁，尽情享受积蓄起的温情体贴、拥抱和亲吻。 低语或者压低嗓音谈话。不过，他多半沉默不语，玛丽亚却能絮絮叨叨，说个没完没了，以致他有时制止她说：“轻声些……”阿盖耶夫的伤已经几乎全部愈合，只是创口下端化脓，流淌脓水，略略沾湿了绷带。他已能相当自信地迈动左腿，尽管当他快步走动时，瘸得略微明显，所以他尽量走得缓慢些，有时也拄着木棍。
那一天，他们仍象往常晨起时一样，从小仓房爬回到阁楼上，吃完了昨天剩下的土豆。也许由于不眠之夜，玛丽亚心绪不佳，一声不吱，几乎没有吃东西，多半送给他。她不断唉声叹气。
他们坐在铺展在气窗下的被褥上，她用被子一角遮住赤裸的两腿，突如其来地径直问他，所提问题同刚才的谈话毫无联系：“亲爱的奥列格，咱们会死吧？”
他诧异地望她一眼，在她的大眼睛里凝聚着痛苦和期待。
“你说的是什么呀？你为什么这样说？”
“我想知道，在不久的将来等着我们的是什么。”
“等着我们的是什么，这有谁能说得准。我能知道吗？但是，我们将活下去。不可能是另一种结果。”
“那么，德国人呢？”
“德国人怎么样？”
“德国人会战胜我们？”
他寻思，多么奇怪的女孩子，她竟为这件事担心！不过，他本人日夜悬心的不也是这件事吗？但是，他一分一秒也不能允许自己同意什么他们注定要输，什么胜利属于希特勒等等说法。他从自己的头脑里驱赶走这类卑劣的想法——不管实际情况将会如何，他应该相信我国的胜利。当然，他们二人可能根本活不到这一胜利到来的日子，但这是另一个问题，应寻找另外的答案。
“这么说吧，玛丽亚，”他坚决地说，“德国人永远也不能战胜我们，因为……”
“为什么？”
“就因为……因为俄国还从来没被任何人战胜过。这是不可能的。”
“那么，靼鞑人呢？”
“靼鞑人怎么了？临时占领。拿破仑也曾经临时占领过莫斯科。但只是临时的。永远占领，做不到。”
“你坚信这一点？”
“绝对。一分一秒也没有怀疑过。”
“谢谢你，”她想了一想说。她向后一仰，靠在臂肘上，“不然的话……你看……我好象怀孕了。”
“原来是这样！”
他还不知是该喜，还是该忧，但他搂住她的肩膀，把她拉到怀里，轻轻抚摸她的头发。他对事态的这种转折心里没有准备，但清醒、总是处在振奋状态的头脑却已作出了自己的判断。这判断现在就如一声沉重、哀痛的叹息：“唉呀，这不是好兆头！”它的确不是好兆头，不过这一夏一秋有什么是好兆头呢？全都是灾祸、死亡、混乱、痛苦、惶惑不定。
“算了，”她说着小心地从他怀里挣脱出来，“只是你不要责备自己。若有什么，都是我一个人的错。最好你还是讲讲自己的事。”
“给你讲什么呢？”
“讲你是怎么生活的，讲讲自己的妈妈。她在哪儿？还活着吗？”
“活过。父亲也活过。有什么可讲的？都是集体农庄庄员。”
“你怎么当上的指挥官？大概是念完了军校吧？”
“当然是念军校。这很简单。你看，我有个叔叔，是军人。有时他来我家度假。我总看不够他，就报考了军校。军事很难，�
