水孩子 作者:[英]查理·金斯莱-第1章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
作者：查理·金斯莱（英国）周煦良译
＇作者简介＇
查理·金斯莱（1819～1875）是19世纪英国作家、诗人。他的童年大半在英国西部沿岸的渔村度过。1843年以优等成绩毕业于剑桥大学。毕业后当了牧师，曾参与发起基督教社会主义改革运动，后任剑桥大学现代史教授。他写了多部揭露英国小工场中残酷剥削工人的小说。
第一章
从前有个扫烟囱的小孩，名叫汤姆。这个名字很短，你从前也听见过，所以你记起来是不会有多大的困难的。
他住在北方一个大城市里；城里有很多的烟囱要扫，所以汤姆有很多的钱可赚，汤姆的师傅因此就有很多的钱可花。汤姆不会读书，也不会写字，他自己也不想读书写字。他从不洗脸，他住的院子那边也没有水。
他在一天当中，有时候哭，有时候笑。碰到要爬上黑暗的烟囱，把他的膝盖和臂肘擦破皮时，他就哭；碰到煤灰迷了眼睛，他也哭，这种事情是天天都有的。他师傅打他时，他也哭，这也是天天都有的。他肚子吃不饱时也哭，这同样也是天天有的。可是跟别的孩子掷铜钱，或者跳田鸡，一根根木桩跳过去；或者看见有人骑马跑过时向马腿扔石子，碰到这种时候，在这些游戏当中，他就笑了。尤其是向马腿扔石子，如果附近有堵墙可以给他躲起来的话，最够味儿。
至于扫烟囱、饿肚子和挨打，汤姆认为这都是世界上应有的事情，犹如下雨下雪和响雷一样，也犹如老驴捱过一阵子冰雹一样，汤姆对这类事情总是勇敢地硬一硬头皮捱过去，然后摇摇头，照样欢欢喜喜，想着好日子总是要来的。到那时候他将长大成人，而且是个扫烟囱的好手，坐在酒店里喝一大杯啤酒，抽着长烟斗，打纸牌时赌的都是银币，穿的是绒布衣服和皮靴，养一头有灰色耳朵的白哈巴狗，把小狗装在自己口袋里，就像一个男子汉一样。
他也要收学徒，收上一个，两个，三个，只要收得到就收。妙啊，他也要虐待他们，打得他们团团转，像他的师傅对待他那样。他要叫他们把装煤灰的口袋扛回家去，自己却骑着驴子走在他们前面，嘴里含一根烟斗，衣领钮扣孔里插一朵鲜花，像个国王走在自己军队的前面一样。对啊，好日子总是要来的；所以，只要逢到他师傅让汤姆喝一口他喝剩的啤酒的酒底时，汤姆就是城中最快活的孩子了。
有一天，一个神气十足的小马夫骑马来到汤姆住的院子里。汤姆这时躲在墙后面，正预备用块破砖扔那人的马腿，这是那一带地方对待生人的一种风俗。可是马夫瞧见了汤姆，就招呼他，问他那个扫烟囱的葛林先生住在哪儿。葛林先生原来就是汤姆的师傅。汤姆向来懂得生意经，对主顾总是客客气气，就悄悄地把破砖放在墙后，跑过来接生意。
那人叫葛林先生明天早上到约翰·哈特荷佛爵爷府上去，因为爵爷那里原来扫烟囱的人给关进监牢里去了，府里的烟囱没有人扫。说完他就上马走了，连汤姆也来不及问他那个扫烟囱的人给关进监牢是为的什么。汤姆自己也曾经有一两次给关进监牢，所以这事使他很感兴趣。还有，那个马夫的外表非常整洁——褐黄色的绑腿套，褐黄色的裤子，褐黄色的短外褂，打了一条雪白的领带，领带上插一根漂亮的别针，一张干净的红润的圆脸——这种派头最使汤姆厌恶。他认为这人是个傲慢无理的家伙，穿了一身漂亮的衣服，装得神气活现，其实这些衣服全是别人买给他的。汤姆依旧走到墙后面去拾那破砖头。但是他一想，这人是来是来谈生意的，并没有恶意，也就算了。
他的师傅一听说有这么一个新主顾，快活得不像样子，把汤姆一拳打倒在地上。平时晚上他都是喝两杯啤酒，那天晚上他又多喝了几杯，为的是第二天一早好起来。他的理由是，一个人睡醒来时头越痛得厉害，就越要跑到外面去呼吸一下新鲜空气。第二天早上四点钟，他真的起来了，起来又把汤姆一拳打倒在地上，这样算是给汤姆一次教训（就像那些少爷们在学校里经常受着教训一样），好叫他这一天内特别安分一点；因为他要上一家大户人家去，只要能做得使主顾满意，好处可多着呢。汤姆也是这样的想法。就是他师傅不打他，他也会极力装得规规矩矩的，因为世界上最了不起的地方该是哈特荷佛府了（虽然他并没有见过）；而且哈特荷佛爵爷或是约翰爵爷（他是见过的，因为汤姆两次都是被他送进监牢里去的）也是世界上最可怕的人。
哈特荷佛府的确是个了不起的地方，就在富足的北方也是个了不起的地方。一座庄园，养着很多鹿。汤姆把这些鹿认作专门喜欢吃小孩子的妖怪。这里有好几英里长的禁猎场，葛林先生和那些青年矿工有时候偷进去捉山鸡等野味吃。就在这种时候，汤姆瞧见了那些山鸡，心里盘算着这些山鸡吃起来不知是什么味道。一条壮阔的河流，河里出鲑鱼，葛林先生和他的朋友也想偷进去捉鱼，可是要捉鱼就得钻进冷水里，这个他们可不喜欢。总之，哈特荷佛府是个了不起的地方，而且约翰爵爷也是个了不起的老头儿，连葛林先生都尊敬他。葛林先生尊敬他是因为，如果葛林是罪有应得的话，他就可以把葛林先生关进监牢里去。他每星期总有一两次把人关进监牢里去呢。葛林先生尊敬他，是因为好多英里长的土地都是他的产业；是因为在那些养着猎狗的一班乡绅中间，他是个快乐的、诚实的、讲道理的人。他认为应该怎样对待他的邻居，他就怎样对待。他认为自己应该拿什么，他就拿什么。不但如此，他的身体足有两百磅重；胸围有多少，谁也没法说。这儿打得过葛林先生的人很少，可是他要是跟葛林先生打一架的话，那准会把葛林先生打倒。不过，孩子，这事在约翰爵爷做来是不大好的。多少事情都是这样，尽管你心里非常想做，但是你不能做，这也是如此。葛林先生因为尊敬约翰爵爷，所以当约翰爵爷骑马经过城里的时候，葛林先生总要举手到帽沿向他敬礼。
我敢说，你们从来就没有在夏天半夜三点钟起来过①。有些人夜里三点钟起来是为了捉鲑鱼；有些人三点钟起来是为了爬阿尔卑斯山；还有许许多多的人三点钟起来是因为他们没有办法，不得不起来，就像汤姆这样。可是，说实在话，夏天半夜里三点钟起来是一天二十四小时里面和一年三百六十五天里面最最受用的时刻。至于为什么大家都不在这个时候起来，我也说不出，只好说他们故意要把白天做得了的事情放在晚上做，好毁掉自己的脑力和健康的肤色罢了。汤姆呢，既不在晚上八点半钟出去吃晚饭，也不在晚上十点钟赴跳舞会，并且也不从夜里十二点钟跳舞跳到早上四点钟。汤姆在他的师傅七点钟上酒店的时候，就睡觉了，睡得同一头死猪一样。所以当那些老爷、太太们正预备去睡觉的时候，汤姆已经准备起来了；就像雄鸡那样没有礼貌，总是一早起来把那些女仆们叫醒。
①英国北方夏季天亮得特别早。
汤姆就这样跟着他的师傅一同出发。葛林先生骑着驴子走在前面，汤姆带着烟囱刷子走在后面，出了院子，到了街上，在那些关闭的百叶窗前面走过，在那个眯着眼睛的疲倦的警察前面走过，在半明不暗的晨光里映得半明不暗的那些屋顶下面走过。
他们穿过煤矿工人的村子，这时家家都关上门，静悄悄的。他们穿过路上的关卡，这时候他们就到了真正的乡下了。两人沿着黑色的扬起灰尘的泥路前进，路两旁堆的全是黑煤渣，有墙那样高，耳朵里只听见附近煤田里挖煤机器嘶鸣着，并且发出嗖嗖的声音，此外什么声音也没有。可是不久路就变白了，墙也变白了，墙角的野草长得很高，野花开得很鲜艳，都给露水湿透。挖煤机器的嘶鸣已经听不见了，只听见云雀儿高高在天上唱着晨歌，芦苇里传来小河莺的啁啾，它已经这样唱了一夜了。
余下的全是一片寂静。因为地球老婆婆这时还在沉睡着，而且她睡时比醒时还要美丽。大榆树在金绿交映的草场上面沉睡着，树底下那些牛也沉睡着。唉，还有附近的几块白云也同样沉睡着，疲倦得好似全都躺到地面上来，夹在榆树的枝干中间，沿着河边赤杨树的树顶，望去就像一条条白雪或者白沙，要等太阳唤它们起来然后再升上澄澈的青空去做它们白天做的事情。
两个人向前走去。汤姆不住地四下张望，因为他从来没有跑到这样远的乡下来过。他渴望爬过一处棚门，去摘毛茛花，并且寻找篱笆里的鸟窝。可是葛林先生是个生意人，绝对不肯答应他的。
不久他们碰到了一个穷爱尔兰女人，她背着一个包袱在路上走着，走得很艰难。她头上裹着一块灰色头巾，穿一条大红裙子，叫人一看就断定她是从加尔威来的。她光着脚不穿鞋子，也不穿袜子，一拐一拐地走着，人好像很疲倦，两脚也走得很酸痛似的。可是她长得很高，很美，有一双明亮的灰色眼珠，又乌又密的头发拖过两颊。葛林先生看得非常中意，所以当自己走近她时就向她喊道：“这路太硬了，不是你这双尊贵的脚走得了的。你上这驴子，骑在我后面好不好，姑娘？”
可是，她也许不喜欢葛林先生的样子和他讲话的口气，她冷冷地回答：“谢谢，我上不来。我倒愿意跟你这个小孩子一块儿走。”
“随你的便。”葛林气哼哼地说，照旧抽他的烟。
那女人就跟汤姆并排走起来，一面跟汤姆谈着话，问他住在哪里，知道些什么事情，又问到他全部的身世。谈到后来，汤姆觉得自己从不曾见过这样说话讨人喜欢的女人。
接着汤姆问她的家在哪里。她说远在大海那边。汤姆问她海是怎样的。她就告诉他，在冬季的黑夜里，海怎样在礁石上翻腾。怎样怒吼；在明朗的夏季的白天里，海又是怎样静静地睡着，让孩子们在海里游泳和玩耍。她还跟他讲了许多关于海的故事。汤姆听了巴不得能够去看一看大海，而且照样在海里游一下。
终于他们走到山脚下泉水边。这泉水并不像你在这儿见到的两种泉水：一种是从一个潭里面白沙粒里沁出来的，潭里面长了些红捕蝇草、酸葫芦和芬香的野白兰；另一种是在长了一丛丛羊齿草的峡谷中，从温暖的沙岸下流出来的，翻着泡沫，把水底的沙打着漩，这样日日夜夜，终年不绝。这泉水和上面两种泉水都不像，是十足的北方石灰泉，就像西西里岛或者希腊的那些泉水一样。古代的人幻想这些泉水旁边常常有女水仙在热天坐着纳凉，同时牧羊人躲在树丛后面向她们窥望。这股汹涌的泉水就从一座石灰岩脚下的一个矮石洞里冲出来。它翻泡溅沫，发出声音，清澈得使人简直分别不出哪儿是水，哪儿是空气。泉水低低沿着路旁流去，形成一道溪流，这股水的力量足够推动一座碾子。在泉水四周开着淡青的绣球花、金黄的毛茛花、野生的覆盆子和开得像一堆堆白雪似的山樱花。
葛林在泉水旁边站着观望；汤姆也在望。汤姆心里想，不知道有没有东西住在黑洞里面，夜间从洞里出来在草地上飞翔。可是葛林却一点心思不想。他一句话不说，下了驴子，爬过那座矮墙，跪在泉水旁边，就把自己那个难看的脑袋在泉水里浸起来，弄得泉水很脏。
汤姆却在急急忙忙摘野花。爱尔兰女人也帮助他摘。并且教给他怎样扎花。两人把花扎成一个很美丽的花束。可是当汤姆看见葛林真个洗起脸来时，他就花也不扎了，看得甚为诧异。等葛林洗完脸，摆动着两只耳朵，使耳朵干燥的时候，汤姆就说：“咦，师傅，我从没看见你洗过脸呢。”
“你很可能不会再看见。我洗脸并不是要干净，而是要凉爽一下。要是我像一个满脸煤灰的青年矿工，每隔个把星期洗一次脸，那才丢人呢。”
“我也巴不得把头放在泉水里浸一浸呢，”可怜的小汤姆说，“这样敢保跟把头放在城里抽水机下面一样痛快；而且这里可没有教区里的人把你赶走。”
“你跟我来，”葛林说，“你要洗什么脸？你又没有像我昨天晚上那样喝了半加仑的啤酒。”
“我不管你是怎么回事。”淘气的汤姆说着就跑到泉水旁边洗起脸来。
葛林感到非常生气，因为那个女人跟汤姆在一起，不跟他在一起，所以他骂了汤姆许多难听的话，把汤姆从地上一把抓起，痛打起来。可是汤姆已经挨惯了这一套，他把头藏在葛林的大腿中间，不让他打到，同时使劲踢他的脚踝。“难道你不觉得可耻吗，葛林？”爱尔兰女人在墙那一边喊。
葛林抬头一看，听她说出自己的名字，吃了一惊。可是他只回答：“不觉得，而且永远不觉得。”又继续打汤姆。
“这的确就是你。如果你过去觉得羞耻的话，你老早就回到凡谷去了。”“你知道什么凡谷？”葛林叫出来；他住手不打汤姆了。
“我知道凡谷，我也知道你。譬如说，两年前马丁节的夜里，在赤杨泽那边发生的事情，我就知道。”
“你知道？”葛林大声喊。他丢下汤姆，爬过矮墙，和那女人面对面站着。汤姆当他会打那女人，可是那女人正颜厉色地看着他，使他不敢下手。
“是的，当时我在那里。”爱尔兰女人冷静地说。
葛林骂了她许多下流话，后来说，“听你的口音，你并不是一个爱尔兰女人。”
“你不用管我是谁。总之我是看见了。如果你再打这个孩子，我就可以把我知道的事情说出来。”
葛林好像很害怕，他没再说什么就去牵驴子。
“你站着！”爱尔兰女人说，“我还有一句话要向你们两个人说，因为你们两个在事情完结之前，都还要见到我。那些愿意清白的人得到的将是清白；那些自甘下流的人，将要下流到底。记着。”
她转身走了，穿过一座栅门，向草场走去。葛林一动不动站了一会，就像吓呆了似的。后来他跑去追她，叫道：“你回来。”可是当他赶到草场上时，草场上并没有什么女人。
她躲起来了吗？这儿并没有什么地方躲得了。可是葛林仍旧四处找她。汤姆也想找她，因为汤姆跟葛林一样，被她这样突然不见，弄得迷迷糊糊。可是不管他们怎样找寻，那女人还人还是找不到。
葛林只好回来了，呆若木鸡似的一声不响，因为他心里有点儿害怕了。他骑上驴子，重新装上烟斗，抽着烟走，不再去惹汤姆。
当时他们又走了三英里多路，就到了约翰爵爷庄园的门口。
庄子的人住的房子都非常高大。铁栅栏的园门也非常高大，有两根石头做的门柱，每根柱子上都刻了一个怕死人的恶鬼。恶鬼有一嘴獠牙，头上两只角，拖着一条尾巴。据说约翰爵爷的祖先参加玫瑰战争①时，头上戴的就是这种鬼头盔。他那些祖先一定是小心谨慎的人，戴这种鬼头盔就是为了吓唬那些敌人，使他们看见赶快逃命啊。
①十五世纪英国两个贵族互争王位的战争。
葛林拉一下门铃，就有一个管园子的人走出来，开了门。
“爵爷叫我等你呢，”他说，“你听着，规规矩矩由大路走，不要乱跑；回来的时候，可不要让我捉到你偷了什么兔子之类。我要仔细搜查呢，你记着。”
“假如藏在煤灰袋下面，你可搜不到啦。”葛林说，自己大笑起�
