资本的冒险-第7章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　只是在19世纪，营养学才成为一门科学。例如，“维生素”一词是在1912年人们对这些物质进行第一次化学分析，确立它们在人体营养中的作者以后，才在英语中开始使用。很大程度上讲，由于在人体试验方面存在着很多伦理方面的限制，关于人类的科学知识中还有很多未知领域。因此，我们对其他动物，例如鸡的营养需求的了解比对人类自己的营养需求要清楚得多。　　　　
　　　　这就给哲学家和思想古怪之人留下了广阔的空间继续发挥影响，他们在19世纪一直控制着营养学的领域。其间，一些容易受骗、通常是无知的媒体也帮着煽风点火，在重要位置刊登它们的言论。　　　　
　　　　与占星术方面的书籍一样，关于营养学方面毫无价值的忠告和书籍也是浩如烟海。这些书籍的作用在全国各地作巡回演说，满足人们想了解身体健康和长寿秘诀的欲望，在这个过程中，他们也不失时机地大赚一把。最先发现这一市场并利用它获利的是一位名为西尔维斯特·格雷厄姆的美国人。　　　　
　　　　格雷厄姆1794年7月4日生于康涅狄格州的西萨菲尔德。他的父亲在他出生之时已经72岁，先后有过的两任妻子留给他17名子女，而格雷厄姆排行最小。他父亲在当地的教堂做了50年的牧师，由此成为社区中最重要、最有名望的男人之一。他出生之后两年，父亲就去世了，母亲很快发现仅靠微薄的收入自己一个人根本无法养活7个孩子。　　　　
　　　　几年后，当地的遗嘱检验法院判决格雷厄姆的母亲“精神错乱”。格雷厄姆后来在书中写道：“母亲在这种令人费解的判决的打击下，身体状况每况愈下，整个家庭支离破碎……我被交由陌生人抚养。”从牧师的儿子到弃儿，这种身份的降低对格雷厄姆产生了很大的影响，他的行为性格开始变得越来越古怪，包括很严重的自我中心主义。在今后一生中，出现过好几次神经失常的情况。　　　　
　　　　尽管后来格雷厄姆和母亲搬到新泽西州的纽华克，与一位长兄住在一起，家庭得以恢复，但他所接受的顶多是一种非常随意的教育。他决定要步父亲的后尘，成为一名牧师。1823年，在将近30岁的时候，他进入阿姆赫斯特中学学习，该校是阿姆赫斯特学院的附属学校。由于他根本不与同学交往，仅过了一个学期，学校就用一个莫须有的理由把他开除。但是即便在那仅有的一学期中，他就给人留下了“激情洋溢、能言善辩、傲慢而具有坚强个性”的印象。一位老师甚至认为他是“戏剧演员”，当然，这并不是褒义的。但是这一点对格雷厄姆以后的生活很有帮助。此后，他私下跟随一位牧师进行学习，终于在1826年被任命为牧师。同年，他与一位曾经在他的一次精神失常期间护理过他的护士结婚。　　　　
　　　　


第二部分：“有些人发现了石油　其他人则没有”“黑面包和南瓜诗人”（2）

　　　　次年，他在一次讲道之后获得了10美元的报酬，获得了成为牧师之后的第一笔收入。随后，格雷厄姆迅速地扩展他的工作领域，使之超出了拯救灵魂的范围。在1830年，他成为宾夕法尼亚州禁止使用烈酒协会的讲演者。像早期很多的禁酒协会一样，这一协会的主要目的是降低当时一直居高不下的人均饮酒量。但是，格雷厄姆从一开始就主张完全禁酒。　　　　
　　　　很快，他开始谈论饮食、性和酒。格雷厄姆鼓吹他从来不读书，他的理论完全由自己发展而成。但是，他对当时的几位医学方面的作家非常熟悉，而当时医学刚刚开始从艺术向科学转变。他撰写的书籍和小册子实际上是抄袭几位医学作家的作品。　　　　
　　　　是1832年流行的霍乱使格雷厄姆一举成名。这种疾病首先在1826年从印度开始流行，19世纪30年代初开始袭击欧洲。毫无疑问，新大陆也无法幸免。当时，除了知道这种疾病能够很快致人死亡之外，人们对它几乎是一无所知。直到19世纪80年代，人们才发现导致这种疾病的微生物是什么，甚至连通过污水传播的事实也只是到了19世纪50年代才被人们发觉。一旦知道某人了解这种疾病，人们便蜂拥而至来聆听有关的讲解。此时，格雷厄姆充分地发挥了戏剧方面的天才，受到了人们的热烈欢迎。他把霍乱归因于鸡肉饼和过度纵欲，这样他至少没有失去听众。　　　　
　　　　随着这场流行疾病的消退，格雷厄姆开始到处谈论饮食和性，以及它们对人类本身其他方面的影响。面对大多数的饮食时尚追逐者，他基本上反对每一种给人带来快乐的食品。他的基本前提是：任何“刺激物”的作用都会自动衰弱。他这里的刺激物自然不仅包含酒类食品还包括肉类、热水浴和甜味食品。　　　　
　　　　格雷厄姆最有名的饮食忠告是：最主要的食品是面包，应该在家里由母亲或妻子，而不是仆人，用粗面粉制作。白面包很流行是因为这种面包比黑面包昂贵，而且松软。不过，格雷厄姆讲它在营养方面比不上黑面包，碰巧事实也的确如此，因为在除掉麦麸的过程中，同时也除掉了大麦中所含的很多维生素和矿物质。　　　　
　　　　他很快就开始在东部沿海一带做巡回讲演，一个晚上的演讲费通常会高达300美元，相对于当时年收入为1　000美元就算是中产阶级而言，这绝对是高收入。格雷厄姆对自己的成功很是得意，马上鼓吹道：“没有人能像我这样旅行，或坐车或乘船，行程轻松……而且范围遍及全国各地……每到一处就开始鼓吹素食摄生法……演讲后不会马上遭到听众的提问……什么！你是素食主义者？”确实，为了满足格雷厄姆素食主义追随者的要求，很多城市都建有格雷厄姆饭店和宾馆。霍勒斯·格里利是一位虔诚的格雷厄姆学说的追随者，通常在纽约的一家格雷厄姆宾馆就餐。　　　　
　　　　同样，也有人拿格雷厄姆和他的素餐食谱开玩笑。拉尔夫·瓦尔多·爱默生把他描述成一位“黑面包和南瓜诗人”。甚至连他自己家乡的报纸（在他人生的最后15年中，他一直居住在马萨诸塞州的北安普顿）也称他是“锯末布丁哲学家”。　　　　
　　　　然而，另外有一些人对格雷厄姆难以忍受。屠夫们反对格雷厄姆的素餐食谱，尤其是他们成天都要面对着活生生的屠宰现场。面包师同样反对格雷厄姆呼吁人们在家中制作面包，更是反对他对面包师在面粉中掺杂大豆粉、甚至是粉笔和石膏粉的指责。　　　　
　　　　在波士顿，他们对格雷厄姆予以回击。屠夫和面包师们恐吓演讲厅的所有者，预定的演讲被迫取消了。格雷厄姆于是找到当时还没有竣工的莫尔伯勒宾馆的所有者，莫尔伯勒宾馆是全国第一家不卖酒的宾馆。尽管当时波士顿的市长说他无法保证演讲的安全，宾馆的所有者还是鼓足了勇气同意格雷厄姆在宾馆里演讲。　　　　
　　　　素食主义者用木板封住第一层楼的全部窗户，并派人携带熟石灰袋在楼顶上侦察驻守，当屠夫和面包师们攻击旅馆时，就向他们撒熟石灰。用《哈泼斯》杂志上的话说：“楼顶上的侦探们受到了惩罚，暴民们失去了控制，拼命上前阻止（向他们撒石灰）。”　　　　
　　　　最后，格雷厄姆的听众转向其他的兴趣（颅相学和“早产儿葬礼”在19世纪40年代极为流行），他自己也引退到北安普顿，变得越来越古怪，健康状况也每况愈下（或许并非出于偶然，这好像是健康改良主义者共有的特征）。他在1851年去世时只有56岁。　　　　
　　　　格雷厄姆早年的追随者中有一些人仍然很富有，并且具有很高的声望。凯洛格兄弟在格雷厄姆的影响下建立了一个很大的产业。尽管他预言自己的坟墓上将竖起一块花岗岩纪念碑，他的居所将成为朝圣地（实际上，现在变成了一家酒馆），但是格雷厄姆本人现在还是被完全遗忘了。　　　　
　　　　但是，在一个方面格雷厄姆还没有被遗忘。即使是现在，在成千上万的学校里，上午课间休息时，孩子们通常要吃一份快餐：一杯牛奶和全麦粉饼干。　　　　
　　　　


第三部分：“去西部　年轻人　去西部”世界第六大经济体

　　　　奥利弗·埃文斯的许多发明就像意大利画家莱昂纳多·达·芬奇的发明一样，在他所处的时代看来，都是不切实际的，他发明的高压蒸汽机和自动面粉加工机使他晚年变得非常富有，但他对同代人的固执仍然耿耿于怀。正是想像力推动了社会的变革。　　　　
　　　　与19世纪早期的很多项重要发明一样，缝纫机的发明实际上也不是由一个人完成的。相反，它是很多人多年来共同努力的结果。历史总是把最大的荣誉交给这些努力的最后集大成者，发明缝纫机的成就就最后交给了艾萨克·辛格。辛格是个极其以自我为中心的男人，通常会不知廉耻地利用别人，但他这种追求财富的过程同时也大大提高了成千上万人的生活水平。　　　　
　　　　1848年1月24日，一位名叫詹姆士·马歇尔的男子在擦洗水车时，发现了埋藏在加利福尼亚大地上的丰富黄金矿藏，而如果他早几个星期发现金矿，美国历史上这起重要事件——加利福尼亚淘金热也许会发生在另一个国度。历史总是这般阴差阳错。　　　　
　　　　150年前的加利福尼亚是如此偏僻，从非洲最南端的好望角环海航行需要6个月，但它丰富的矿产资源是世界上任何同等面积的地区所无与伦比的，淘金热以后，石油取代黄金，长期成为这片土地上挖掘出的价值连城的商品，目前，它已成为世界第六大经济体。　　　　
　　　　由于企业家在追逐个人利益时不受任何限制，他们经常能够从很多事先没有预料到的连带机会中获利。在加利福尼亚淘金热时期，奥格登·米尔斯就是依靠连带机会发家的一个典型代表。米尔斯是最早一批到达加利福尼亚的49人之一，可他并没有采挖、淘洗过1盎司的黄金，相反，他向淘金者出售铁铲等淘金工具，还开办了一家银行供淘金者存储财富，一举成为加利福尼亚最富有的人之一。　　　　
　　　　蒙大拿的官方别称为珍宝州，其格言也直截了当：黄金和白银。但却是比尤特这块“世界上最富饶矿山”上的铜矿使得该州闻名于世。一位来自布鲁克林的小伙子令这块地头上享有“铜王”美誉的托拉斯们瑟瑟发抖，海因策赢得了与世界上最强大的金融集团的法律诉讼，可在一年之后，铜业联合公司和美孚石油公司却摧毁了他，同时也造成了1907年的金融大恐慌。　　　　
　　　　


第三部分：“去西部　年轻人　去西部”工业革命家（1）

　　　　奥利弗·埃文斯在有生之年没有见到铁路，他在1819年去世，而美国的第一条铁路线，从巴尔的摩到俄亥俄州，在1828年才开始修建。　　　　
　　　　但是，从另一种意义上说，他又非常清楚地见到了铁路。1813年，他在书中写道：“这一时代即将来临，人们将乘坐用蒸汽发动机驱动的驿站车进行旅行，从一座城市到另一座城市，奔跑的速度如同鸟儿飞翔……如果车早晨从华盛顿出发，旅客们可以在巴尔的摩吃早餐，在费城享用午餐，当天就可以到达纽约吃晚饭……为了实现这一目标，需要铺设两对铁轨……让车在铁轨上奔驰，能够对向行驶，日夜兼程，马不停蹄。”　　　　
　　　　奥利弗·埃文斯不仅预见到铁路的发展，还准确地描述出现代冰箱的工作原理。他还发明了集中采暖器、太阳炉、机枪和煤气引燃器等设备。然而，他的大多数发明就像三个世纪之前意大利画家莱昂纳多·达·芬奇的发明一样，按当时的技术水平来看，是不切实际的。它们只是具有丰富想像力的工程师的奇思怪想而已。　　　　
　　　　不过，奥利弗·埃文斯也有两项发明非常实用，大大促进了当时的技术发展。他发明的高压蒸汽机（与他同时代的英国人理查德·特里维西克也独自发明了一台高压蒸汽机）成为19世纪美国经济发展的驱动力。同时，他的自动化面粉厂预示着在20世纪亨利·福特用以改变整个世界的工业流水线的诞生。根据这些贡献，授予他“美国工业革命之父”的称号也绝不为过。　　　　
　　　　1755年埃文斯生于特拉华州的纽波特，在家里的12名子女中，排行老五。他父亲是农民，家产不多。17岁时埃文斯在纽波特跟随修车匠学徒。　　　　
　　　　埃文斯一边学习手艺，一边阅读大量书籍，尤其对数学和机械学很感兴趣。在他还没有学徒之前，也就是在1769年，詹姆斯·瓦特制造出自己的第一台蒸汽机，比以前的蒸汽机功率要高4倍。这时，年轻的埃文斯如饥似渴地阅读有关资料，详细地了解其中的每一个细节。在以后的生涯中，他在蒸汽机方面投入了大量的精力，到中年时期，他自己设计的蒸汽机逐渐取代了瓦特的蒸汽机。　　　　
　　　　然而，在美国殖民时代的晚期蒸汽机根本派不上用场。在他娶妻成家的那一年，即1782年，埃文斯和两位兄弟一起从父亲手中购买了一块土地，建起了面粉厂。　　　　
　　　　当时，面粉厂的技术没有发生任何根本性的变化，与几百年前人们开始使用水力带动机器的时候没有什么两样。为了研磨面粉，人们把谷物一袋一袋地搬到磨粉机的顶部，把小麦装进能把谷壳和灰尘分开的装置，然后通过斜槽把小麦送至下面一层用磨石碾磨成粗粉。　　　　
　　　　粗粉落到地面上的箱子里后，用铲子把它们分装在小桶里送到上面的第三层。在第三层摊开冷却让水分蒸发，随后把粗粉装进斜槽流到下面的筛分缸，把粗粉筛成细面粉、粗面粉和麸子。最后，把面粉装桶，整个过程完毕。　　　　
　　　　在这一复杂的过程中，只有研磨机和筛分缸两个地方需要用水车推动，而其他环节全部由人工完成。埃文斯很快发现可以采用更好的方法。在接下来的几年中，他连续设计出用水车驱动的面粉桶提升机和螺旋传送器，让谷物、粗粉和面粉从一个环节到另一个环节自动运转。他还发明了一种“面斗机”，可以铺开和冷却刚研磨的粗粉；把粗粉缓慢地送入筛面粉机。这种机器也使用水车推动。　　　　
　　　　除了面斗机之外，埃文斯的这些设备都不是全新的发明。面桶提升机用链泵改进而成，人类从罗马帝国时期（公元前27年~公元476年）就开始使用链泵。螺旋传送器只不过是把阿基米德螺旋器平放而已，这种装置甚至在阿基米德出生（公元前287年左右）之前就已经出现。　　　　
　　　　最富有新意的是这种一体化、自动化和工业化过程的观念。自动机械，也就是无需人工操作的机器，当时已经有所出现（如钟，它是当时已有的自动机械之一）。18世纪末，自动机械的数量迅速增长。纺织机和制钉机就是当时的发明，当然还有瓦特的蒸汽机。　　　　
　　　　在奥利弗·埃文斯之前，还没有人想到过工厂本身就是一种自动机器，就像埃文斯的面粉厂一样：把小麦从一端倒进去，从另一端出来的便已经是面粉了。除非需要调整、维修和检查，整个过程不需要任何人力劳动。　　　　
　　　　


第三部分：“去西部　年轻人　去西部”工业革命家（2）

　　　　有了这些新的发明之后，埃文斯就盼望着人们会争先恐后地到他这里来学习。然而事实却让他非常失望。当时的面粉厂已经非常赢利，厂主们认为没有必要再安装那些昂贵的设备。况且，大多数的面粉厂都是家族企业，厂主们担心这些新的设备会让他们的亲戚失去工作。　　　　
　　　　在余下的后半生中，埃文斯只能非常气恼地抱怨人类喜欢维持现状的本性，哀叹自已时运不济，生活在一个天才得不到赏识的世界里。在他最沮丧的时期