是是非非何智丽-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她已是世界乒坛上的明星，而何智丽初出茅庐，头一回参加国际比赛，尚默默无闻。梁英子还不知何智丽其人，何智丽却早已把她作为进攻的目标，在国内详细研究过她的乒乓球战术。
在进入决赛时，她俩不期而遇了。记者们的“预言”一边倒，都以为女子单打冠军非梁英子莫属。
隔着墨绿色的球台，银球在她俩之间穿梭。大赛爆出冷门：何智丽以三比一击败名将梁英子！
这下子，梁英子才把面前这位修长俊丽的中国姑娘细细打量，紧紧握手，还送了一本中文版的神学小册子，祝何智丽走运。
她俩第二次交手，是在两年之后的第十届亚运会上。
何智丽难忘的一天——一九八六年九月二十五日，汉城。
这时的何智丽，已成了万众瞩目的中国乒乓明星。她在团体赛中，挑起了中国女队第一主力的重担。
在决赛时，中国女队与南朝鲜女队相遇。担任南朝鲜女队第一主力的，便是梁英子。
何智丽又与梁英子站在球台的两端了。
这一回，梁英子对何智丽刮目相看了。
打成了一比一，进入决定胜负的第三局。
这时，在男子团体赛中，中国队负于南朝鲜队。体育馆里，成千上万双视线聚焦在女子团体决赛的球台上。南朝鲜的啦啦队发狂一般大轰大嗡，强烈地冲击着何智丽两耳的鼓膜。
第三局，梁英子以二十比十四领先，何智丽岌岌可危。这时，梁英子侧身猛攻，何智丽反手拉了一个弧圈。唉，何智丽大使劲了，球出界！她的脑子顿时晕了！
梁英子赢了。
在南朝鲜观众暴风雨般的鼓噪声中，何智丽悻悻地离开了乒乓台。
梁英子的眼里，涌出胜利的泪花；何智丽的眼里，盈着懊悔的泪水。已经雄踞近十届的中国女子团体乒乓球冠军宝座，竟在她的手中失去！
她迈着沉重的步伐回国，一封封球迷来信今她坐立不安。有的信中甚至说：“女队员可以回家抱孩子啦！”
她跌入了低谷。
她要从低谷中奋起。
她把一九八六年九月二十五日当作耻辱日．她把梁英子当作心中的“仇敌”。
她憋足了劲，天天苦练着，目标——击败梁英子。
她数着一天又一天，哦，今天——“一八八”！也就是那个耻辱日之后的第一百八十八天，终于迎来了雪耻之日——与梁英子决战。
何智丽拿出了双倍的勇气，以战胜来自队领导和对手粱英子内外双重压力。
她闭门不出。肚子饿了，她嚼着父母在她临行时捎来的五香牛肉干。
她洗了个澡，使头脑放松，全身舒畅，增添新的活力，以便进入最佳迎战状态。
她甚至连这样的细节都考虑到了：她没有穿中国队常用的红色球衣，却换上了一件蓝色的。因为她常听说，南朝鲜队一向以中国队为攻击目标，梁英子练球总要陪练的队员穿上红球衣。何智丽以为，她倘若穿了红球衣上场，无疑刺激了梁英子的视觉神经，使梁英子兴奋起来！
教练不理她，她自己“教练”自己，定下八字方针：“问心无愧，尽力而为！”
面对与梁英子的决战，何智丽想到的只是：我应该战胜你！我有能力战胜你！
如果我输了，不怨天，不怨地，我服你！
不笑的世界冠军
时光一秒秒过去，天色渐渐暗下来，决赛的时刻即将来临。
身穿蓝色球衣的何智丽出现在英迪拉·甘地体育馆，顿时成为全场注意的中心。
梁英子也来了。她在下午和玄静和一起，战胜了中国选手，夺得了世界女子双打冠军，喜气洋洋，斗志正盛。
离开赛还有几分钟。何智丽在场上来来回回走着，这是她从未有过的。她毕竟只有二十三岁，这一回豁出去了，背水一战，到了现场确实有点紧张，怎么也坐不下来。
终于，她和梁英子第三次站到了球台两端。隔着白色球网，她俩的目光碰在一起，彼此都发觉，对方充满自信。
何智丽拿起了球，乒的一声射向梁英子。梁英子愕然。这时，何智丽看见裁判向她挥挥手，这才意识到，裁判还没发令呢！这一细节，表露了何智丽急于战胜梁英子的心情。
“一板被动，板板被动；一板主动，板板主动。”开赛以后，何智丽的紧张情绪顿时消失，思想包袱被甩得远远的，她全神贯注于打球，仿佛这个世界上只有她跟梁英子两个人。她一板不让，一球不让。她嘴里嘟嘟嚷嚷的只有一句话：“一八八！”
开局之后的形势是严峻的。三比八，梁英子领先五分！
这时何智丽的头脑却很清醒。她注意到梁英子步子沉重，注意到梁英子有几回发球失误，这表明梁英子心里比她还要紧张！以往，何智丽长球好，短球差。梁英子似乎摸到了她的球路，专给短球，不给长球。不料，在这一八八天里，何智丽在短球上用了功夫。她顶住了梁英子的短球攻势，渐渐主动，把比分追了上去。十四比十三，何智丽领先一分了！
十八比十六，何智丽领先两分！
二十一比十七，何智丽拿下了第一局！
这下子，何智丽的劲头倍增。可是，梁英子毕竟久经沙场，在教练指导下开始反攻。何智丽呢，依然“自我为战”。
第二局，何智丽以七比十落后。
何智丽拉起了弧圈球，一分一分地追上去。最后，以二十一比十九，险胜第二局。
这下子，何智丽心定了。梁英子却并不慌张，在第三局开始后，又进行反扑，再度以十五比十二领先。
“低一点，低一点。”坐在场边一直沉默不语的中国女队教练，这时，终于说了几句话。
何智丽越打越主动，按照自己的规律，忽长忽短，忽左忽右，使粱英子疲于应付，陷入被动。
二十一比十八，何智丽胜了第三局。
哦，“一八八”！何智丽在汉城会战之后的第一百八十八天，终于以三比零的漂亮战绩，战胜了宿敌梁英子，荣获世界冠军的桂冠。
可是，球台四周冷冷清清，穿红球衣的没有过来跟何智丽握手祝贺！仿佛何智丽所拿到的，是一个“不光彩”的世界冠军！
然而，世界承认她，祖国承认她。在她登上领奖台时，五星红旗徐徐升起，中华人民共和国国歌响彻英迪拉·甘地体育馆。这时，站在她身边的梁英子忽然向她打手势，示意把奖杯举得更高些。何智丽赶紧伸直双臂，把“盖斯特”杯高高地举过了头顶。电视摄像机。电影摄影机、照相机的镜头对准了热泪盈眶的她。继林慧卿、胡玉兰、葛新爱、童玲、曹燕华之后，何智丽是第六个捧得“盖斯特”杯的中国姑娘。
何智丽全身的血液在沸腾，她终于实现了自己的夙愿——为祖国赢得荣誉！可是，她脸上没有笑容。
深夜，何智丽回到旅馆，却仿佛掉进冰水里。
代表团领导狠狠地在批评她：
“早知道你这样，跟管建华打的时候，就不让你上场！”
“你没有组织性、纪律性，回去要写检查！”
捧得“盖斯特”杯的手，还要写检查！
何智丽的脸上没有笑容，敏感的外国记者称她为“不笑的姑娘”、“不笑的冠军”。不过，他们并不知道她为什么不笑……她，怎么笑得出来？
中国新闻界对何智丽保持“低调”
反常，往日世界冠军载誉归来，报纸杂志总要为祖国健儿大大鼓吹一番。可是，何智丽夺冠，除了新华社在当天发了新闻电讯之外，没有那种惯常的“冠军文学”为之宣传，甚至连通讯、特写之类也不过寥寥几块“豆腐干”而已。她的俊俏的脸蛋，倘若是往常，早已印在发行甚众的体育杂志的封面上，这一回却被冷落了。
新华社三月一日发自新德里的电讯是用这么一句话提到何智丽的：“何智丽在女子单打决赛中，有效地阻止了南朝鲜选手梁英子的左右开弓，使盖斯特杯第六次刻上中国选手的名字。第三十七届世乒赛女单亚军梁英子第二次获得世界亚军称号。
戴丽丽和管建华并列本届世乒赛女单第三名。”
舆论上的低调子背后，不言而喻，何智丽“犯了错误”啦！
中国报纸却在表扬管建华。一九八七年三月三日，《羊城晚报》发表了该报记者苏少泉发自新德里的专电《出色的狙击手——记在世乒赛掩护战友登顶的管建华》。
苏少泉写道：
“管建华后来输给队友，只获得单打和混双两项第三。她对此虽然不无遗憾，但是她说：‘只要奖杯为中国人获得，我还是十分高兴的。’”这里所说的“队友”，不言而喻，指的是何智丽。
当年的报道，透露了内中的一些情况：
“何智丽在决赛中击败了梁英子，夺得世界冠军，但并没因此消除教练对她的气恼。凯旋京华后，因为教练的‘关照’，中央新闻报刊对其他世界冠军笔下生花，唯独对何智丽保持沉默。年终，中国乒协评选十佳’，当选者都是世界冠军，而未获世界冠军的管建华破格评为特别奖，这无疑是对让球的意外受害者最高的奖赏和安慰。”只消翻一翻报纸，便可以看出强烈的反差。
一九八六年九月二十五日，当何智丽饮恨汉城时，当天的新华社汉城电汛一点也不含糊：“今晚，中国乒乓女队在团体赛中意外地以一比三负于南朝鲜女队。赛后，中国代表团副团长李富荣谈了他对比赛的分析和感想：今晚女团失利是由于技术和思想上的问题输掉了。女队失利的原因是何智丽没有打好。虽然她技术和打法都是领先的，但反胜为败，主要是关键球处理得比较粗糙，在对手追回时又不太冷静。这说明我们的队员在意志和技术上存在问题。”
然而，在第三十九届世乒赛结束后，中国代表团领导发表的评论中，却小心地避开了何智丽，对她的取胜不置可否，保持沉默。
噼噼啪啪的鞭炮声，倒是从北京南体育馆路一幢宿舍楼里传出，那里住着中国乒乓球队顾问孙梅英。刚从荧屏上看完现场转播的何智丽、梁英子之战，孙梅英的女儿、儿子便拿出早已买好的鞭炮燃放起来，为何智丽庆贺！
年近花甲的孙梅英，是新中国第一代乒乓女将。一九五二年，当全国乒乓球比赛大会在北京举行时，荣获女子单打冠军的便是她——新中国第一个全国女子单打冠军。如今，虽然她早已退役，但仍倾注心血关注乒乓新苗。尤为可贵的是，她为人正直，“软硬不吃，刀枪不入”，向来敢言敢为。正因为这样，她被体育界一次次推选为全国人大代表。
孙梅英并不是何智丽的教练，然而，她为提高何智丽的思想素质和乒乓技艺，不知花费了多少精力！
何智丽和队友们出征归来，飞机降落在首都机场，已是深夜十一点。
何智丽走下飞机，借着灯光，一眼就看见孙梅英站在欢迎行列里，便飞快地朝她扑去……坐在国家体委派来的大轿车上，孙梅英很快就发现，这位向来嘻嘻哈哈的姑娘不笑了，便问：“你怎么不高兴？”
何智丽沉默不语。
到达体育馆之后，何智丽没有回乒乓球队宿舍，而是与孙梅英一起走了。
在“孙导”（何智丽总是把“孙指导”喊成“孙导”）家里，何智丽这才把满肚子的委屈倾泻。她边说边哭，一直哭到凌晨三时！
唉，当她手握球拍跟梁英子交战时，她沉着骁勇，一派大将风度，此时此刻却成了个泪人儿。不笑的姑娘，变成了流泪的冠军！
谁能理解她心理重负？她知道，回来之后，她要挨整，远非“写两笔”所能完结。她只有在像母亲一样亲的孙导面前，一哭为快……“不能处分胜利者”果真，何智丽难熬的日子开始了。
在中国乒乓球队男、女队的总结会上，领导说了颇有分量的话：“何智丽的问题比较严重。你不要以为自己有后台。我们是要斗到底的……”何智丽有什么“严重”问题呢？难道为国家争光的人，倒要被“斗争到底”？
不久，何智丽接到电话，说是体育界一位领导要找她“聊聊”了。
何智丽只得应命而去，来到他的办公室。
“你别紧张，无非是承认错误，写份检讨嘛！”领导开始这么“聊聊”了。
“我有什么错误？难道拿了世界冠军回来，还要写检查？”
何智丽毫不含糊地反问。
“你不服从领导的决定，不肯让球给管建华。”
“领导的让球决定本身就是错误的！要我写检查，你们领导首先要写检查！”
如同针尖对麦芒，才谈了几分钟，就无法再“聊”下去。何智丽站了起来，不欢而走。
于是，各色人等，又从不同的渠道、不同的角度，劝说起何智丽来：“写检讨书吧，承认一下错误就行了呗！”
“你也得给领导一点面子嘛，给他们一个台阶下去。”
“你反正世界冠军到手，写张检讨有什么关系？”
“好汉不吃眼前亏，不管怎么样，你要为明年的奥运会着想。你不写检讨，跟领导闹僵了，不让你参加奥运会，那你就苦啦！”
何智丽毫不退让。她认为，这是一个原则问题，来不得委曲求全。领导决定要她让球给管建华，犯错误的是领导，而不是坚持不让的她！
有人说何智丽“违反组织纪律”。然而，纪律是夺取胜利的保障——可智丽夺得了胜利，怎能说她“违纪”？
就在这个时候，队里通知何智丽，要开全队大会。大会的内容是什么，何智丽不知道。
毕竟有不少队友同情何智丽，有人悄悄告诉她：“开你的会呢！”
顿时，何智丽明白了，要召集全队大会批评她。
孙梅英家的大门，响起了咚咚咚急骤的敲门声。孙梅英一听，便知道是何智丽来了。
当何智丽把紧急消息告诉孙导时，孙导却坦然，一点也不急，她给何智丽出了一个好主意：“开大会时；你带个录音机去。他们怎么批评你的、全给录下来！”
何智丽连声说妙。
第二天上午，中国乒乓球队在宿舍召开大会，男，女队员们都去了。
何智丽来了，拎着个录音机，放在会议桌上。
这个录音机，居然搅乱了会议——原准备批判何智丽“错误”的发言，都缩了回去！
“一个录音机，居然镇住了他们——这说明他们理亏嘛！”
孙梅英进一步鼓励何智丽向中央领导反映，以求彻底甩掉何智丽背上的沉重的包袱。
孙梅英帮助何智丽起草了信件。
中央领导人明确表态了——不能处分胜利者。
杨尚昆说：“不能处分。”
万里说：“处分何智丽，全国老百姓通不过！”
这下子，“不笑的姑娘”放声大笑了！她胸中积聚多日的闷气，顿时烟消云散。在中国乒乓球队里，再也没有人敢逼何智丽写检查了。
上海，何智丽的故乡。一九八七年三月十五日晚，何智丽回到故乡，受到了隆重的欢迎。
翌日上午，当时任中共上海市委书记的芮杏文，会见了何智丽，称赞她的拼搏精神和出色的球艺，夸奖她为中国人民、上海人民争了光。
下午，上海市体委举行盛大表彰会，宣读上海市人民政府对她的
