情死荒漠-第20章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“是，我是那么说过，可是那样说难道不对吗？”
她转过身来看着他。几年前他的左鬓角上只有几根自发，现在两边都长满了。她算了一下，他才55岁，可看上去像七十多岁。
“是的，你那么说就是不对，活着总比饿死强。”她说。
“也许是。”
他的回答使她吃了一惊。她进一步解释说：“我现在不再干那事了，我的年龄一天比一天大。”
他们开始吃饭。她爸爸饿极了，狼吞虎咽地吃起来。埃琳尼在琢磨他来的目的，仅仅是来告诉爷爷去世的消息吗？不，那只是原因之一，一定还有别的事。
她询问几个妹妹的情况。母亲去世后，4个妹妹都以不同的方式同父亲决裂了。两个去了美国，一个嫁给了爸爸的仇人的儿子，还有一个离家出走不几天就死了。埃琳尼已经看到，爸爸完全垮了。
他问她现在干什么，她把实情对他说了。“英国人正在追踪一个德国人，他们说他是间谍。英国人要我和那人交朋友，引他上钩……不过……我也许不能再帮他们了。”
他停住吃东西，问：“你害怕吗？
她点点头。“他是个危险人物。他曾经用刀子杀死了一个英国兵。昨天晚上……我们约好在一家餐馆见面，英国人要在那里逮捕他，结果不知哪个环节出了差错，我就和他呆在一起过了大半夜。我害怕极了，昨晚下半夜我回来时，那个英国人……”说到这里她长叹一声，没再说下去。“不管怎么说，我可能不会帮他们了。”
她父亲又开始吃东西。“你喜欢那个英国人吗？”
“他不是犹太人。”这话里有点对抗意识。
“我现在不在乎那么多了。”他说。
埃琳尼不明白爸爸这是什么意思。他们吃完饭，埃琳尼起身给父亲泡了一杯茶。老人说：“德国人来了，犹太人会更倒霉，我准备逃走。”
埃琳尼眉头一皱。“你准备去哪儿？”
“耶路撒冷。”
“你怎么去？火车挤得要命，去的犹太人还有指标。
“我走着去。”
她一下愣住了，两眼望着父亲，不敢相信这是真的。“走？”
他笑着说：“以前我曾走着去过。”
她认识到他真要那么干，很生他的气。“就我所知，连摩西都从未那么做过。”
“或许我能找匹马骑着去。”
“你疯了！”
“难道你不知道我一直有点疯吗？”
“知道！”她吼叫一声。突然，她的气消了。“是的，你一直有点疯癫。我怎么说你也不会改变主意的。”
“我会祈求上帝保佑你。你可以呆在这里碰碰运气，你年轻、漂亮，他们也许不会知道你是犹太人。可是我呢，这么大年纪了，改不了祈祷的风俗，一下子就会被认出是犹太人，会把我关人集中营，在那里我只有等死……活着总比死了强，这是你的话。”
她竭力劝他和她住在一块儿，哪怕是一个晚上也行，可他就是不肯。她给了他一件汗衫，一条围巾及手中所有的现款。她对他说，如果他再等一天，她会到银行取些钱出来给他，再给他买一套好一点的衣服，可他急不可待，非在这天夜里走不可。她哭了，眼泪顺着面颊一个劲地往下流。爸爸走了，她走到窗户边往下看，只见他沿着大街走去。”一他要走出埃及，顺着崎岖不平的原始道路，沿着希伯莱人的足迹往目的地进发。父亲似乎是给她留下了点什么。对了，是正统观念，老成持重的处世态度，还有他那坚如钢铁的意志。看到他消失在人群之中后，她才离开窗口。她想到了父亲的勇气，认识到自己不该躲开范德姆。
沃尔夫坐在床沿上说：“这个姑娘心眼太多，真让人猜不透。”此时，索吉娅正在一边穿衣服。“她还有点神经过敏，当我告诉她去野餐时，她吓得不得了，说什么她对我不了解，好像她得有人陪伴着似的。”
“有你不就行了？”索吉娅说。
“她对我总是不太放心。”
“你把她带到家里来，我会弄明白她的思想。”
“这就叫我为难了，”沃尔夫皱起眉头说。他在那里想了一会儿又说：“有人跳上车想和我们坐在一起。”
“是个乞丐？”
“不，他是个欧洲人。”
“一个欧洲乞丐。”索吉班已梳完头，从镜子里望着沃尔夫。“这个城市里的疯子多得很，这你知道。听着，如果你愿想点别的事情的话，想象一下她躺在咱们的床上扭动身子，你在她一边，我在她另一边的情景。”
沃尔夫抿着嘴笑了。这是索吉娅想要干的事，而不是他所想的。他的直觉告诉他要隐蔽起来，不同任何人约会。但是，索吉娅仍坚持要他把埃琳尼带来。他还需要她，不能得罪她。
索吉娅说：“我什么时候和柯米尔接头？他肯定知道你现在住在我这里。”
沃尔夫长叹一声。又是个约会，又多了个人知道他，又增添了一份危险；可是，他需要这个人的保护。“从俱乐部里打电话给他。我不想急于与他见面，但我们要一直吊着他的胃口，别让他失望。”
“好吧。”她准备完毕，她的出租车已等候在岸边。“与埃琳尼约个时间。”说完就走了。
她现在不像以前那样听他的指挥了，沃尔夫认识到了这一点。一个人建立起的保护自己的高墙也可能变成自己的牢笼。要不要对她的话置之不理呢？如果这事有明显的危险性，他肯定不会听她的。但他只是有一种危险的感觉，认为还是不出头露面的好。如果把索吉娅惹急了，她有可能背叛他。还是选择危险程度低的路走吧。
他从床上站起来，找出纸和笔，坐下来给埃琳尼写信。
十七
在父亲走后的第二天，埃琳尼收到一封信，是个小孩送来的。她给了小孩小费，然后打开信看。信不长，上面写道：“亲爱的埃琳尼：星期四晚上巴点我们在奥塞斯饭馆见面。你真诚的朋友沃尔夫。”与他说话不同，从他写的东西可以让人感到他有德国人固有的傲慢劲，也许这是她的想象。星期四，也就是后天。她不知道自己该高兴还是害怕，她首先想到的是给范德姆去电话，然而她又迟疑起来。
对范德姆的强烈好奇心涌上心头。她对他太不了解了。他除了抓间谍还干什么呢？他听音乐吗？集邮吗子玩牌吗？他对诗歌、建筑或古玩有没有兴趣？他的家什么样？他和谁在一起生活？他穿什么颜色的睡衣？
她要解开这些疑团，看看他住在什么地方。她现在有理由同他接触，除了打电话还可以去他家。
她决定换套衣服穿，在此之前先洗个澡，把头发好好洗一洗。坐在浴缸里，她在想穿哪套衣服合适。她在回忆与范德姆几次见面时的情景，想想她当时穿的是哪套衣服。他从未见她穿那件粉色、露肩、前面系扣的衣服，那件衣服很漂亮。
她在身上打了些香水，然后穿上真丝内裤。这内裤是琼尼给她买的，穿上它更显出她那女性特有的魅力。她的头发已经干了，往镜子里看，那短短的头发洗后更显乌黑发亮。她边梳头边想，我这样子会令任何一个男人陶醉。想着想着，自己对着自己笑了。
她拿起沃尔夫的信离开了家。范德姆一定会对沃尔夫的笔迹感兴趣，他对有关沃尔夫的任何一个细节都很注意，这也许是由于他们除了在晚上和隔了一段距离相遇过外，再没有面对面地见讨的原因。沃尔夫的字迹清晰流利，像艺术家写的一样，范德姆可能会从这上面看出点什么名堂来。
她朝花园城方向走，时间是7点，阳光还很强。她喜欢阳光照在胳膊和腿上，觉得热乎乎地挺舒服。一帮战士对着她打唿哨，她兴冲冲地向他们点头微笑，那些人跟在她的屁股向前走了好一段，后来进了一家酒吧。
她感到轻松愉快。去他家可真是个好主意，这比一个人呆在那套房子里好多了。以前她总是坐等男人到自己家里去，等他们一离开后她又觉得很寂寞，无事可干。今天她打破常规，主动到一个男人家里去。她感到令天变成了一个真正的人。想到这里，她有点飘飘然。
她没用吹灰之力就发现了范德姆住的地方。这是一幢法式别墅，房前有门柱，窗户很高。夕阳照着白色的石墙，使这幢房子增添了几分色彩。她走上前去按动门铃，然后在门廊的阴凉处等着。
一位上了年纪而且秃顶的埃及人来到门口：“晚上好，小姐。”那人说。从他说话的口气中可以听出他是个英国人家的管家。
埃琳尼说：“我要见范德姆少校，我的名字叫埃琳尼。”
“少校还没回来，小姐。”管家拿不定主意该怎么办。
“我可以等他，”埃琳尼说。
“当然可以。”他问到一边让她进去。
她跨过门槛，进到用瓷砖砌成的门厅里，门厅的天花板很高。她正想继续往里走，管家说：“走这边，小姐。”他把她领进客厅后说：“我叫加法尔，有什么事叫我一声就行。”
“谢谢你，加法尔。”
管家走了。来到范德姆家，她很兴奋，独自一人呆在客厅里正好可以看一看这里的一切。客厅里摆放着许多英国高级家具，她认为这种摆设可能不是出自范德姆之手。屋里还有个大壁炉，是用大理石砌成的。这里的一切东西都很干净、整洁，好像很少有人送来一样。这些能表现出他的特点来吗？也许不能。
门开了，走进来一个小男孩。他长得很可爱，漂亮的脸蛋，微卷的头发，细腻的皮肤。他看上去也就10岁左右，好像她在什么地方见过他似的。
他先开口，“你好，我是比利·范德姆。”
埃琳尼惊奇地望着他。对了，他是范德姆的儿子，怪不得他有点面熟呢！他长得很像他的爸爸。为什么她没想到范德姆可能早已结婚呢？范德姆英俊、潇洒、迷人、聪明，如果不是那几道皱纹爬上脸的话，人们不会想到他是个快四十一的人了。她多傻呀，竟然想成为第一个与他生活在一起的女人。她觉得自己太愚蠢了，羞愧得无地自容。
她握住比利的手。“你好、我叫埃琳尼。”她说。
比利那灵巧的小嘴说：“我们从来都掌握不住爸爸回来的时间，但愿别让您等得太久。”
她还没从羞愧中缓过来。“别担心，我不介意，没什么关系……”她语无论次地说。
“您要不要喝点什么？”
他很有礼貌，像他爸爸一样让人感到很亲近，这使她完全放松下来。“不喝，谢谢你。”
孩子走了，埃琳尼重重地坐下，心里像一团乱麻。她看到在大理石上边挂着一张照片，便起身走过去看。照片上的女人很漂亮，年龄只有20岁左右，从她那不太明显的傲慢笑容来看，她是位贵族妇女。埃琳尼很羡慕她那身穿着，那衣服可能是真丝织品，穿在她身上显得那么优雅合体。她的发型做得也很完美。那双淡蓝色的眼睛水灵灵的，好像能洞察一切似的。这对眼睛怎么似曾相识呢？埃琳尼突然想到比利就长着这样一对眼睛。那么说这就是比利的妈妈，范德姆的妻子了。当然，她这样的人正适合做范德姆的妻子，一位典型的英国漂亮女人，具有高雅的风度。
埃琳尼觉得自己太傻了。像范德姆这样的男人会有成队的女人愿做他的妻子，他怎么可能让那些人一个个过去而留下一位埃及下贱女人呢？她细细地对他们二人进行了区别。他是个受人尊敬的男人，而她是一个名声败坏的女人；他是英国人，而她是埃及人；他可能是个基督教徒，而她是个犹太人他受过良好的教育，而她却来自亚历山大城的贫民窟；他快40岁了，而她才23岁……差别太多、太大了。
像框的后面夹着一张从一本杂志上撕下来的纸，纸已发黄开始老化，上面印着与像框里一样的一张照片，照片占了这张纸的一大半。在照片的下面写着：彼得先生和贝雷斯福德女士的女儿安演拉与琼·范德姆夫妇的儿子威廉·范德姆结婚。埃琳尼按原先的褡印叠起来把它放好。
这个家真完美。英俊的英国军官，自信的英国妻子，还有那机灵可爱的儿子，漂亮舒适的住房，用不完的钱财，较高的社会地位，这是个多么幸福的家庭啊。其它一切都像在梦中一样。
她在客厅里来回踱步，心想，这一切一定是范德姆的妻子市置的，处处都显得那么协调、高雅。他们的卧室是个什么样子呢？一定很雅致。主色调可能是淡绿色。他们会在卧室里摆两张床吗？她希望那样，也许她永远不知道卧室是什么样。
靠墙有一部立式钢琴。她从钢琴顶上拿下来一本书，翻开B，第一行写道：“昨晚，我做梦又去了曼德里。”这句开场白就引起了她的兴趣，她不能肯定范德姆是不是正在看这本书。也许能从他手里借来看看。手上有他的什么东西都会令她高兴。她有个感觉，觉得范德姆不是个常看小说的人。她不想从他妻子那里借这本书。
体利进来了，她赶紧把书扔下，好像做了亏心率一样。比利看到了她刚才的动作，说：“那本书不好。讲的是一个傻丫头怕她丈夫的女管家的事，没劲。”
埃琳尼坐下来，比利过来坐在她对面。很明显，他过来的目的是陪伴客人。他除了那双眼睛外处处都像范德姆。
她问：“这么说你读过这本书了？”
“《雷别卡》？是的。不过我不怎么喜欢它，但我还是看完了。”
“你喜欢看什么样的书？”
“最喜欢看侦探方面的书。”
“侦探？
“没错，就是反间谍小说。克里斯蒂和塞耶斯写的那些小说我全都看过。但是我最喜欢美国作家范迪尼和钱德勒写的书。”
“真的吗？”埃琳尼笑着说：“我也喜欢看侦探小说，有空就看。”
“嗨！你最喜欢哪个侦探？”
埃琳尼想了想，说：“玛格丽特。”
“我从来没听说过他。书的作者是谁？”
“乔治·西蒙。他是用法文写的这本书，不过有些已翻译成英文。这些书在巴黎畅销。情节……很复杂。”
“你能不能借给我一本？现在找本新书看可不容易哪，家里的书和学校图书馆的书都让我看遍了。我想同我的同学们交换书看，可是他们都喜欢学生在假期里冒险的故事。”
“行，我同你换。你想借给我什么书？美国人写的书我好像一本都没看过。”
“我借你一本钱德勒的书给你。你知道吧？美国人写的书比较接近生活实际。我把描写英国乡下生活的书都卖掉了。因为书中的人物连个苍蝇都杀不死。”
真奇怪，这孩子不把英国乡下的生活看成是人们实际生活中的一部分，却说美国小说中的故事“贴近生活”。
她问：“你妈妈看侦探小说吗？”
比利很轻松地说：“我妈妈去年在克里特死了。”
“啊！”埃琳尼本能地把手捂在嘴上，只觉得脸上的血液刷地一下消失了。这么说来范德姆是一人带着孩子过，没有妻子。
过了一会儿，她对自己刚才的思想活动感到羞愧，因为她首先想到的是自己，而不是首先同情这个可怜的孩子。埃琳尼说：“比利，这对你来说大惨了，对不起。”谈到真正的死人，使他们轻松地谈话谋杀故事的话题停止了，她感到很尴尬。
“没什么，”比利说，“这是战争嘛。”
这时他又像他的爸爸�
