读者0193-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
秣，冬温夏凉，未尝稍怠。晨夕牵牛出城牧放，每被街坊讪笑，泰然置若罔闻。日常居家，寡言少语，有话都对牛说。不仕不商，布衣终老，与牛为友。
晚年眼瞎，拆装座钟自娱，拆时，先摆小碟数十在大桌上，排列有序，后用解刀卸开座钟机械，部件零件顺序放入碟内，井井有条。装时，倒序摸索部件零件，一一组合，解刀车紧。机械复原，发条上紧，座钟又走如常。听摆轮之铿铿镲镲，翻盲睛向空笑，状甚怡然。拆装之际，猫须拴好，不使上桌，小孩亦不准来摸摸搞搞，家人肃然如临大事。
这位伯祖去世多年以后，我才出生。以上两件事都是听来的。自不待言。
旅长杨秀春
从20年代中期到30年代中期，大小军阀分治吾蜀，割据地区，以军代政，谓之防区制。防区制近10年，故乡金堂县割给邓锡侯，由邓所属混成旅旅长杨秀春管辖。混成旅的兵员编制相当于一个师，食者甚众，须靠征收防区内的每一户自耕农和每一家地主缴纳的公粮来养活。不足养活，便得预征明年的后年的甚至外后年的公粮。民国二十年已经提前预征民国四十年的公粮，如是丑闻，遂成笑话，传说至今。持平说来，当时预征亦是不得已也。
吾家原属地主，那时通称绅粮，或称粮户，理应纳粮。奈何家道式微，无力负担超额预征之粮。兵丁轮催，登门叫骂，父逃母哭，这便是我童年记忆中的头号惊恐。事后吾母一说起杨秀春就是气，斥之为“凶人”。别的地主家庭亦有类似看法，因为同是超额预征的受害者。
半个世纪之后，猛回头才发现那个杨秀春堪称之为改革家。此公在短短数年间，断然没收庙产，创办县立初级中学、县立初级女中学、县立金渊小学。重薪聘请教师，补助贫寒学生，嘉奖优秀学生。有初中毕业考入省城高中者，一律支给学费杂费书本费伙食费，节约的钱尚可养亲。所办三所学校，校园宽敞，教室明亮。砌教室用青砖，需量甚大，便拆掉本县八景之一的临江宝塔，也不怕士绅队层骂他“毁了本县风水”。校园和教室一用60年，和所修的公园一样，遗惠至今。以一武夫而重视教育竟如此，殊可怪矣。迨至1990年底晤其孙杨应民于五通桥区，方才明白。原来这个杨秀春并非武夫，而是教师出身，曾执鞭于犍为县某盐商之家塾。教书数年，投笔从戎，叙功做到旅长。如此旅长，重视教育，又何怪哉。
“文革”时期，我在故乡听耆老话旧事，说杨秀青陪姨太太曾在公园打网球骑摩托云云，活生生的军阀形象闪现眼前。这当然真实，但是也片面。成都文殊院有一副妙联竟是杨旅长撰书的。如果不是其孙杨应民告知我，我绝对想不到。甚矣哉，全面了解历史人物之难也。
老兵喊街
抗日战争初期，我入金堂县立金渊小学读书。正午放学回家路上，常见一老头儿，蓄着发辫，挺胸收腹，两眼平视前方，在大街上一边走路一边喊唱：“中国兵，来点名。沟边河边有事情。”重复这两句，不喊唱别的，也不说话。嗓声嘶涩，曲调悲凉，似在喊魂。路遇茶馆，还要进去喊唱。东南西北四条大街喊唱遍了，就出城回家去。本城逢阴历一四七赶场之期，这神秘的老头儿必定进城喊唱一回。唱词的解读存在着歧义。一般人认为是在呼唤姓钟名国彬的某人，叫此人到沟边河边僻静处去商议某事。有些闲人笑问这老头儿：“还没有找到钟国彬呀？”据说这老头儿早在抗日战争爆发前就常这样喊唱了，城里的人已经听惯不惊了。居家妪媪闻听喊唱，就说：“在喊钟国彬了，该煮晌午饭了。”迨至七七卢沟桥事变，抗日战争打响之后，唱词才被重新解读。天啦！原来是在喊中国兵集合，卢沟桥边黄河岸边打起来了！这老头儿不是早就预言了吗！这时候才传说开来，这老头儿满清末年当过北洋大兵，是退伍的老兵呢。
县长严光熙嘉奖老兵爱国，吩咐差了送一件号褂子去，叫他穿上喊唱，以收唤醒同胞，鼓舞士气之效，显然不认为他是疯老头儿。
肉贼收水
旧时不禁民间持枪，所以枪伤时有所闻。子弹射人肢体，如果出血不止，必将危及性命。要救命，先止血，民间谓之“收水”是也。县城“收水”专科医生姓陈，浑名肉贼，大概是说他很能食肉吧。有谁中枪了，周围人就喊：“快请肉贼老师来！”那个中枪者瘫在椅子上，脸色青白，额沁虚汗，似呈危象。家人手忙脚乱，惊乍乍地呐喊。一声“来了来了”，周围的人散开，但见肉贼老师不慌不忙走来。此公放下药囊，诊视伤口，不发一言，但叫舀一碗凉水来。可怪的是既不打止血针，又不用止血药，却端着那碗水，书空画符，喃喃念咒，状极严肃。画了念了，仰着脖子大喝凉水，包含在口腔里，鼓起腮颊，盯着伤口，噗的一声喷洒下去。信不信由你，血不再涌出，立刻止住了。周围的人啧啧称奇，中枪者的脸色随之好转。肉贼老师于是发言，解说伤势 。然后打开药囊，伤口敷药，嘱咐禁忌。紧张气氛至此而散尽矣。
这样的场面少年在故乡仅见过一次，至今不能忘。画符念咒，会不会是心理治疗，稳住伤员的恐慌情绪呢？喷洒凉水，会不会引起血管的收缩，从而收到止血的功效呢？这是巫医吗？有披着迷信外衣的科学吗？
地主何矮子
当面尊称何老太爷，他家有良田数百亩。背后叫何矮子，他是侏儒。此公患有眼疾，视物模糊，所以出门总是背着竹编背篓，提着铁柄火钳，每日沿街夹拾字纸，投入篓中，背到南街字库焚化。背篓写有“敬惜字纸”四个大字。愚民相信践踏字纸眼睛要瞎，敬惜字纸眼睛变亮。迷信固然可笑，但包含着对文化的敬重，总比“文革”毁书好吧。
何矮子不识字，有一次误拾了风吹落的官方布告，被差役罚了款。说来是大地主，他却无权无势，能忍能让，折财免灾，了事大吉。只是心疼那几毛钱，悄悄落泪。
何矮子极俭省，遗憾的是两个儿子金哥银哥奢侈玩派。有人来告诉说：“何太爷，你儿子在东街馆子吃红烧鲢鱼呀！”当时他正和那些推车抬轿的苦力挤在小菜馆子里吃红苕稀饭，听了气得筷子乱敲，说：“要弄烂就大家弄烂，再拈一块豆腐乳来！”这个笑话县人皆知，扬播甚远。
何矮子好囤积，囤粮囤物，还囤钞票。钞票汗渍，易霉易烂，睛天他就铺席曝晒，坐守在旁。两个儿媳金嫂银嫂，一个走前，端一碗滚烫的醪糟蛋来，喊声爹爹，站在面前挡住视线，一个跟后，抓紧时间掳钞票入围裙。碗腾热气，眯眩眼目，又被感动，老泪盈睫，竟不知中了计。
临近故乡解放，何矮子以高寿仙逝。事后，县城有人在云顶山下路遇何矮子，问他为啥到此。他指后面说：“搬家到这里。”那人朝前走，不见住家户，但见土地庙。回城才晓得何矮子已死半年之久了，便相信他做了云顶山的镇山土地菩萨。山中蕴藏珍宝财富，需要他这样的人去镇守嘛。
����
Number ： 7952
Title ：百慕大新发现
Author ：
Issue ： 总第 158期
Provenance ：《北京科技报》
Date ：
Nation ：
Translator ：
一群海洋学家在百慕大“魔鬼三角”海域的海底，发现了两座玻璃样金字塔。科学家们认为，这两座透明金字塔并不是在远古时代建造的。负责这次深海搜索行动的海洋学家韦拉·梅亚博士说，他是在1992年4月中一次例行海洋测量工作时，无意中发现这两座海底金字塔的。他向报界发表的报告说，它们位于美国迈亚蜜布市以东600英里的2000英尺的海底。从声纳仪所得的资料显示出，这两座金字塔有700英尺高，地基的面积阔达2000英尺，比埃及帝王宫的最大的一座金字塔，还要大一倍左右。最特别的地方，是建造这两座金字塔的材料的密度和玻璃十分相似。他说：“我们目前还有待乘坐潜艇到那里作近距离观察，才能做出结论。”
����
Number ： 7953
Title ：伪小人
Author ：韩少功
Issue ： 总第 158期
Provenance ：《青年心理咨询》
Date ：1994。
Nation ：中国
Translator ：
说真话不容易，让人相信真话也不容易。如果我说不喜欢名牌西装，这话就很难让人相信。很多人惊诧之余，总是从狐疑的笑目中透来诘问：你是买不起就说葡萄酸吧？你要腰缠万贯不想露富？是不是刻意矫俗傲物装装名士？是不是故作朴素想混入下一届领导班子？……他们问来问去，怎么也不觉得这只是个服装的问题。我无论怎样真怎样实地招供，也不会得到他们的核准。这些人不相信也不容忍现在还有人斗胆不向往不崇拜不眼睛红红地追求名牌奢华，他们已经预设了答案，只须招供者签字画押。他们不能使招供者屈服的时候，就只能瞪大眼恍然大悟：世故，见外，城府深，这号人太爱惜自己的羽毛了哈哈哈。
他们宽容地大笑，拍拍你的肩膀，表示完全理解并且体谅了你的假话— 因为他们也经常需要说假话，这没什么。
在这种情况之下，你还有勇气话真话么？你是否还敢冒天下之大不韪，说你不想当局长不想贪污公款不愿意移居纽约不喜欢赴宾馆豪宴不在乎大众对文学的冷落没兴趣在电视台出镜头也没打算调戏发廊小姐？这当然不是真话的全部。这些真话当然也不像交通规则可以适用所有的人。问题是这些话在很多人那里，已经排除于理解范围之外，你能向他们缴出怎样的真实？
从来没有通用的真实，没有符合国际标准老少咸宜雅俗共赏敌我兼容的真话。以已之心度他人之腹，人们只能理解自己理解中的他人，都有各自对真实的预期。同他人谈话，与其说是想听到真实，毋宁说是更想从对方获得对自己真实预期的印证和满足。正像十多年前，拒绝奢华之举被发事者坦白为对地主分子的仇恨和对毛主席的忠诚，才会使首长和记者心满意足；而现在对于很多人来说，一切行为如果没有基于争名夺利的解释，就很不正常，很不顺耳，很有点世故搪塞之嫌。
时尚握有定义真实的强权，其实总是被某种社会潜意识来选择或塑造。革命的辉煌已经落幕，天行健君子自强不息的真实性不再是无可怀疑。在这个某些人心目中金钱至上的世纪末，当然是俗人庸人小人最能成为真实的标准蓝本。为了活得被别人认可真实，为了获得围观都赏赐的“真实”桂冠，很多人忙不迭地躲避崇高，及时热爱大街上人们热爱的一切，及时羡慕大街上人们羡慕的一切，就是说，必须操着流行的词语一脑门子官司地非利勿视非利勿听非利勿为，用失血的假笑填满每一次交际。如果我们还没有把自己彻底地改造成一张钞票，为了进入某些人的理解，就必须把涉嫌君子的那一部分言行遮遮掩掩，吞吞吐吐，很有犯罪感地愧对他人。在一个以真实为时尚的时代，人们的真实就这样被时尚没收。在一个以个性为时尚的时代，人们的个性不得不对时尚百般逢迎和绝对臣服。谁敢落在时代的后面？
大多数人装君子或装小人，无非是在图谋较高的利润回报。在今天，小人的身份几乎是反叛伪道学的无形勋章，而且可以成为一切享受的免费权。只要狠狠心，谁都可以得到。小人无须对自己的行为作罗罗嗦嗦的道德解释，今天与你拉手拍肩亲热友情，要你帮他赚钱帮他扬名也陪着他玩玩感情，明天就可以翻脸不认人，以小人这张超级信用卡来结算一切帐单，了却一切责任和指责。既是小人，当然是可以无情无义无法无天，当然可以说假话造假帐流假泪谈假爱，谁能对小人认什么真呢？——这就是当小人的实惠。他们在物质实惠之后还要把所有被他们利用过的人判为小人，不承认帮助和被帮助有什么不同，不承认人间还有什么好意。因此他们永远不欠谁，走到哪里都潇洒——这就更添了心理实惠。
除了潇洒，强行把自己装成小人还有一个特别的好处，就是主动糟践自己反倒更容易诱钓他人的赞誉。在这个高科技时代，凡事都不能傻干，倘若一开始就把自己端成君子，好话讲得太多，人家一齐要你兑现时岂不作难？因此最好事先要降低对方的期待值，把自己往坏里夸张，夸张到对方不忍心不好意思的程度，到时候兴之所至做了一点不那么小人的事，给对方意外的惊喜，对方便易于产生好感，其实这也是先抑后扬、欲擒故纵的手段，曲线做君子的路线，在实际生活中每每成功行之有效。但恰恰就在这里，很多自诩小人者泄露出自己的不彻底性和不坚定性——他们居然还暗暗想着给人好感，居然暗藏着君子梦。与真君子的不同点只在于，他们策略高明一些，做起来会省力一些，投入少而产出多，是成本更为低廉的君子制作术。
这样看来，当一个真小人还不是件太容易的事。当来当去，一走神就还会怀念当君子的虚荣，还会鬼使神差往君子的神位上窜，落下一个“伪”字。这正如某些伪君子一不小心就会暴露出小人的嘴脸，是同样的道理。伪小人作为伪君子的换代产品，是对伪君子的逆反和补充，也是一种文化敌伪势力，伪小人从根本说与多数人一样，不那么坏也不那么好，不值得大惊小怪。可惜的只是，有一样东西失去以后就永远不可复得，那就是他们最常在流行歌中宣言要得到的：真实。
真实是现代人最为困惑的问题之一。
����
Number ： 7954
Title ：无题毛边纸
Author ：虞非子
Issue ： 总第 158期
Provenance ：《文汇读书周报》
Date ：1994。6。4
Nation ：中国
Translator ：
摸奖。初级阶段是眼花缭乱的阿拉伯数字，后来是百花争艳动物麇集……如今想必是发展到了一定阶段，于是又国粹了起来，将麻将牌图案搬上了彩票，大有“东风压倒西风”之势。
结论：不必担心崇洋过度，真正的国粹总有市场，问题在于如何将其纳入市场经济的轨道。
报载，中国知识分子的平均寿命仅为58岁，比全国人口平均寿命少10岁。
存疑：知识究竟是力量，还是消耗力量的力量？
报载：北京上演《李尔王》，发出招待票百张，结果观众仍然只有数十人，而唯一买票入场的则是一个从精神病院溜出来的病人
！弗洛伊德诊断：或者《李尔王》疯了，或者这世界疯了——在潜意识里。
惠特曼诗云：“全世界没有一头动物是有名望或者不幸的。”
举一反三得：全世界没有一头动物是被豢养而不被驱使的；全世界没有一头动物是被供养而不受宰割……动物最辉煌的命运或许是被作为牺牲……
����
Number ： 7955
Title ：中国人写得最多的一句话
Author ：黄训华
Issue ： 总第 158期
Provenance ：《电脑报》
Date ：1994。4。22
Nation ：中国
Translator ：
最近与九江师专彭声羽老师闲坐侃电脑。他问：“你知道中国人写得最多的一句话吗？”我沉想片刻，只得茫然地摇摇头。
他说：“是这样一句话——‘我们是中国的主人，不要有时为了个人和他人，在这一大工地上动用国产’。”“这怎么可能！”我嚷道，“这像是某工地的领导在会上对大伙儿说的话嘛。”
“不要急！且听在下分解。”他笑道，“我一直在搞汉字编码研究，已完成了‘字元谱汉字编码法’。像许多编码方案一样，本�
