人生的智慧 叔本华-第34章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
例如，如果一年构成了我们岁数的五分之一，那么，与一年只
是我们岁数的五十分之一的时候相比，这一年就好像漫长了十
倍。时间流逝的不同速度对于处于不同人生阶段的我们的整个
生命存在带来了决定性的影响。首先，这种情况使人生的童年
阶段——那不过就是区区十五年时光——似乎变成了我们生
… Page 238…
228 人生的智慧
命中最漫长的时期，也因此是最充满回忆的时期；它使我们对
无聊的感受程度与我们的年龄成反比。小孩每时每刻都需要消
遣以打发时光，不管那是游戏抑或工作。一旦缺少了消遣，令
人害怕的无聊就会抓住他们。甚至青年人也仍然无法摆脱无聊
的困扰，数小时无事可干就会使他们感到恐慌。到了成年阶段，
无聊不断减少。而到了老年，时间总是太过短暂，日子飞逝如
箭。不＇227＇言自明，我在这里谈论的是人，而不是老了的牲畜。
在我们的后半辈子，时间加速流逝，无聊也就大都随之消失。
同时，我们的情欲以及伴随这些情欲的痛苦也沉寂了。所以，
只要我们能够保持身体健康，那么，总的来说，到了后半辈子，
生活的重负的确比在青年时期有所减轻。因此人们把这一段日
子——即在出现高龄衰弱和多病之前的一段时间——名之为
“最好的时光”。从生活得舒服、愉快的角度考虑，这段日子
确实是最美好的。相比之下，青年时期——在这段时间，一切
事物都留下印象，每样事物都生气勃勃地进入我们的意识——
也有它的这一优势：这段时间是人们精神思想的孕育期，是精
神开始萌芽的春季。在此时期，人们只能对深刻的真实有所直
观，但却无法对其作出解释；也就是说，青年人得到的最初认
识是一种直接的认识，它通过瞬间的印象而获得。这瞬间的印
象必须强烈、鲜活、深刻，才能带来直观认识。所以在获取直
观知识方面，一切都取决于我们如何利用我们的青春岁月。在
往后的日子里，我们能够对他人，甚至对这世界发挥影响，因
为我们自身变得完备和美满了，不再受到印象的左右；但是，
这个世界对我们的影响也相对减少。因此，这一段日子是我们
做出实事和有所成就的时间，但青年期却是人们对事物进行原
始把握和认识的时候。
… Page 239…
第六章 人生的各个阶段 229
在青年时期，我们的直观占据上风，但在老年期，思想却
把牢了统治的地位。因此，前者是创作诗歌的时期，而后者却
是进行哲学思考的时候。在实际事务中，青年时期的人听命于
他们直观所见之物及其产生的印象；但在老年，人们只由他们
的思想决定他们的行为。其中的原因就是只有到了老年，当对
事物的直观印象积聚了足够的数量，对于事物的直观印＇228＇象
被归纳成为概念以后，人们才会赋予这些概念更加丰富的内
容、含意和价值。与此同时，直观印象由于习惯的作用而变得
不那么强烈了。相比之下，在青年期，直观印象，亦即对事物
外在一面的印象，在头脑中占据着优势，尤其对于那些活泼、
想象力丰富的头脑。这种人把这世界视为一幅图画，因此，他
们关心的事情就是在这世上应该扮演何种角色、如何显示和突
出自己，而他们对这世界的内在感觉则是次要的事情。这一点
已经在年轻人的个人虚荣心和追求华丽衣饰上反映出来。
我们精神力最强旺、最集中的时期，毫无疑问是在青年期。
这个时期最迟能够延至一个人的 35 岁。从这个年纪开始，精
神力就开始衰弱，虽然这个衰弱过程相当缓慢。不过，在这之
后的岁月，甚至到了老年，人们并不是没有获得某种精神上的
补偿。到了这个时候，一个人的经验和学识才算真正丰富起来。
人们终于有时间和机会从各个方面去观察思考事物，把事物相
互比较，并发现出它们彼此之间的共同点和连接点。这样，到
现在我们才得以明白事情的整体脉络，一切也都清楚了。对于
我们在青年时期就已经知道的事情，我们现在有了更加根本的
认识，因为对于每一个概念我们都有了许多的实例证明。在青
年时自以为了解的事情，到了老年才真正为我们所认识。最重
要的是，我们在老年的确知道了更多的事情，此时的知识经过
… Page 240…
230 人生的智慧
反复多方面的思考变得真正连贯和统一起来。但在青年时代，
我们的认识总是支离破碎、残缺不全的。一个人只有活到了老
年，才能对生活获得一个完整、连贯的表象认识，因为到了老
年以后，他才看到了生活的整体和生活的自然进程。他尤其不
会像其他人那样，以刚刚人世的眼光看视生活，他的审视角度
是离世的。这样，他就尤其能够全＇229＇面认清楚生活的虚无本
质。而其他人却总是执迷不悟，错误地认为事情迟早总会变得
完美。较之于老年阶段，人们在青年时代有更多的设想，因此
人们知道得不多，但却能够把有限的所知放大；但在老年阶段，
人们具备更多的洞察力、判断力和对事物根本性的认识。在青
年时代，一个精神素质出众的人就已经着手为他那独特、原初
的观点和认识积累素材，也就是说，他为自己注定要给予这个
世界的奉献做搜集工夫。但必须假以时日，他才可以成为能够
处理这些素材的主人。因此原因，我们发现：一个伟大的小说
作家通常要到了 50 岁才能创作出他的鸿篇巨制。尽管如此，
青年时代是人们的认识之树扎下根基的时候，虽然最终结出果
子的是树的叶顶。正如每个时代，甚至最贫瘠不堪的时代，都
自以为比在它之前的那个时代文明得多——在这之前更早的
时代就更不消提了——同样，处于各个人生阶段的我们也持有
同样的观点。但是这些看法通常都是错误的。在身体发育成长
的年月，人们身体力量和知识日渐增加。他们也就习惯于看重
今天，而轻视昨天。这样的一种习惯看法在我们头脑生根，然
后，在我们精神力开始衰弱，在今天要反过来带着尊崇看视昨
天的时候，我们还保留着原来的习惯。因此我们经常不仅低估
我们早年时候作出的成绩，同时，也轻视那个时候的判断力。
在这里需要指出：尽管一个人的智力素质，一如他的性格
… Page 241…
第六章 人生的各个阶段 231
和感情＋就其本质而言是与生俱来的，但是，人的智力素质却
不像人的性格那样保持一成不变。它其实受制于变化着的情
形，而这些变化着的情形总的来说是按规律出现的。这其中的
一个原因是人的智力立足于这一物理世界，另一原因就是智力
需要得到经验的素材。因此，人的精神智力经过持续的＇230＇发
展才达至顶峰，在这之后就逐渐衰退，直至最后的痴呆状态。
吸引和活跃我们智力的素材，亦即我们思想和知识的内容，我
们实践、练习、经验和了解的对象——我们通过这些而获致世
界观的完善——直至我们的精神力开始出现明显的衰弱之前，
都是一个持续不停增加的总量。精神力的衰弱出现以后，一切
都开始衰减了。人就是由一种绝对无法改变的成分，加上另一
种向着两个相反的方向定期性发生变化的成分所构成。这解释
了何以在不同的人生阶段一个人会有不同的表现和价值。．
人们还可以在更广泛的意义上说：人生前 40 年提供了正
文，而随后 30 年则提供了对这正文的注释。后者帮助我们正
确理解正文的真正含意及其个中相互的关联，并揭示出它包含
的道德教训和其他多种微妙之处。
生命临近结束的时候，就犹如一场假面舞会结束了，我们
都摘下了面具。到了这个时候，我们才看清楚我们在一生中所
接触过的、与之发生关联的都是些什么人。到了这时候，我们
的性格暴露无遗，我们从事的事业也结出了果实。我们的成就
获得了应有的评价，所有幻像也都荡然无存了。但要走到这一
步，时间是必不可少的。最奇怪的事情就是只有当生命临近完
结之时，我们才真正认清和明白了我们自己、我们真正的目标
和方向，尤其是我们与这个世界和他人的关系。我们接受了我
们的位置——那通常，但并不总是，比我们原先设想应占的位
… Page 242…
232 人生的智慧
置要低。但有时候，我们却必须给自己一个更高的位置，这是
因为原先我们对卑劣、庸俗的世界缺乏足够的认识，并因此把
自己的目标定得——对于这一世界来说——太高了。顺便说一
下，此时人们体会到了自身内在。＇231＇
我们习惯于把青年期称为生命中的幸福时期，而老年期则
被视为悲惨的。如果情欲真的能够使人幸福，那么这一说法就
会是真实的。在青年期，人们受到情欲的百般煎熬，感受的快
乐很少，痛苦却很多，到了冷却下来的老年期，情欲放过了人
们，他们也就马上得到了安宁；人们随即有了一种静思默想的
气质。因为到了这个时候，人的认识力摆脱了束缚，占据了主
导地位。认知本身是没有痛苦的，所以，认知在我们意识里越
占据主导的地位，我们就越感觉到幸福，我们只要想到这一事
实：所有快感乐趣都带有否定的性质，而痛苦却具有肯定的特
性，那么，我们就可以认清情欲并不能够给我们带来幸福。到
了老年，我们不能因为缺少了许多的快感乐趣而感到有所抱
怨。因为每种快感的产生都只是一种需求的缓解。因为需求的
消失而导致快感的消失，是丝毫不值得抱怨的，这就犹如一个
人吃过饭以后不能再多吃，或者睡过一觉以后，我们已经清醒
了一样。柏拉图在 《理想国》的序言里正确无误地认为耄耋之
年是最幸福的，前提是人们终于摆脱了那不停烦扰人的性欲。
我们甚至可以这样说：只要人们仍然受到性欲的影响，或者受
到这一魔鬼的摆布操纵，那么，性欲所造成的没完没了、花样
繁多的忧郁，及产生的情绪冲动，就会使人总是处于一种轻微
的精神错乱之中。所以只有在性欲消失了的时候，人才会变得
理智。确实，除了个别情形以外，大体而言，年轻人都具有某
些忧郁、凄婉的特征，而老年人却带着某种的喜悦——其中根
… Page 243…
第六章 人生的各个阶段 233
本的原因，不是别的，正是青年人受着性欲这一魔鬼的控制—
—不，应该是奴役才对。这个魔鬼吝惜着不肯轻易放松他们哪
怕是一个小时的自由。几乎所有降临在人们头上的、或者威胁
着人们的不幸和灾祸都是由这一魔鬼直接＇232＇或者间接地带
来。但享有喜悦之情的老年人恰似一个甩开了长期锁在身上的
镣铐，现在终于得以自由活动的人。但在另一方面，我们也可
以这样说：人的性欲衰退以后，生命的真正内核也就消耗得差
不多了，剩下的只是一副生命的躯壳。的确，这就像一出喜剧，
戏的开场由活人扮演，之后则由穿着这些人的服装的机械人把
这喜剧演完。
无论如何，青年期是躁动不安的时期，而老年期则是安宁
的时候。由此就可以推断处于这两个时期的人的幸福。小孩贪
婪地向四周伸出了他的双手：他要得到他眼前所见的五光十
色、形状各异的一切。他受着眼前一切的诱惑，因为此时他的
感觉意识是那样年轻和新鲜。同样的事情以更大能量发生在人
的青春期。青年人同样受到这世界的缤纷色彩及其丰富形状的
诱惑，他的想象力夸大了这一世界所能给予他的东西。因此，
年轻人对那未知和不确定的一切充满了渴望和向往。渴望和向
往夺走了他的安宁，而缺少了安宁，幸福却是无从谈起。相比
之下，在老年期，一切都已经平息下来了，其中的一个原因就
是老年人的血液冷却了许多，他们的感觉不再那么容易被刺激
起来；另一个原因就是人生经验使他们认清了事物的价值和一
切欢娱的内涵。这样，他们逐渐摆脱掉幻想、假象和偏见，而
这些在老年期到来之前，遮蔽和歪曲了他们对事物的自由和纯
净的认识。现在，人们得以更正确、更清晰地认清了事物的客
观面目；他们或多或少地看到了所有尘世间事物的渺小和虚
… Page 244…
234 人生的智慧
无。正是这一点使几乎所有的老者，甚至那些才具相当平庸的
老人都带有某种程度的智慧气质。这使他们和青年人有所区
别。这些带来的首要结果就是精神的安宁——这是构成幸福的
一个重要的组成部分，并且，它确实就＇233＇是幸福的前提条件
和本质。因此，正当青年人想当然地认为世界上到处都有奇妙
美好的事物——只要他能够摸准了门路、方向——的时候，老
年人却坚信传道书所说的一切都是虚幻的这句话。他们深谙这
一道理：一切坚果里面其实都是空的，不管它们如何被镀上了
一层金衣。
只有到了老年期的后期，人们才真正达到了贺拉斯所说的
境界：“在欲望和恐惧面前，不要让自己失去了平静、沉着”。
也就是说，人们到了此时才对一切事物的虚无，对这世上的繁
荣、喜气后面的空洞、乏味有
