人生百味 名篇佳作欣赏-第16章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
四处洋溢着温柔、甜蜜的歌声；另一条路则把徬徨者引进黑暗的深渊，人们一旦步入深渊，就再也不能自拔，那里流淌的不是清水，而是毒浆，一条条巨蛇嘶嘶乱窜。
往事不堪回首，老人不由得极度痛苦，仰天长叹：“哦，青春兮，归来！哦，仁慈的父亲，请把我重新置于生活的起点，我会选择那条通往幸福的光明大道！”可是，他仁慈的父亲，他青春的年华都已经去得很远，很远。
他看见几点游离不定的光点漂过黑沉沉的泥潭，蓦然间隐去了，呵！这些光点不正是他虚度的年华；他看见一颗流星急速地划过夜空，顷刻间消失了，呵！这颗星星不正像自己的生命。徒劳的追悔犹如一支支利箭，深深地穿进了他的心。此刻，他想起了少年时代的伙伴，他们曾一起踏上人生的征途，可是他们都选择了那条善良、勤劳、勇敢的道路，在此新年之夜，他们正在享受他们的荣誉的幸福。
那面高挂在教堂钟楼上的大钟响了，洪亮而悠扬的钟声传进了老人的耳朵，这钟声使他又想起了严厉的父亲和慈祥的母亲，他们对这个误入歧途的儿子倾注了多少爱，赐予了多少教诲，又为他做了多少祈祷啊！想到这些，他不由得悔恨交加，悲愤欲绝，他不敢再正视那茫茫的夜空，那是他父亲居住的天国。绝望中，他鼓起最后一点力量，高声呼唤：“归来兮，我虚度的年华！归来兮，我逝去的青春！”
他的青春果真归来了。因为刚才的一切都只不过是新年之夜的一场梦境。他还年轻，可他在梦中所追悔莫及的过失却是真的。他打心眼感激上帝。
时间还依然属于自己。他还没有坠入那黑暗的深渊，他还有自由选择那条通往和平，通往光明，通往丰收，通往幸福的道路。
你们，还在生活的起点上徘徊的你们；你们，还在两条路的分岔口踌躇的你们。请记住吧：当年华流逝，而你们却失足于深山野岭之时，你们也会痛苦而徒然地呼唤：“归来兮，我虚度的年华！归来兮，我逝去的青春！”
罗素论晚年
老年人在心理上要提防两种危险。一种是过度沉面于往昔，生活在忆念之中，对以往的美妙岁月追悔不已，缅怀死去的朋友悲痛欲绝。凡此种种实不可取。一个人必须面向未来，想着要着手做的事情。但这并不容易做到；一个人的过去是一种日益加重的负担。人们很容易独自想起，自己当年比现在更富有感情，思路更加敏捷。如果确有其事，那就应当忘却；一旦忘记了，就很可能不被当真了。
另一个要提防的危险是老想和青年人一起生活，指望从他们的活力中补足元气。孩子们长大成人后就想独自生活，如果你还像当年他们年幼时那样对他们依恋不舍，那就很可能成为他们的负担。如果你的孩子与众不同，极不敏感，情况又当别论。我并不是说老年人对青年人就不该亲近，而是说要有所节制，如果可能的话，敦厚仁慈即可，不要多情善感。动物在它们的子仔能照料自己以后就对它们漠不关心了。可是人要做到这点就难，这是因为人的孩提时代较之为长。
我想，老人只要不对人事纠缠不清而能参加合适的活动，就最易过个愉愉快快逍遥自得的晚年。就是在这一方面，人们经年累月积累起来的经验才是有益的，也就是在这一方面，来源于经验的智慧能有用武之地而不显得咄咄逼人。告诫已经长大成年的孩子们别犯错误，这是徒劳的。原因有二，一是他们不相信，二是错误本身也是教育的一个重要组成部分。但是，如果你别无所好，那么除了醉心于自己的儿孙们以外，你就会觉得生活是空虚的。
在这种情况下，你就应该意识到，你还可以为孩子们提供一些物质帮助 （例如给他们一点津贴费、替他们打打绒线衣等），可别指望他们将会喜欢和你一起生活。
有的老年人由于怕死，日子过得不自在。年轻人有这种感觉倒还情有可原，小伙子们有理由害怕自己将会死于战火之中，他们憧憬未来，生活将会给他门提供种种美好的东西，当他们发现这一切会成为泡影时，就难免感到痛苦。但是对于一个饱尝人间欢乐和忧患、已在工作上显过身手、锐 气消减的老年人来说，还要怕死就有点可鄙可耻了。医治这种恐死症的最好方法——至少据我看来——是尽可能使你的兴趣变得广泛一点，尽量少考虑个人琐事，最后逐步地把“自我”这道屏障往后移动，使自己的生命与万物生灵逐渐溶为一体。一个人的存在犹如一条河流——起源时很小，岸陡流窄，湍急地飞跃瑢岩，跨过瀑布。河道渐渐变阔，两岸隐退，河水静静地向前流淌，最后畅通无阻，汇入大海。这样没有任何苦痛之感，但个体已消亡了。一个人在晚年的时候能用这种观点来看待人世，就不会恐惧死亡，因为他所关切的事物是千古永存的。况且，一个人随着精力减退会日益感到疲乏，安息的念头也不会是不受欢迎的。我倒希望自己在工作时逝去，我深知别人将继续我未竟的事业，想着我已尽我之所能，便感到心满意足了。
启 示
蒋夷牧
我喜欢在海边静静地思索。当躯体休息下来的时候，往往是大脑最活跃的时候。
面对浩瀚无边的大海，就像面对缥缈无涯的星空一样，思维的翅膀在这广阔的天地里会飞得很远、很远……我凝视着。头上，那比地球还古老的阳光，远处，那像大海一样悠久的群山，那从未止息过的碧波，那日夜进退的潮水，甚至，就在我身边，这一块目睹了多少人间沧桑的礁石。这一切，都会使人想到世界的水恒，自然的永恒。哦，再想去呢，我便常常堕入一种无名的怅惘：人，在自然面前显得多么短暂、渺小……
可是有一天，一个偶然的机会，我在海边遇见了一位熟识的老渔民。我们攀谈了起来。从打渔聊到天气，从大海聊到人生。我忽然感叹地说：“人和海相比，真是太渺小，太短促了。
老渔民似乎不加思索地笑了笑，随口说：“那是你会想，海懂得什么？！”他的不经意的回答，犹如一道电光在我心灵深处一闪，我似乎获得了一种启示。我望着大海、群山、礁石……许久，忽然产生了一个前所未有的思想。我想，是呵，海懂得什么？山懂得什么？！它们虽然已经存在了亿万年，今后，也许还将存在更多的亿万年；可是，它们并没有也不可能感知和意识到自己的存在，哪怕一分钟，一秒钟呢！
而人，虽只有短短的几十年的岁月，却每时每刻，甚至在梦中也都意识到自己的生命，自身的存在。而且，不正是人类自己赋予了大自然以人的面貌、思想和感情吗？在无知的自然面前，人，难道不该感到骄做和神圣吗？我顿时觉得第一次用另一种眼光审视着眼前的大海，并仿佛感到自己渐渐高大起来……
我为这意外的收获而高兴。我急忙跑去找那位渔民。可是沙滩空空的，老渔民已经出海了。举目望去，只见前方的海面上一叶小舟在风浪中驶去，驶去。而我，那些无名的怅惘也仿佛被它带走了……
一个人一生只能做一件事
周涛
“一个人一生只能做一件事。”这句虽非至理也不出名的话是谁说的？
——是我。
有一天我和几位客人聊天，谈起了不少的作家已经弃了笔，去做能赚钱的生意，他们说，你呢？你怎么看？我就回答了这句话。
是的，人各有志，人一辈子只能做一件事。弃了笔的作家，也许值得羡慕，但我以为未尝不值得怜悯，因为他这样做就已经承认他一生没有力量完成文学这件事。一个放弃了初衷的人，在茫茫人世间，在每日每时的变化和运动中，他有选择的自由，但他的内心说不定是凌乱的。当然还有一些人，他们当初来到世上，就不曾抱有初衷，而只想凑热闹。现在热闹凑完了也就该到别的地方凑新的热闹去了，社会永远不会只在一个地方热闹。
这种人一生在世，就压根儿没打算去做好任何一件事，而只想在所有能引起他兴奋的事中捞好处，压根儿不想能奉献什么。
这一切都发生在“文学失去了轰动效应之后”。失去了轰动，它已不再是社会热闹的焦点，于是，热衷于谈论《百年孤独》的人们，忍受不了哪怕只有十年的寂寞，大势已去，真是“无处话凄凉”。但是，剩下的，并非淘汰的。恰似朱老总、陈老总在南昌起义之后带队伍所经历的情状。那些坚韧的、抱业守志初衷不改的真作家们却像冷静的雪峰那样，清醒地俯瞰着世上的一切，他们看着雪水在春天纷纷离去而并不感到忧伤或孤独，相反，他们感到轻松和欢愉。
雪水自有它该去的地方。雪峰们却并不会因此“贫雪。”
有一座名叫博格达的雪峰就坐落在离我不远的位置，我喜欢远远地凝望它。它是蓝的，一种坚硬有质感的蓝。这种独特的蓝使它和天空的蓝区分开来，使我的肉眼能够看清它高耸于天空做岸的轮廓。在阳光炽热而强烈的溅射中，它蒸腾看力量和光芒，默然无语，缓缓呼吸，有如一位无所不知的伟大神灵。
你如果心态宁静地久久凝视着它，兴许会听见它的声音，听懂它的话语呢！
“喧嚣的大势已去，崇高创造的时候已经来了。”
这声音在我心里久久回荡、深深弥漫，一直渗入血液和骨髓。我感动、感激。我心里说，“我的神，你算看透了我多年来，我做的所有的事就是在为做一件事做准备，所以，那些所有的事都不算事。
多年来，我东突西进、杀伐征战，仿佛有点儿战果，而实际上是我始终没有摸到那件事的边缘。 ※棒槌学堂の 精校E书 ※
多年来，我居于喧嚣的闹市，各种叫卖声嘈杂，起哄和讨价还价的叫声震耳欲聋；真诚的声音是微弱的，它还没有离开口唇就被可怕的声浪淹没得无声无息。
我也受到过扰乱，产生过疑问。这时候我就来到一个视野空旷的地方，独自凝视那座博格达神。它仿佛能够医治我的灵魂，因为我信任它。渐渐地我就平静下来，在它的那种严峻崇高目光的俯视下，反省自己，物欲的骚动又会平息下去。我想，博格达呀，你一生中究竟做了多少事呢？你仿佛什么也没做，连一步也没挪动过，你一生所做的事不过就是屹立着，永远也不垮下去。你俯视着人们，冷冷地看人们争来斗去，生老病死；一代人的利害智愚随着他们的肉体埋进土里，下一代人又重新开始那老一套。他们忙忙碌碌，终生忧烦，似乎有永远做不完的事，临死，到彻底休息的时候一想，原来什么也没做。
——笛声响了，时间到了。
所以人们老是想着：“要是能够重活一回多好……”
重活一回的话，你愿意干什么？
“干文学！”我说，“假如我有这才能。”
如果苍天不赋予我文学才能呢？
“那我只好……当一个问心无愧的中国公民。”
我没有钓住那条鱼
＇美＇ 约翰·格利夫·韦蒂尼 朱永康 译
我首次钓鱼旅行的情景至今依然历历在目，仿佛刚刚发生在昨天一般。
在我这一生中，尽管有过许多令人兴奋的时候，然而，从来没有哪一次能够与我头一回从叔叔手里接过鱼竿，跟着他穿过树林，在潮润的草滩上艰难跋涉的时候相比。
记得那是初秋时节的一天，温煦的阳光静静地照耀着树林，在地上投下长长的阴影，使我们觉得格外凉爽惬意。一路之上，树叶苍翠欲滴，十分悦目；花儿鲜妍可爱，芬芳醉人；鸟儿们叽叽喳喳，欢叫不已。多年的垂钓经历使叔叔深谙何处小狗鱼最多，他特意将我安排在最有利的位置上。我模仿别人钓鱼的样子，甩出钓鱼线，宛若青蛙跳动似的在水面疾速地抖动鱼钩上的诱饵，眼巴巴地等候鱼儿前来叮食。好一阵子什么动静也没有，我不免大为失望。
“再试试看。”叔叔鼓励我道。忽然，诱饵消失得无影无踪了。
“这回好啦，”我暗忖，“总算来了一条鱼！”我赶紧猛地一拉鱼竿，岂料扯出的却是一团水草……我一次又一次地挥动发酸的手臂，把钓线抛扔出去，但提出水面时却总是空空如也。我望着叔叔，脸上露出恳求的神色。
“再试一遍，”他若无其事地说，“钓鱼人得有耐心才行。”
突然间，好像有什么东西在拽我的钓线，旋即一下子将它拖入了深水之中。我连忙往上一拉鱼竿，立刻看到一条逗人爱的小狗鱼在璀璨的阳光下活蹦乱跳。
”叔叔！”我掉转头，欣喜若狂地喊道，“我钓住了一条！”
“还没有哩。”叔叔慢条斯理他说。他的话音未落，只见那条惊恐万状的小狗鱼鳞光一闪，便箭一般地射向了河心。钓线上的鱼钩不见了。我功亏一匮，眼看快到手的捕获物又失去了。
我感到分外伤心，满脸沮丧地一屁股坐在草滩上。叔叔重新替我缚上鱼钩，安上诱饵，又把鱼竿塞到我手里，叫我再碰一碰运气。
“记住，小家伙，”他微笑着，意味深长他说，“在鱼儿尚未被拽上岸之前，千万别吹嘘你钓住了鱼。我曾不止一次看见大人们在很多场合下都像你这样，结果干了蠢事。事情未办成之前就自吹自擂一点用也没有；纵然办成了也毋需自夸，这不是明摆着的么？”
打这以后，每当我听到人们为一件尚未办成的事情而自我吹嘘时，就情不自禁地回忆起小河边垂钓的那一幕，回忆起叔叔那一席格言警语般的忠告：“在鱼儿尚未被拽上岸之前，千万别吹嘘你钓住了鱼。”
愿做蝴蝶 （外三篇）
小时候，听老师说，要做蜜蜂，勤工作，未雨绸缪，千万别做蝴蝶，只知玩乐不会工作……
当时就在心里反问，为什么不可以做蝴蝶？蝴蝶既美丽，又会享受玩乐，在美丽的花儿中间飞扑，还完成了传播花粉的任务，然后逝去，或让人做成美丽的标本，很不错嘛。
反而是蜜蜂，辛辛勤勤地工作，到头来蜜让人类采去，未必自己得益，何苦呢？而且，死的还是会死，好得到哪里。
也曾把这问题向老师询问，得到的只是不好的印象，或者老师心中同意，只是不想让我的不良意识散播在小同学间。
到了现在，我仍然这样想，我情愿做蝴蝶；也不做蜜蜂，你呢？
不 悔
金庸先生小说中的名字，有很多非常美，意境高含意深，可是我最喜欢的一个，却是那不悔。
不悔的母亲在未婚时，在世人认为是苟合乱交的情形下，一次缠绵，带来她毕生的不便和烦恼，孤苦流离，但是，她怀了这孩子，生下来后，给儿女起了这名字——不悔！
这是多痴，多么死心眼！但是我相信，在她饱受任何痛苦时，她没有后悔，反而怀念那美丽的一刻，那痴痴的情怀燃烧着她一生。这是美丽的感觉，我相信，人能够有这种感受，生命是没有白活的。
有些人，爱不敢爱，做不敢做，恨不敢恨，样样计算得清清楚楚，有几分耕耘有几分收获，样样看不开，不如做个电脑算了，起码没有烦恼。
朋 友
朋友有几种。
一种是几年都不聚一次，吃饭饮宴都不在一起，�
