外交风云亲历记-第19章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　当他已有条件独自开一家餐馆的时候，他想得更多。他认为中国的烹调是中国传统文化的组成部分，也是世界美食之冠；开餐馆不仅为维持生计，还要有风格，要跻身在高级的法国、意大利餐馆之列。但这不是容易的事。他觉得自己既然学艺术，对烹调也有经验，就要开创出一个新局面。他计划开餐馆的同时，也在思量餐馆的名字。深夜，当他在创作间隙稍事休息的时候，不断琢磨最契合自己心灵之声的名字。　　　　
　　　　他的家庭本是富裕的，但他为了实现自己的理想、进行艺术创作，独自闯进了这个社会，尝到过人世间的冷暖、沧桑，深知连果腹的面包都来之不易的艰难。数年前，他曾阅读过一篇怀念周恩来总理的文章，那是写周恩来在法国勤工俭学时的事情的。周恩来当时住在巴黎的一家小旅馆里，对门是家制作面包的小作坊。　　　　
　　　　有一天，周恩来出去一整天还没有顾得上吃饭哩，回到小旅馆门口，对门面包房飘过来一阵阵诱人的香味。他想，如果现在有几片面包加上一小碟盐，那该是多么好的享受呀。那时候，几片面包和一碟盐就是这些革命者的真实生活写照了。　　　　
　　　　一碟盐，多么小又是多么重要！林先生说：“当然，我不是革命者，也不想与之相比。只是觉得他们这种精神、这种高尚情操使人感动，又能激励年轻人的心志。”所以他就给这家餐馆起了这么个名字。我听了这个小故事也很有感触：一个在异国他乡奋斗着的年轻人，能有这样的情思，可说得上是难能可贵了。　　　　
　　　　我们在美国的时候，常常去纽约，也不时和林先生夫妇见面。林太太也是学艺术的，但为了家庭和孩子，她完全当了女老板。她非常能干，治家有方，使得林先生又能继续他的艺术事业。　　　　
　　　　后来，1992年我到美国探亲访友时，住在长岛，又和这对夫妇相遇，还拜访过他们。他们住在纽约艺术家聚居的一个新兴地区。那里倒不是新建的地区，而是由过去曾是许多大企业的仓库改建成的住宅区。林先生除了有很宽敞的客厅、书房和居室外，最使我感到惊讶的是，他有间非常大的画室，大约有50平方米，比一般的住宅高大得多。林先生把他近年来创作的作品拿给我看，他的劳动成果不少。主要是人物画，有他自己的独特风格，而且不断创新；他原先是未来派，而后又是超未来派，有许多新的想象都用在他的艺术创作上。他的画作逐渐臻于成熟。他告诉我他的所有作品都交给画廊，也可以说就是美国专业画家必需有的经纪人。我在他们家盘桓整日，才知道他还是一位艺术品收藏家。他收藏着各国许多名家的作品，有欧洲的，也有中国的，还有中国古董。我开玩笑地问他，是否还做古董买卖？他倒挺认真地说：“做这种生意并不坏呀，可以增长知识，又能互相交换藏品。”于是，他拿出各种书籍，向我介绍各国的收藏品、收藏家，他在研究各种收藏。我心中很佩服他知识广博还能钻研。　　　　　　　
　　　　晚上，我们又去“一碟盐”，氛围依旧，只是陈设有所改变：有更多的绿色、黄色作点缀，还有林先生最近研究的中国草书作品。仍旧是非常精美的中国菜肴。　　　　
　　　　林太太说，现在餐馆不易经营，许多都歇业了。“一碟盐”仍有盈余，真该祝贺。　　　　
　　　　


第五部分第58节：奥尼尔戏剧中心与怀特先生（1）

　　　　美国东北部的康涅狄格州靠近海边，是面积较小的一个州。虽然冬季比较寒冷，但环境优美。新伦敦市是这个州的美丽小城市，只有十几万居民，依山面海，小巧玲珑。靠海边的柏油马路弯曲又有坡度，上下环绕；每幢房子建筑得小巧别致，很有特色；居住这里的人都很满意这幽静又美丽的地方。这里是美国近代最有名的戏剧家奥尼尔的故乡。　　　　
　　　　奥尼尔的故居就在小山坡上，面对大海，是一座小小的楼房。他出生在此，童年与他的双亲居住在这里。现在这座楼房成为美国这位伟大的戏剧家的纪念博物馆。按习惯，内部的家具、陈设等都是按照他生前的样子布置的，使后人能够看到并了解他当时的生活环境。　　　　
　　　　奥尼尔出生于1888年10月16日，逝世于1953年。他是美国惟一获得诺贝尔文学奖的戏剧家。由于他的努力和成就，使得美国的戏剧事业得以在20年代发展起来，成为美国文化领域中堪与小说、绘画、音乐作品相提并论的艺术形式。在此之前，美国舞台上演的主要都是闹剧。奥尼尔认为剧院应该是可以表达严肃思想的场所，从此，他终生都在寻求创作现代戏剧的途径。他父亲是渔民，他童年时过着飘零的生活。他虽在普林顿上过一年大学，但后来因为酗酒而生肺病，住过疗养院。后来，奥尼尔把这段生活视为真正的人生体验，并认真剖析自己，决定从此开始从事戏剧事业。1916年，一群年轻人在小村庄里创办了实验剧院，上演了奥尼尔的第一个独幕剧《东航加的夫》，他的才华开始显露。1920年，百老汇首次上演他的第一个大型剧目《天边外》，这成为奥尼尔第一个获普利策奖的剧本。　　　　
　　　　随后还有《安娜·克里斯蒂》（1922年创作）、《奇妙的插曲》（1928年）、《直到夜晚的漫长一天》（1957年）共3部作品获奖。此后20年，他的声誉在国内外不断上升。继莎士比亚和肖伯纳之后，奥尼尔的戏剧在世界范围内被翻译得最多，上演得也最多。他的许多剧作被翻译成中文，很受中国戏剧家们的喜爱，也曾多次在中国舞台上演出并受到观众的欢迎。　　　　
　　　　在奥尼尔的故乡新伦敦市，乔治·怀特先生创办了奥尼尔戏剧中心。该中心设在新伦敦市郊区不远处，从市中心乘汽车到此约30分钟。这里也可称为季节培训学校吧，设备比起美国的大学来是很不完善的，而且在每年夏季举行国际戏剧活动时，常常利用广场搭一个临时的舞台作为演出场地。在美国，艺术专业院校之间有很大区别：一些州立大学和名牌大学中的艺术院系，设备很好，经费充足；而另一些带有群众性的学校则要自筹经费，各方面都比较简陋。但往往是后者更能做出好成绩来，筹办的人和来学的人都是真的为了所爱好的事业而聚集在一起的。　　　　
　　　　1984年夏天，我应乔治·怀特先生的邀请，参观访问了奥尼尔戏剧中心，参加了该届国际戏剧节的一些活动，给我留下深刻难忘的印象。尤其使我难忘的是：乔治·怀特先生安排我住在他父母的家里，这不仅让我认识了老怀特夫妇，而且得到这对年近九旬的老艺术家的周到接待，我仅住了三天，他们的殷勤好客，以及由于他们对艺术的爱好和见解使我们很谈得来，所以，在我离开的时候感到依依不舍。老两口送我到门外路旁，再三叮嘱要我一定再去他们家。　　　　
　　　　


第五部分第59节：奥尼尔戏剧中心与怀特先生（2）

　　　　老怀特先生是一位美术家，他创作油画数十年，他父亲也是油画家。我到他家的当天下午，老先生即领我到他的画室。里面有一块相当大的画板，上面是老先生正在创作的风景画。他告诉我，从他的祖父开始，就不断收藏自17世纪以来的各种流派的西方油画，已有数百件写实的风景和人物画。他从储藏室里特别拿出几幅珍藏的油画，我看了十分高兴。我自愧没有认真学过西洋美术史，没有记住作品是出于哪位名家之手。画室之外，所有房间都挂着各种画作，包括中国和日本。他不断给我讲解，其中有一幅较大的风景画是他儿子的作品。他认为儿子也画得不错。当时他儿子正在意大利办个人画展。我想，这真是一个艺术世家啊！不禁冒失地问他对现代派的画有什么看法。他不假思索地回答：那不是艺术，美国人不喜欢。我只好默然了。　　　　
　　　　我住在老怀特先生家之前，有人向我介绍，说他的家很像个博物馆。确实如此，他们家除了画之外，还有家具、瓷器、铜器、石刻……从他祖父起开始收藏古物算起，已历经三代人了。他特别感到惋惜的是，他从未到过亚洲，但他家里收藏着不少中国的古物。然后他又很自豪地告诉我说：“我的小儿子乔治·怀特已经到过中国两次了，他是中国的好朋友。”　乔治·怀特先生就是奥尼尔戏剧中心的主任。近几年来，他每年都邀请三四位中国戏剧家到戏剧中心参加学术讨论，他确实已成为中国戏剧界的朋友。他当年还准备到中国中央戏剧学院导演《安娜·　克里斯蒂》。这个戏剧中心在培养青年剧作家方面，是颇有成效的。　　　　
　　　　他们每年收到数十个剧本，有美国的，也有外国的。中心聘请评论家先看，还请有经验的教授来挑选，每年讨论两三个剧本。如果是有可能改好的，甚至可以推荐给专业剧团演出的，他们还帮助作者加工，并在中心请导演粗排，然后再讨论出修改意见。无疑，这样做对青年作者有极大帮助。这次，我也参加了观摩和讨论。当时特别请了康州大学的一位教授和一位导演来排演一个新剧本。因为中心是民间筹款来办的，经费不多，所以，那次上演初排的戏剧就是在野外搭了一个临时的舞台，颇有点像早年中国的草台班子一样。但在那个晚会上，观众都非常严肃认真。新伦敦市的市长和几个市政委员也都来参加观看。可见他们对这种艺术专业的重视。　　　　
　　　　在奥尼尔戏剧中心参加活动时，遇见了我国著名戏剧家英若诚、黄宗江和陈禺。　　　　
　　　　他们都是中国著名的导演和演员，他们除了参加讨论剧本外，还介绍了中国的传统戏剧和发展情况。　　　　
　　　　一个晚上，几位中国戏剧家举行了一次中国戏剧专场晚会，附近的居民都兴致勃勃地赶来观看。当时，我虽然也参加了中心的活动，但因住在老怀特先生家里，没能和三个艺术家朝夕相处。我只知道他们要演出两个著名戏剧的片断，一个是曹禺的《家》，另一个是昆剧《十五贯》。那晚上我到了广场，只见在一根高高的木杆上挂着一个中国式的红灯笼，上写“中国之夜”。令我纳闷的是，一共来了三位，只有两个是演员，其中倒是有一个名导演。怎么演呢？我看见陈禺走过来，我便半开玩笑地问她：“你们的戏法怎么变啊？两个演员能演两台戏？”她拉着我一起和乔治·怀特先生、市长及富绅等打过招呼，就在木搭的看台上坐下了。这几位艺术家真有本事，先是由英若诚扮演况钟，黄宗江演娄阿鼠，舞台上就一条板凳，两人就演出了《十五贯》中私访一折，还真引得观众大笑，并使劲鼓掌。黄宗江看来还年轻，但恐怕已是花甲之年，居然翻了几个跟斗。后又由英若诚饰周朴园，黄宗江饰周萍，当时任翻译的谢容津充当侍萍。可能还有一个节目我记不清了。这几个艺术家居然真搞出一台“中国之夜”晚会，真是了不起。选择的几个片断还真有代表性，观众们也都十分欣赏。这些片断也确能让美国人民了解一些中国的戏剧。　　　　
　　　　我在奥尼尔中心和中外艺术家们度过了非常愉快的几天。这也是我这个大使夫人不作为夫人参与的第一次社会活动。这种活动对我还是很有启发和帮助的。　　　　
　　　　


第五部分第60节：洛杉矶奥运会片断

　　　　1984年7～8月，第23届奥运会在美国洛杉矶举行。这次奥运会世界各国都很积极参加，我国体委也派出相当庞大的代表团（约有300多人）。1984年，我国在一些运动项目如女排、女篮和体操等方面有显著的优势，其他方面进步也很快，所以国内对这次奥运会很重视，驻美大使馆当然也应该很好地配合工作。那时，我国还没在洛杉矶设立领事馆，一切由旧金山总领馆统管，设了个点，租了一幢房子。　　　　
　　　　文晋对国内派来这样规格的体育代表团十分重视，在首批人员到达前，他已去旧金山与当时的总领事唐树贝商讨接待及后勤事宜。代表团当然是住在洛杉矶指定地点，但总领馆对代表团尤其是运动员们的生活照料也很重要，因此，首先必须把洛杉矶工作点的人员充实一下。文晋特别关照总领馆人员，国内来的青年运动员很可能不习惯吃外国饭，时差也较难适应，要常常为他们准备稀粥、咸菜、馒头、饺子之类的食物。文晋预料得很准，果然，许多运动员不适应美国生活，尤其是饮食。在运动会期间，总领馆、特别是总领事对代表团照顾得很周到，轮流请运动员来吃饭，有时甚至送饭到运动员驻地，使运动员倍感亲切。　　　　
　　　　奥运会开幕前，文晋第一次去洛杉矶时迎来了团长李梦华和顾问黄中同志，和他们一起回到华盛顿的中国大使馆。这一则可以让他们在首次来美后游览一些地方，充分得到休息；二则也可以了解国内各方面情况和代表团需要什么协助。没过几天，文晋又和他们同去洛杉矶欢迎代表团的大部分运动员和教练员。在开幕式前文晋会见了我国全体运动员，表示大使馆就是中国奥运代表团在美国的家，全馆人员准备尽一切力量，随时帮助解决他们遇到的一切困难。他希望代表团全体成员也把使馆、总领馆看成是“家”，有什么困难和需要都请提出来，事不拘大小我们都会重视和解决。同时他还鼓励运动员们为国争光，取得好成绩。那几天，文晋不仅留在洛杉矶观看比赛，而且常常到运动员住处和他们交流，因此他非常高兴的结交了不少青年朋友。　　　　
　　　　文晋因为工作极端繁忙，不可能在洛杉矶逗留时间过长，所以，开幕几天后就回到华盛顿并去纽约开会了。到8月10日奥运会闭幕式前，他又抽空去洛杉矶。这时，中国女排已获冠军，李宁取得男子体操多项金牌，大家的情绪都极为高涨，这是我国体育运动首次取得辉煌战绩。我观看了奥运会的闭幕式。在美国，这种重要活动都采取比较自由松散的方式，也可以说没有什么仪式，各国运动员入场也不列队，只见有人在队前打本国旗帜。惟有中国运动员迈着整齐的步伐，意气风发，获得全场阵阵掌声。引人注意的是有美国最著名的歌手演唱，也有一些表演，因此，场内观众的情绪很热烈。记得1976年我们在加拿大时，在蒙特利尔也观看过夏季奥林匹克运动会。加拿大政府和人民对举办奥运会非常认真，开幕式和闭幕式都安排了很好的项目。最使我难忘的是女子体操决赛的场面。罗马尼亚女子体操队的纳迪亚·科马内奇年仅14岁，还是个非常漂亮的娃娃，却获得了女子全能冠军，平衡木、高低杠、自由体操三项都得了满分，引起全场轰动。在每个项目结束时，观众都从席上抛下许多鲜花，继而又为这名可爱的女运动员抛来许多玩具，有布娃娃、小动物什么的，最后还有一位观众入场送上一个几乎和她差不多大的洋娃娃，引得全场观众热烈鼓掌。罗马尼亚也从此进入了体育强国的行列。而这次洛杉矶奥运会上李宁的出色表现也获得了很大的反响。　　　　
　　　　在闭幕式后当晚，洛杉矶的各界华人为中国体育代表团举行了联欢并欢送会。这是在洛杉矶当地从未有过的盛会，参加者有3000人左右。本来在洛杉矶的华人分为许多的小集体，政治信仰各不相同，很难得聚集在一起，这次为了与体育健儿们相会，大家走到了一起。因为体育健儿们取得辉煌战果也表现我们国家的日渐强盛，而华人绝大多数都有一片爱国心，所以这次联欢不管什么政治信仰或思想倾向的人都来参加了，而且情绪至为热诚真挚。